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« Et ce que je décris 13, c'est évidemment ce qui a eu lieu au
commencement du langage, c'est I'acte fondateur par lequel le
signe a été extrait du flux des aspects du monde pour étre offert
en partage, dans I'orage incessant, a des présences furtives qui
en devinrent des étres, accédant a I'numanité, instituant une

terre. »

Yves Bonnefoy, L'autre langue a portée de voix.



Introduction :

Alors que j'étais un jour en seéance d'analyse en train d'évoquer mon rapport a la poesie et
mon travail de traductrice, je fus saisie par I'émergence d'un souvenir qui fut pendant trés
longtemps enfoui dans cette contrée si lointaine et si proche nommée I'Arriére scene : éleve en
4eme a Casablanca, j'écrivis mon premier poéme que je soumis & un professeur de littérature
arabe au college. C'était un poéme sur la vie. Il respectait la rime, mais pas le métre (dont
j'ignorais les régles qui n'étaient enseignées que plusieurs années plus tard). Loin d'avoir des
paroles d'encouragement ou de félicitations, je fus sidérée de voir le professeur submergé par une
une colere qu'il n'arrivait pas a contenir. Sa colére était visible, presque criarde. Je ne parvenais

pas a trouver un sens quelconque a cette hostilité lors de cette rencontre-choc.

Quel sens donner ? Comment traduire ce qui dépassait mes capacités de compréhension ?
Quels mots utiliser pour décrire et qualifier ce qui me paraissait insensé ?

Le poéme sur la vie resta, ainsi, suspendu au fil d'un rejet qu'adolescente je ne parvenais pas
a m'approprier comme événement psychique. Ce n'est que plus tard, alors que ma recherche avait
comme axes : langue, image, corps et féminité, que j'ai pu lier l'interdit islamique d'écrire la
poésie, ceuvre subversive par excellence, et I'image du professeur barbu. J'ai compris quelques
annees plus tard gqu'il y avait deux sortes de barbus dans le monde arabe : les islamistes et les
marxistes (généralement plus jeunes). Le professeur, compte tenu de sa maniere de s'habiller
(traditionnelle) et de son age, faisait probablement partie de la premiere catégorie.

L'interdit devenait double : Si la poésie est prohibée par le texte coranique, elle I'est
doublement pour une jeune fille inscrite déja dans un rapport subversif quant aux dogmes
religieux et normes sociales. Si la poesie est plaisir esthétique, jeu avec la langue et le sexuel
infantile, elle ne peut étre que compromettante pour l'avenir d'une jeune fille.

Suis-je sortie indemne de cette rencontre-choc ?



Jiai écrit sur la langue, I'image, le corps et la féminité. Jai traduit la poésie. Je suis devenue

analyste et traductrice mais pas poéte.



I- Traduire.
entre esthétique et psychanalyse

Communément, la traduction est représentée comme un moyen de communication entre
différentes cultures, ou moyen de contact. Elle est définie comme un procédé permettant
d'accéder a ce qui est dit, énoncé et écrit dans d'autres langues, et une maniére de faire passer un
énoncé, un dire d'une langue & une autre. Constat élémentaire, dira H. Meschonnic, qui masque
un « fait tout aussi élémentaire : le fait que I'immense majorité des hommes n'accéde a tout ce
qui a été dit et écrit qu'en traduction, sauf pour ce qui est pensé dans la langue, grande ou petite,
dont on est I'indigéne, et les quelques autres langues qu'on peut connaitre ».
C'est la représentation du langage qui se trouve ainsi mise au premier plan dans cette activité
nommée : traduire. La théorie du traduire ne peut se dissocier de la théorie du langage. « La
théorie du langage n'a pas, en ce sens, peut-étre, de meilleur terrain que le traduire »%.
Ainsi, loin de se borner a étre un simple moyen ou instrument de communication d'une langue a
une autre ou d'une culture a une autre, la traduction s'avere « le meilleur poste d'observation sur
les stratégies du langage »°. Et loin de répondre & une visée empirique, ou de se limiter & un role
uniquement pratique, la traduction s'avere passage (d'une langue a une autre langue) et traversee.
Ce passage est celui d'un style individuel, un choix dans I'étoffe et la texture de la langue.
La traduction souléve également la question de l'altérité et les pulsations du désir - a travers le
choix des mots - pour effectuer ce saut d'une langue a une autre. L'inter et la pluralité impliquent
conflit, crise, tension, trahison, fidélité, infidelité, comme des couples qui saiment, qui se
séparent, qui tendent l'un vers l'autre pour se séparer irrémédiablement, tentant de se joindre.
Mais, ce qui arrive n'est pas le calque indéfectible de I'original. C'est une « étreinte amoureuse »

comme le dit Paul Valery ou les langues « comme les amants étreignent ce qu'ils ignorent ».

On connait le role joué par le monde arabe dans la transmission de la philosophie grecque en

'H. Meschonnic, Poétique du traduire, Editions Verdier, 1999, p. 17.
%Op. cit., p. 10.
*Op. cit., p. 14



Occident médiéval. On traduira tres vite Aristote, Platon, Galien, Hypocrate, Euclide ...
L'histoire de la traduction devient histoire d'une transmission qui questionne, entre autres, ce qui
se transmet et ce qui chute dans l'oeuvre de la traduction.

Au milieu du X eme siecle en Espagne commence la traduction de I'arabe au latin. Au XII éme
siecle, la référence a Aristote implique une traduction latine d'une traduction arabe, elle méme

faite sur le syriaque qui traduisait du grec®.

Averroés et Aristote

L'histoire est célebre. Prés du Guadalquivir a Cordoue, Averroés commentait Aristote. « Ce grec,
source de toute philosophie, avait été accordé aux hommes pour leur enseigner tout ce qui se
peut savoir ; interpréter ces ouvrages comme font les ulémas le Coran, était la difficile entreprise
que se proposait Averroés »°

Apres Ernest Renan, Borges s'arréte sur ces deux termes mentionnés par le Maitre : tragoedia et
comoedia. Deux termes déja rencontrés neuf ans auparavant dans la Rhétorique et qui ré-
apparaissent dans la Poétique. Les deux termes se trouvent de nouveau convoqués. Aprés une
longue discussion avec des convives, se trouvant de nouveau seul, « quelque chose lui avait
révélé le sens de ces deux mots obscurs. D'une ferme et soigneuse calligraphie, il ajouta ces
lignes a son manuscrit : "Aristl (Aristote) appelle tragédie les panégyriques et comédie les
satires et anathemes. D'admirables tragédies et comédies abondent dans les pages du Coran et
dans les moallakas du sanctuaire” »°.

Averroés faisait appel a deux corpus : le Coran et la poésie pré-islamique, deux sources a la
langue commune, mais antinomiques dans leur construction de l'univers. Aussi le projet
d'Averroés était-il confronté a ses propres limites : la présence du Coran comme texte et la
doctrine comme référence premiére. Le religieux comme toile de fond s'avere toile d'araignée a

laguelle I'intellectuel arabe ne peut se soustraire.

*H. Meschonnic, op. cit., p. 39.
*Borges, « La quéte d'Averroés », in L'Aleph, Gallimard, col. L'imaginaire, 1962, p. 118.
®lbid., p. 128.



Nous devons a Umberto Eco une réflexion aussi riche que subtile sur ces différents voyages que
furent les traductions des textes d'Aristote. Traduction et commentaires deviennent voyages entre
pays, époques et disciplines. Averroés n'était pas un traducteur, mais un commentateur. Il ne
connaissait pas le grec, connaissant mal le syriaque et lisait Aristote dans une version arabe
traduite du syriaque. « Lui comme ses sources ont du mal a rendre les différents aspects de la
poésie et de la dramaturgie grecques auxquels se référe Aristote, et tentent de ce fait d'adapter les
exemples & la tradition littéraire arabe »’, écrit U. Eco qui poursuit : « Imaginons alors ce que le
lecteur latin pouvait comprendre d'Aristote, a partir de la traduction que Herman I'Allemand fait
d'un texte arabe qui cherche lui-méme a comprendre la traduction syriaque d'un texte grec
inconnu »®,

Herman lui-méme, tentant de traduire le texte poétique arabe, remplace parfois les exemples
poétiques arabes par des exemples latins empruntés a la tradition rhétorique, contribuant ainsi a
entretenir la confusion, dit U. Eco qui reprend le texte de Borges sur un Averroés tracassé par
deux formes artistiques inconnues de la tradition arabe.

Mais arrétons-nous un instant sur cette scene que relatent aussi bien Borgés que U. Eco sans
relever I'aspect psychologique qui soutient et traverse la dite scéne : Tandis qu'Averroés réfléchit
a la traduction donnée a ces deux termes insolites (comédie-tragédie), des enfants jouent sous la
fenétre et incarnent un muezzin (celui qui appelle a la priére) et des fideles. Les enfants jouent
une piece de théatre. Averroés entend I'un des convives raconter une cerémonie vue en Chine,
« la description permet au lecteur de comprendre qu'il s'agissait d'une action théatrale — mais les
personnages de la nouvelle n'ont pas cette perspicacité. A la fin de cette véritable comédie
d'équivoques, Averroés reprend sa méditation sur Aristote et conclut qu' « Aristu appelle tragédie

les panégyriques et comédie les satires et anathémes. Les pages du Coran et les inscriptions du

"U. Eco, De I'arbre au labyrinthe. Etudes historique sur le signe et I'interprétation, Grasset, 2010, p. 124.
8 -
Ibid.



sanctuaire regorgent de tragédies et de comédies admirables »°. 1l ne s'agit pas d'une scéne fruit
de l'imagination de Borges, mais d'une scéne qui s'est effectivement passée ainsi et que Borges a

probablement lue dans Historia de las ideas estética en Espana de Marcelino Menendez y Pelayo.

Cette incroyable odyssée de deux termes qui restent obscurs, suspendus chez le commentateur
d'Aristote, seront enfin traduits lorsqu'ils seront bercés et portés par un mouvement faisant
bouger les tableaux. Le commentateur voit le fleuve couler ; son imagination erre entre Cordoue,
Bagdad et le Caire ; les enfants jouent une piéce, parlent, rient, courent et crient ; les convives,
heureux d'associer nourritures terrestres et nourritures célestes, mangent, boivent et discutent des
coutumes de différents pays ; Averroés commente la poésie préislamique et reprend sa méditation.
C'est dans la foule de tous ces gestes et paroles, ces voyages entre la-bas et ici, qu'Averroés
trouve ou croit trouver dans le Coran et la poésie préislamique. "Trouver » équivaudrait dans ce
contexte & "retrouver".

Cette scéne que relatent Umberto Eco et Borges désigne ce lien indéfectible entre corps et
traduction. On peut dire que toute traduction suppose, voire engage le mouvement du corps : les
enfants jouent et les convives mangent et discutent (le plaisir de la bouche dans la consommation
orale cannibalique se transforme en une oeuvre de sublimation : la bouche dira la poésie et une
réflexion sur la poésie). Mouvement des corps et de I'esprit qui voyage et traverse des contrées
(la céremonie en Chine), le jeu du scopique (c'est une scéne vue), la rencontre avec l'autre et
I'Autre (la Gréce a travers le texte philosophique d'Aristote et la langue d'Homére, la Chine et ses
jeux de théatre, et finalement le poéte préislamique face a I'immensite du désert). La traduction
nécessite, et c'est ce que nous dit la description de Borges, le jeu et l'intervention du sexuel
infantile (représenté dans cette scene par le jeu des enfants, l'oralité, le scopique...) Nulle
traduction et nul plaisir des mots sans le sexuel infantile et la plasticité pulsionnelle mise en

figuration par les enfants, et sans cette régression vers l'infantile. Le « sexuel infantile qui se

°U. Eco, op. cit., p. 126.
10



méle de ce qui ne le regarde pas », d'un prime abord, comme le dit J. André.

Le sexuel avec ses ingrédients (bouche, jeu, oralité) est nécessaire a ce plaisir de traduire.
L'oeuvre de traduction conduit a I'nypothese de «la sexualisation. Elle est l'occasion pour
I'infantile, le sexuel infantile, de se méler de ce qui ne le regarde pas, d'investir des domaines que

personne ne songerait a définir comme 'sexuels' »™.

D'une langue a I'autre

La traduction pose également la question de I'identité et de l'altérité.

« J'écris depuis I'enfance sous le signe de la littérature francaise, de sa langue a laquelle j'ai été
donné », écrit A. Khatibi dans « Surimpositions d'identités »™*.

Khatibi fait partie de cette génération d'illettrés dits : écrivains d'expression frangaise. Il parle
d'une expérience étrange et « peut-étre radicale ». Comme beaucoup de francophones, Khatibi
parle l'arabe et écrit dans une autre langue. Son ceuvre est une ceuvre de dissidence, dit-il. De
résistance également. Son écriture ressemble & une traduction simultanée « par association rapide
de signes et d'images », en évitant les néologismes, les scories et les télescopages des mots. Il
préfere laisser la langue maternelle arriver, transformée.

La traduction suppose, donc, non seulement un aller vers un territoire nouveau, une terre
d'accueil nouvelle, mais que la langue d'origine se transforme dans sa traversée vers le langue
d'accueil, que le corps premier se laisse faconner dans son aller vers la langue étrangere.

Superbe rencontre ou chaque langue se laisse transformer dans son aller vers l'autre. Aucune ne
sort indemne de la rencontre. Chacune doit se laisser pétrir, fagonner, se transformer, se déformer,
se distordre... autant d'épreuves : intellectuelles, corporelles, physiques entre un départ et une
arrivée. Rencontres amoureuses et guerriéres. Et dans la rencontre, la séparation. Affolement,
déstabilisation, doute, suspension...

Que laisse-t-elle ? Qu'est-ce qui reste ? Si la traduction suscite un éventail de vécus psychiques,

193, André, « L'enfant de I'amour », in L'artiste et le psychanalyste, PUF, 2008, Petite Bibliothéque de Psychanalyse, p.
154.
YA, Khatibi, « Surimpositions d'identités », in Essais, I11, Editions de la différence, 2008, p. 115.
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c'est parce qu'elle confronte a la question de l'altérité et de l'identité, l'altérité dans l'identité.
L'identité devient un exercice de l'altérité. Ou bien I'identité n'advient que par l'altérité. Faire
entrer, comme le dit H. Meschonnic, une altérité dans I'identité. La langue devient non pas une
propriété, mais le lieu « d'une identité qui se réincarne. Rien donc n'est assuré, donné ou accordé
par avance, sans le risque d'une division active de soi. »"

Exil alors. Aller vers le dehors de soi avec une partie de soi. Un déplacement entre deux lieux :
linguistiques, imaginaires, symboliques. Réveiller dans la langue meére d'autres formes du Dict
(Khatibi). Construction d'une ceuvre dans son déplacement. L'envol vers I'a-venir comporte les

traces du passé. Dans une melancolie du langage.

Etre hérétique

Sous la Direction de Michel Chodkiewicz, j'ai commencé mes premiéres traductions du texte
d'lbn Arabi, en lien avec la question de I'image et du langage afin de travailler sur le matériau
optique du nom. Traduction qu'on pourrait qualifier d'académique ou je voulais étudier, a la
lumiére du texte mystique et en particulier celui d'lbn Arabi, la fonction du visuel dans le langage.
Ce travail pourrait étre qualifié d'hérétique. Hérétique par rapport a une recherche classique, par
rapport a la religion, et enfin par rapport aux exigences universitaires a I'égard d'une thése en
psychanalyse.

Contrairement a la Bible, qui n'a été connue et pratiquée comme texte religieux hors du judaisme
que dans des traductions qui ont été des «originaux seconds » (H. Meschonnic), Le Coran
s'impose partout dans sa langue. La traduction du texte sacré impose un abord différent : la
sacralisation du langage, contrairement a la traduction des textes de I'Antiquité, privilégie le mot
pour le mot puisque le mot est doté du pouvoir du sacré. La traduction, se heurtant a la parole

divine, dans une conception du calque, le mot pour le mot et donc une herméneutique

2K hatibi, op. cit., p. 119.
12



particuliére, engendre une limite du traduire et une hiérarchie des langues.
Traduire le texte sacre, c'est forcément s'instituer dans un rapport transgressif. Car la traduction
achoppe sur l'interprétation. Et donc, la déformation de la parole divine. La traduction porte ainsi

dans ses plis les risques d'hérésie*.

Mon travail sur le texte mystique est triplement hérétique. D'abord, parce que la mystique
s'institue dans un rapport subversif et transgressif par rapport au corpus théologique. Ensuite,
parce la métaphysique convoquait sa traduction en métapsychologie. Enfin, dans cette démarche,
il ne s'agissait pas d'appliquer la psychanalyse au corpus mystique, mais tenter de voir comment

ce corpus pouvait-il éclairer la question du visuel et du langage en psychanalyse.

13 Historiquement, I'Eglise au Moyen Age s'oppose a la traduction de la Bible en langue vulgaire. En 1369, I'empereur
Charles 1V fait confisquer les traductions allemandes. Une premiére traduction en anglais vit le jour en 1382 et sera
nommeée The Lollard Bible car liée a la contestation religieuse et sociale des Lollards.

13



Rappel de mon parcours au travers le texte mystique
Traduire et I'expérience se fait langue.

La mystique musulmane est désignée par le nom de soufisme ou de tasawwuf. Nom verbal de la
Ve forme dériveée de la racine s.w.f, qui signifie « faire profession de soufisme », La racine
étymologique fait dériver le terme « soufisme » de souf (laine), allusion a la coutume des soufis
de se distinguer en portant des vétements et un manteau de laine blanche. Une autre explication,
qui n’a pas rencontré 1’agrément des orientalistes, considére le mot comme une transcription du
grec sophos, sage. Mais Bir(ni (IV/X® siécle) en faisait état. Quoi qu’il en soit, tous les grands
mystiques — Bistami (mort en 234 ou 261/874), Junayd (mort en 297/909), qui a porté le
vétement, Halldj (le Christ musulman selon I’expression de Massignon) qui 1’a jeté et qui fut
condamné par Ibn Dawid, 1’auteur de Kitab az-Zahra (Le livre de Vénus ou Le livre de la fleur
qui célebre I’amour ‘udhrite, courtois. 309/mars 922), Ahmad Ghazali, ’auteur Sawanih al-
‘ushshaq (Les intuitions des fideles d’amour), frere du théologien Abl Hamid al-Ghazali, connu
pour son Tahéafut qui lui a valu la réponse d’Averroés14, et avant Sohrawardi, Attar, Ibn Arabi,
Ibn al-Farid qui, chantant I’amour de 1’Un et les tourments du désir qui déchirent le corps — ont
tous transformé la scéne religieuse en scene érotique, bouleversant ainsi 1’orthodoxie religieuse.
Loin de reproduire les mots et les gestes de la doctrine, la mystique creuse la question de
I’absence et en réorganise le discours. Elle est a ce titre une expérience de la limite et de la
transgression. Non seulement parce qu’elle va au-dela des rites religieux et qu’elle appelle a leur
destruction15, mais parce que 1’essence méme de la mystique va de pair avec ce qui dépasse les
capacités langagiéres. Le «qui parle ? » va de pair avec « d’ou ¢a parle ? » (M. de Certeau).
L’auteur de la locution se présente au nom de ce qui parle en lui. Un je dont la fonction est de
représenter ce qui parle. « Refondement d’un jeu qui dit I’absence parce qu’il a rencontré

I’absence », ’absence comme « genese de la parole, poiesis »16. Un je qui se substitue a

4 Ghazali écrit Tahafut al-falasifa (Autodestrution des philosophes) et Averroés a répondu par Tahafut at-
Tahafut (Auto-detruction de [’auto-destruction).

15 « Que les minarets et les medressehs (écoles coraniques) s’écroulent pour que le soufisme fleurisse » (RO,
Rubd’iyydt, trad. E. Meyerovicth et J. Mortazavi, Paris, Albin Michel, 1987, p. 24.

16 M. de Certeau, La fable mystique, op. cit., p. 245.
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ce qui fait parler qui reste un secret a ne pas divulguer. Transgressant cet interdit, Hall&j ne fut
pas seulement condamné par les théologiens, mais par les mystiques également, a commencer
par son maitre Junaid. Rejetant le vétement de souf (la laine), Hallaj signifiait que la mystique
¢tait une expérience interne, expérience d’exil, de perte, de deuil, d’indicible qui ne peut étre
réduite a I’apparence et a la réalité (matérielle) d’un vétement. D’ou la nécessité de redéfinir la
notion de soufisme. Si, en guise d’humilité, les premiers mystiques de 1’islam ont porté la laine,
le geste de Hallgj (la rejetant) redéfinit la mystique comme expérience individuelle, singuliére
dans le rapport d’un sujet a ce qui le dépasse et qu’il cherche pourtant a atteindre. Expérience
d’un individu (et non d’un groupe social) cherchant & nommer ce qui dépasse les capacités
métaphoriques du langage. Accolant la mystique a un vétement (souf, laine), la mystique
musulmane ne risque-t-elle pas de perdre ce qui fait son essence, a savoir : exploration des
limites, extase, dépassement du sens et du logos, et tentative de traduire une expérience
singuliére, expérience de I'étre dans un rapport absolu a I'Absolu, en mots qui s'averent
communs ?

Et a mettre I'accent uniquement sur l'expérience intérieure, on en vient a oublier le point
névralgique de I'expérience subjective : c'est une expérience du langage.

A ce propos, Ab( Hamid al-Ghazali écrit : « Lorsque I’amour existe réellement, I’amant devient
la nourriture de I’Aimé ; ce n’est pas I’Aimé qui est la nourriture de I’amant [...] Le papillon qui
est devenu I’amant de la flamme, a pour nourriture, tant qu’il est encore a distance, la lumiere de
cette aurore. »17 Mais lorsque la lumiere finit par le consumer, il emporte son secret avec luil8.
Le secret s’avére une expérience du silence. C’est ainsi que se terminent le Manticu uttair
d’Attar et I’odyssée des noms divins chez Ibn Arabil9. Ainsi, I’expérience mystique s’avére

expérience de la langue, la langue dans son rapport au silence, au blanc et a I’écart. Ecart par

17 Cité par H. Corbin, Histoire de la philosophie islamique, op. cit., p. 281.

18 F. Attar, Mantic uttair (Le langage des oiseaux), trad. Garcin de Tassy, Ed. d’aujourd’hui, 1863 ; Pour la parobole
d’Attar, voir H. Abdelouahed, « Des noms qui regardent », Cliniques méditerranéennes, n° 51-52, 1996, p. 145-155.

9 H. Abdelouahed, « Les noms et les choses. La rencontre qui articule le monde », Cliniques méditerranéennes, 2003,
68, p. 109-122.
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rapport au sens propre (métaphore, allégorie, trope, subtilité). Et cet écart signifie que la langue
elle-méme est ravie, émerveillée devant 1’exil sémantique. La langue jouit, jubile, souffre,
s’ouvre et se ferme... tel un corps pris dans le spasme amoureux. L’expérience mystique est celle
d’un corps pris dans les affres du désir pour ce qui le dépasse et qu’il ne peut, dans cette épreuve
face a I’Absolu, exprimer que dans le général. M. de Certeau a raison d’écrire qu’« au
commencement de la langue mystique, il y a des mots d’auteurs qui répetent le geste
adamique »20, a condition d’ajouter que ce geste est celui d’une langue poétique et que le jouir
de la bouche qui nomme ouvre sur I’innommable. Fabuleuse est la mystique car transgressive,

bouleversante, scandaleuse. Scandaleuse parce que jouissive.

Lorsque Narcisse étanche sa soif

A T’encontre de I’injonction de Muhammad : « Ne vous mirez pas dans ’eau », qui répéte
I’interdit pythagoricien, fuse la parole de Rimi : « Seul celui qui n’est pas amoureux voit sa
propre image dans I’eau. » Ou encore : « Nous t’invitons a boire de I’eau, bois-en autant que tu
veux. »21 La fontaine cesse d’étre lieu de perte car « Si tu restes cent siécles en lieu caché,
attendant de voir ton propre visage, tu ne le verras point »22. Attar écrit : « Tu vois un reflet dans
le miroir, est-ce voir véritablement ton visage ?» Le visage ne surgit « absolument réel » que
lorsque, par-dela le miroir reconnaissant, comme 1’écrit S. Le Poulichet, « quelqu’un a ici
réellement vu son propre visage, sans préparation, sans qu’un prisme imaginaire et symbolique
préalable ait accommodé cette perception »23. Prisme nécessaire pour que le miroir soit « une

opération de division » (P. Legendre).

La mystique prolonge la pensée néoplatonicienne qui réhabilite le miroir. Plotin prone le retour

de I’ame a la « source Une ». Les beautés corporelles ne sont que « des images, des traces et des

% M. de Certeau, La fable mystique, p. 185.

2L ROMA, Rubad iyydt, p. 184.

22 F, Attar, Le livre divin, Paris, Albin Michel, 1961, p. 407.

2 3, Le Poulichet, Psychanalyse de l’informe, Paris, Aubier, 2003.
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ombres ». Il faut «s’enfuir vers cette beauté intéricure dont elles sont les images »24. La
démence de Narcisse réside, pour Plotin, dans le fait qu’il ait pris pour source, ce qui n’est qu’un
reflet. Ne pas confondre source et reflet suppose une séparation d’avec soi, une perte ou « la
béance d’un vide » (Lacan), comme négativité incontournable dans cette inadéquation entre le
soi et I’autre de soi. La constitution imaginaire du moi trouve sa consistance dans un nouage du
corps, de I’image et de la parole. Le matériau narcissique est impensable en dehors de 1’objet. Et
I’enlacement est enlacement de I’autre comme objet sexuel. Dérision serait alors 1’absence de
I’objet « qui est en dernier ressort I’objet sexuel »25. Donc, la « forme inouie de démence »
(Ovide) correspond & une forclusion de la représentation. Le mythe ovidien met en scene cette
impasse narcissique qui équivaut a un mépris de ’amour. Aimer « c’est se rejoindre a travers
I’autre », disait Jean-Pierre Vernant. Car !’investissement de soi nécessite 1’investissement

objectal. Intrication entre le narcissique et le libidinal.

La pensée mystique est une pensée de I’écart®. Ecart entre le soi et I’autre de soi. L’assomption
de I’identité passe par 1’altérité. « L’ Autre absolu signifie des lors le point d’ouverture a partir
duquel s’organise pour le sujet son lien narcissique. »27 Ce que ROmi résume en disant ce
magnifique vers : « Seul celui qui n’est pas amoureux voit sa propre image dans 1’eau. » Bien
que présent, Narcisse est dépassé au profit de 1’incommensurable qui devient « métaphore du
vide et de 1’écart » (P. Legendre). L’ Autre absolu institue le vide. Le discours mystique apparait
comme possibilité pour le sujet de mettre en scéne I’Eternel comme « Objet spéculaire absolu »
(P. Legendre), a savoir, un irreprésentable au coeur méme de la représentation. L’ Autre absolu de
la division « devient figuration de 1’ Autre originel »28. D’ou I’impossibilité pour le sujet de se
confondre avec son image. Non seulement nul ne peut voir son visage, comme le dit Attar, mais

le miroir devenant celui de I’Eternel, le sujet peut boire autant qu’il veut.

24 plotin, Ennéades, trad.. E. Bréhier, Paris, Les Belles lettres, 1960, I, 6,8,8.

% . Kristeva, Histoires d’amour, Paris, Gallimard « Folio », 1985, p. 147.

%4, Abdelouahed, « La source et I'écart », in Cliniques méditerranéennes, n° 73, 2006, p.115-127.
27'p, egendre, Dieu au miroir, Paris, Fayard, 1994, p. 56.

% Ibid., p. 63.
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Cette pensée de I'écart trouve son apogeée sous la plume d'lbn Arabi (1156-1240).

Quiconque lit Ibn Arabi est saisi par la puissance métaphorique et fictionnelle qui traverse son
ceuvre. Quiconque le lit est déconcerté non seulement par le foisonnement des thémes, mais par
la méthode : cette maniere de déconstruire, de fagon récurrente, ce qu'il a lui-méme tissé, trace,
esquissé, dessine.

Tel le mouvement de I'air, superbement dessiné par le texte akbarien®’, sa pensée est une pensée

sur le mouvement, sans cesse en mouvement qui defait et défie toutes les régles de la linéarité.

Si l'air a toujours été défini comme le support de la parole, Ibn Arabi introduit une dimension
nouvelle en intégrant le mouvement de l'air dans la définition du miroir. Dans le corpus arabo-
musulman, c'est la premiére tentative de rassembler, dans un commentaire du texte coranique, le
mouvement de l'air et la construction de I'image. Ibn Arabi ne fait pas fi de I'héritage mystique
sur un cceur poli qui réfléchit la splendeur divine, qu'on traduit comme un rapport non
dogmatique a I'Autre, mais un rapport subjectif ou chacun voit selon sa capacité visionnaire.
Reprenant I'enseignement platonicien, dans I'Alcibiade, ou l'autre est défini comme celui qui me
réfléchit ma propre totalité, Ibn Arabi ébauche également ce qui va étre repris comme « le je est
un autre ». Il écrit : « Sans l'intermédiaire de l'autre, I'homme ne verrait pas son image »*.

L'oeil qui voit et qui rend visible ne peut se voir. Et afin de s'appréhender, I'homme a besoin
d'orienter son regard vers l'extérieur, de rencontrer d'autres yeux. Ce qui ressort du texte de J.
Lacan « Le stade du miroir »*!, c'est que dans ce rapport & l'imaginaire, le symbolique est déja
1%, Le « je m'aime » suppose que le je soit un autre. L'image n'est pas enfermée dans un pur

spéculaire ou emprisonnee dans une aliénation moique. Au « je m'aime » de Narcisse ou s‘abolit

“Terme qui désigne lbn Arabi nommé le sheikh akabar, le Doctor Maximus.

*0Ce point a été longuement analysé dans H. Abdelouahed, La visualité du langage, L'Harmattan, 1998.

%13, Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je », in Ecrits, Seuil, 1966, pp. 93-100.

*2Dans Dieu au miroir, P. Legendre écrit : « dans I'imaginal, le symbolique est déja 1a » (Fayard, p. 54). Or, le terme
d'imaginal, inventé par Henry Corbin, pour rendre compte du terme khayal chez Ibn Arabi va plus loin que
I'acception de P. Legendre.
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I'espace de représentation, la parole mystique ouvre sur un point d'ouverture ou « I'lmage du
principe d'altérité vient jouer comme médiateur métaphorique pour le sujet »*. Aussi ce dernier
est-il dans cette impossibilité de rejoindre son image. L'acces a la représentation signifie I'acces
du sujet a sa propre limite. « Ce mode d'accés a la limite est pour le sujet la confirmation,
socialisée par le montage religieux, d'une condition de la vie : la séparation entre soi et son
image », écrit P. Legendre réfléchissant sur le matériau narcissique et la Sainte Face®*.
Définissant ce montage spéculaire pour I'étre de parole, Ibn Arabi introduit une dimension
nouvelle en intégrant le mouvement de l'air dans sa définition du miroir. Outre I'héritage grec et
le contexte intellectuel de I'Andalousie (Averroés, Maimonide, Ibn Tufayl, Ibn Baja (Avempas),
Ibn al-Haytham (Alhazen)...), qui a exercé une influence indéniable sur Ibn Arabi, ce dernier se
ressource, pour déconstruire le texte coranique, dans les ressources de la langue arabe, langue
sémitique, a radicaux.

« Le mot arabe, écrit Massignon, est composé d'un corps de consonnes seules écrites en noir sur
la ligne, et d'une ame, leur vocalisation »*°. Ainsi, le verset coranique énonce au sujet d'Adam :
« Lorsque Je l'aurais fagonné et insufflé en lui de mon Esprit » (Coran 15:29 ; 38:72), sera repris
par Ibn Arabi dans une lecture qui rompt avec la lecture théologico-dogmatique et interprete le
verset de cette fagon : « Ceci concerne la venue des voyelles sur les lettres apres le fagonnement
de ces dernieres. Elles réapparaissent alors dans une 'constitution' appelée mot (kalima), tout
comme un individu de notre espece se nomme 'homme ' et des vocables (alféz) a partir du monde
des lettres-consonnes »*°. « Les lettres, poursuit-il, sont les éléments matériels (mawad) des mots,

comme l'eau, la terre, le feu et I'air pour la constitution de notre corps. »

Ibn Arabi décentre donc la conception d'un Dieu, pour l'arracher a la conception religieuse et

dogmatique. Le Seigneur immuable n'est pas celui d'une conception théologico-religieuse, mais

%3|_egendre, Dieu au miroir, p. 56-57.

P, Legendre, op. cit., p. 59.

%5, Massignon, « L'arabe, langue liturgique de l'islam », in L'Islam et I'Occident, 1947, p. 160.

%|bn Arabi, Fut., ., 84-85 ; trad. D. Gril, « La science des lettres », in Les Illuminations de la Mecque, Sindbad, 1988, p.

482.
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s'inscrit dans le cadre de la théorie du signe. Le signe est arbitraire mais nullement aléatoire. Le
seigneur est immuable de par cette fixité du pacte originel qui fait que « 'nomme ne peut rompre
avec son humanité ni le roi avec sa royauté. Si une telle chose pouvait arriver, les réalités seraient
bouleversées (...) L'ordre serait complétement perverti. Nous ne pouvons bouleverser 'ordre des
choses bien établi »*". L'ordre rompu, c'est la déliaison dans le champ du langage, comme en
témoigne I'aphasie ou se perd le systeme de représentation de mots ou la schizophrénie (ou se

perdent plutdt les objets auxquels s'rattachent les représentations de mots).

\ers le matériau optique du nom

« Lorsque Dieu voulut voir les essences (a'yan) de Ses Noms les plus beaux et tu peux
également dire : Dieu voulut voir Sa propre essence en un objet (...) Or, la vision qu'a 1'étre de
lui-méme n'est pas pareille a celle que lui procure une autre réalité dont il se sert comme d'un
miroir. »*
Au sein du corpus arabo-musulman, c'est la premiere fois que se trouve liés miroir et nom. La
venue dans le monde est le resultat d'une réflexion dans le miroir. Miroir dionysiaque ou le
multiple trouve son unification dans le miroir.
Mais la pensée d'lbn Arabi va plus loin. 1l ne se saisit du texte religieux que pour le défaire, le
déconstruire, le mettre en piéces, déplacer la lecture, ébranler le sens commun, transgresser.
Nous ne pouvons enumerer tous le exemples qui témoignent de ce rapport subversif au Texte.
Nous nous contentons de donner deux exemple. Le premier est une reprise du hadith: «Le
croyant est le miroir de son frere le croyant ». Rami stipule que I'incroyant ne peut étre le miroir
d'un autre incroyant. Commentaire bref qui demeure énigmatique. Avons-nous réellement besoin
de la croyance pour spéculer sur le miroir ? L'étre parlant a-t-il réellement besoin d'une

religiosité ou d'une quelconque croyance pour réfléchir sa totalité ?

*|bn Arabi, Fut., 111, p. 53.
*%1bn Arabi, Fus., I., p. 48 ; trad. p. 21.
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Ibn Arabi donnera une explication qui aura le mérite non seulement de dégager le miroir du
terrain marécageux de l'objectivation dans lequel il ne cesse de s'enliser, mais de
désanthropomorphiser le langage.

Considérant le vocable «frere » dans le hadith ainsi que dans le verset coranique: « Les
croyants sont des fréres » (Coran 49:10), lbn Arabi rompt avec la lecture théologique de son
contemporain Fakhr ad-Din Razi stipulant que « frére » serait une métaphore qui désigne la
cordialité (mawadda) entre les gens d'ici-bas ou la quiétude de croyants dans les royaumes
célestes®. Ibn Arabi opte pour une fraternité entre « le magam (degré) des noms divins ayant sur
les possibles et celui qui joint les prédispositions déterminant la capacité des possibles. Ils sont
fréres d'un seul pére qui s'appelle : al-iman (la croyance) »*.

Et Ibn Arabi nous introduit dans un systeme non théologico-religieux, mais linguistique,
philologique et sémantique. « Les fréres sont des noms », écrit-il. Et lorsque le Coran ajoute :
« Etablissez la paix entre vos fréres » (Coran 49:10), lbn Arabi interpréte : « lorsqu'ils se
disputent dans le cas des asma" mutagabila (les noms contraires) comme al-mu'izz (Celui qui
octroie la puissance) et al-muzill (Celui qui avilit) ou encore entre le nom ad-Dar (Celui qui
contrarie) et an-Nafi' (Celui accorde le profit). »*

Que les noms se disputent, ceci est inévitable du fait que le nom tient sa valeur de I'opposition
avec les autres noms. Les noms contraires sont mutagabil(in, dans un face a face, dans une pure
spécularité. Chacun renvoyant, tel un miroir, I'image inverse. Mais Ibn Arabi ne s‘arréte pas la. Il
lie le nom a Eros. Les noms regardent et chacun des noms voit I'autre. Ce nom voit le modele de
la chose, en tombe amoureux, désire la rejoindre et se plaint de la séparation. « Qu y a-t-il de
plus grave pour celui qui est puissant que de ne pas trouver une personne a vaincre et a soumettre
a son pouvoir, pour celui qui est riche que de ne pas trouver un pauvre (qui ait besoin de sa

richesse) et ainsi de suite ?»*

F. Razi, Al-Tafsir al-kabir, Beyrouth, 1990, vol. 19-20, pp. 152-154.

“|bn Arabi, Fut., 11, p. 135.

“'H. Abdelouahed, « Des noms qui regardent », in Cliniques méditerranéennes, n° 51/52, 1996, pp. 145-155.
“|bn Arabi, Fut., 11, p. 135.
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L'anarchie étant exclue de I'ordre du langage, les noms vont suivre un ordre bien déterminé, afin
que chaque nom puisse épouser sa chose. Mais, comment le nom a-t-il pu voir ? Chaque nom est
« vivant, oyant, voyant », répond Ibn Arabi*®. Phrase d'une actualité époustouflante. Nous savons
qu'en 1891, Freud, dans sa Contribution a la conception des aphasies, définit le mot comme
« l'unité de base de la fonction de langage, qui s'avere étre une représentation complexe,

composée d'éléments acoustiques visuels et kinesthésiques »*.

Le miroir et le souffle

« Il fut le premier locuteur (q&'il) et je fus le premier auditeur (sami*) »*°. La qualité qui a donné
naissance au monde est la parole*. « Il fut le premier locuteur » opte pour une physicalité du mot,
physicalit¢ comme ouverture sur le corps de la langue. Le «kun! (sois!)» s'avere violence
inaugurale et fondatrice qui amene sur la scene I'éclosion des virtualités sous la force d'un Eros

primordial. Et entendre la voix, rétablit le rapport d'altérité.

Le miroir est hadrat al-imkan (la présence des possibles ou des possibilités). Il s'y regarde. Quant
a l'image, elle n'est autre que toi selon ta prédisposition ou ta capacité « soit ange, soit astre soit
homme ou encore cheval »*". Le regard qui engendre la multiplicité des noms peut étre désigné
comme le point qui fonde le modéle de toute scéne de l'origine. Scéne matricielle ou la
construction optique de la présence au monde est portée par la verticalité du souffle qui porte la
parole.* Un souffle indistinct de I'image, selon la belle expression de P. Fédida®. « Le sois ! »

est I'équivalent d'un regard. Et chaque jour, Il est dans une forme nouvelle (Coran 55:29). Cette

“*|bn Arabi, Fut., 1., pp. 100-101.

S, Freud, Contribution & la conception des aphasies, PUF, 1983, p. 123.

“Fut., Il, p. 567.

“®Fut., 11, p. 352.

“'C'est ainsi que I'Emir Abdel Kader commente le passage des Fus(is d'lbn Arabi sur le miroir. Ibn Arabi, Fusis al-
hikam, 1., éd. Dar al-kitab al-'arabi, Beyrouth, 2éme édition, 1980, p. 48 ; 'Emir Abdel Kader, Kitab al-Mawaqif
(Le livre des Haltes), éd. Dar al-Yagaza al-'arabiyya, Damas, 1967, p. 1345.

“8Cf. H. Abdelouahed, « Comme si tu Le voyais », Artpress, Spécial. Images et religions du Livre, n° 25, 2004, p. 44-47.

“p, Fédida, Le site de I'étranger, PUF, 1995, pp. 187-220.
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forme, qui sort de la nuit du silence, lorsqu'elle parvient a sortir, sa vie ne dépasse pas le jour. Le
jour est I'équivalent du souffle (nafas), dit Ibn Arabi. Le temps d'un souffle, d'une traversée
phonatoire. La genese de l'image est dans ce souffle qui fait sortir de I'opacité informelle de

I'indéterminé. Le souffle ou son invisible verticalité.

D'une invisible verticalité

C'est dans un chapitre sur la science des lettres, fondée par Hallaj (858-922), qu'lbn Arabi
considere la question de la verticalité.

Hallgj fut le premier a forger les concepts d'horizontalité et de verticalité dans la science des
lettres. lbn Arabi va parler de gayyUmiyyat an-nafas (la verticalité du souffle). Les formes
(langagieres ou les images) obéissent a la hauteur de I'air de ph6né disant. La vie de chaque
forme n'excéde pas le jour. Et la forme est aussi faite que défaite. Portée par le souffle, elle est
défaite par I'air. Venant de l'obscurité, elle y retourne. L'obscurité n'est autre que ce moment de
repos ou de silence d'ou vient toute parole.

Ainsi se trouve révisée la position freudienne par rapport a la verticalité avancée dans la lettre 75
dite lettre sur le refoulement organique®® et reprise aussi bien dans le Malaise que dans L'homme
Moise et la religion monothéiste.

De la lettre 75jusqu'a L'homme Moise, du redressement de I'homme, comme pivot du processus
civilisateur, jusqu'a lI'ultime aboutissement dans une réflexion sur le nom, la verticalité est pensée
par rapport a cette dichotomie : sensorialité/spiritualité. Les deux podles de lintelligible et du
sensible sont réfléchis en fonction de I'axe paternité/maternité. Si la mere est assurée par
I'épreuve des sens, nous dit Freud, le pére suppose une opération déductive et l'exercice
intellectuel. La civilisation necessite un mouvement ascensionnel qui consiste a dépasser le pole

sensoriel au profit des forces de l'intelligible et le régne de I'esprit.

%03, Freud, Naissance de la psychanalyse, PUF, p. 205.
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Mais, est-ce a dire que la nomination, opération symbolique par excellence, confine a l'arriére
plan toute sensorialité ?

Dans la lettre 75, Freud définit, en effet, le redressement de I'nomme, qui confere a l'arriére plan
le pouvoir excitant des odeurs, comme pivot du processus civilisateur. Dans le Malaise, le
redressement postural s'accompagne d'un redressement optique. Et dans cette hiérarchie
sensorielle, le pole visuel sera privilégié par rapport au pdle olfactif™".

Toutefois, la lettre 75 offre les assises théoriques qui permettent de réfléchir sur une sensorialité
perdue de vue dans le Malaise et L'homme moise. Du redressement de I'homme, nait la
métaphore. L'éloignement du sol institue et devient écart au sein du langage. En levant le nez,
I'nomme quitte la littéralité d'un sol pour devenir celui qui fait « le dédaigneux, se tenir pour
quelqu'un de particulierement bien », écrit Freud dans la lettre 75.

Ainsi le mouvement de I'homme s'éloignant du sol sera mouvement de langue dans une
distance et écart par rapport a la littéralité premiére. Le redressement postural devient le
pivot du processus civilisateur car porteur de I'advenue de la métaphore. Ainsi au-dela du
redressement optique, mentionné dans le Malaise, c'est I'écart au sein de la langue qui vient se
nommer. Dans un décollement par rapport a la littéralité premiere, la langue releve d'une
heuristique de la pensée. Lorsqu'Aristote note que I'homme est le seul animal qui se tient droit, et
qu'il est le seul aussi «qui regarde de face et qui émet sa voix en face »*%, dans un seul
mouvement, il (Aristote) lie la station debout ou verticale de I'homme a sa capacité de regarder
en face et de parler. La métaphore (le décollement par rapport a la littéralite premiére) répond a
I'axe vertical du processus civilisateur.

Le modele freudien préne dans L'homme Moise (meére/sensorialité - pére/spiritualité) pose un
probléme indéniable. La nomination comme aboutissement du processus de civilisation confine-
t-elle a I'arriére plan toute sensorialité ?

La lettre 75 nous incite a poser cette question : Se servir des modeles du peére et de la mére,

5IM. Scheider, Généalogie du masculin, Aubier, 2000.
52 Aristote, Parties des animaux, Les Belles lettres, 1956, 662a.
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comme le fait Freud dans L'homme Moise, pour penser la spiritualité dans une opposition par
rapport & la sensorialité, n'aboutit-il pas a une anthropomorphisation de ce qui est en fait
mouvement de déploiement de I'acte de nomination ? Un revirement freudien difficile a suivre
d'autant plus que L'homme Moise est un texte sur le nom.

Ibn Arabi nous aide a reproblématiser cette question. « La parole de l'architecte est un pére. La
réception chez le menuisier (de cette parole, le fait de recevoir cette parole) est une mére. Et la
trace qui nait est un enfant »*%. Le pére n'est pas l'architecte, pas plus que le menuisier n'est une
meére. C'est le matériau sonore du mot prononcé qui est un pere. Le qubdl, le fait de recevoir le
dit, la faculté réceptive du matériau sonore est une mere. Ainsi, l'air de phdné, qui exerce une
action motrice, trace I'image d'un mot qui sera capté, dans toute sa sensorialité et sa capacité
d'engendrement (il y a une trace) inhérente a l'acte de parole. La paternité n'est pas en rupture
avec la maternité. Les deux opérations sont nécessaires pour et dans le champ du langage et de la
parole.

La verticalité est dans l'acte disant. Le redressement de I'nomme devient mouvement d'une
langue se déployant dans I'acte de nomination. L'éloignement par rapport au sol s'avere distance
dont la langue a besoin afin que le mot puisse avoir « la sensation verticale et sa possible

figure »>*.

Le «langage relevé d'assaisonnement » (Aristote) est un langage qui dit cette
rencontre sensorielle et jouissive entre le mot et la chose®”.

La psychose témoigne justement de cet effondrement du pdle sensoriel du langage, de sa
désaffection. Lacan écrit : si Schreber est écrivain, il n'est nullement poeéte. En effet, il n'y a pas
I'ombre d'une métaphore dans Les mémoires d'un névropathe.

Lorsqu'lbn Arabi écrit : « Chaque mot est vivant, oyant, voyant »*°, il invite & un redressement.

Toutefois, il ne s'agit pas d'un triomphe du lisible sur le visible, comme on a pu I'écrire, mais de

**|bn Arabi, Fut., I, p. 140.

%P, Fédida écrit : « L'air de phoné est cette qualité multiple du matériau brut de la parole, sans laquelle ses mots
n‘auraient pas de sensation de leur possible figure » (Le site de I'étranger, op. cit., p. 203).

%°H. Abdelouahed, « Des mots qui peignent ou la garantie de la ressemblance », in La vie sensorielle, PUF, Petite
Bibliotheque de Psychanalyse, p. 109-127.

*®1bn Arabi, Fut., I, p. 101.
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I'affirmation de I'existence d'un matériau optique du mot et d'un p6le sensoriel du langage. La
visualité du mot qui « rend la chose au langage »*’ s'accompagne du matériau sonore qui dessine
la physicalité du langage et qui définit la parole comme objet phonique.

Dire donc, a l'instar de Jean-Michel Hirt, que le lisible s'oppose au visible, c'est faire de I'image
I'apanage du regard. Or, la métaphore a la capacité de placer sous les yeux, disait Aristote. Elle
« fait image ». Et I'expression vive (P. Ricoeur) dépend justement de cette aptitude a faire image.
Cette image qui est une « aurore de la parole » (G. Bachelard). La spiritualité du langage (theme
si cher a W. Benjamin), a savoir sa capacité de nommer, ne signifiait pas la répudiation du péle
sensoriel ou une élévation par rapport a la sensorialité. Nommer, c'est laisser la chose, dans toute

sa sensorialité, venir au mot.

Lorsque le mystique Sajestani, dans une réflexion sur la croix, dit: «Point besoin d'une
planche », cela signifie que la verticalité n'est pas une donnée spatiale, mais c'est son invisible
structure qui conditionne I'opération de division, division entre les mots et les choses, leur écart
nécessaire. Division également et écart d'un je qui se voit et se dit un autre. Verticalité et écart
pour que le regard soit traversé par I'épreuve de la perte. La psychose illustre négativement ce
temps de métaphorisation et positivement la défaillance de la verticalité, I'échec d'une hauteur de
la liaison paralysant la négation et la figeant dans une cldture négativiste®. La verticalité est dans
le souffle parlant (O. Khayyam, Ibn Arabi, Paul Celan, André Du Bouchet...), dans le murmure
des choses se disant.

Le principe qui permet la construction des champs sémantiques est celui-la méme qui veille au
décollement par rapport a la littéralité du sol. La métaphore est un moment logique rendant
I'altérité présente a soi. Altérite, décollement et construction sont nécessaires pour que la pensée
« regarde en entendant et entende en regardant » (M. Heidegger). Le mot, qui atteste de la

spiritualité du langage, peint et s'amuse a peindre. Cette capacité métaphorique suppose ce

*’p, Fédida, op. cit., 101.
%8H. Abdelouahed, « La négation portée par sa verticalité », in Le discours psychanalytique. De la croyance, n° 24, 2000,
p. 173-186.
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pouvoir de « fonder le symbolique dans la parole » (P. Fédida).

La rencontre avec le féminin

Si la religion joue comme garant de la Raison « en ce qu'elle offre au sujet I'arrét de la régression
a l'infini dans la causalité (...) I'Autre originel devient I'Autre causal »>°, il n'en demeure pas
moins que dans l'oeuvre d'Ibn Arabi, ceuvre superbement hérétique, il s'agit d'un dieu de 1'instant
fort éloigné de la conception religieuse du divin. C'est un dieu de l'instant dans un changement

perpétuel superbement illustré par I'exemple du Trone de Bilgfs.

La reine de Saba avait un trone « ‘azim » (magnifique ou immense®). Lorsque Salomon
exprima son désir de plier la reine a la religion de I'Un et de posséder le tréne, un génie dit cette
phrase qui restera mémorable : « Je te 1’apporterai avant que ton regard n’ait eu le temps de
revenir sur toi » (Cor. 27:38-40). A I’instant méme, Salomon voit le tréne devant lui. Le texte
théologique retiendra le triomphe de Salomon (I’homme qui prone la religion de 1’Un) sur Bilqis
(la femme paienne). Mais, c’est vers une autre contrée que nous invite le texte d’Ibn Arabi.

Bien que disparaissant du pays de Saba pour apparaitre devant Salomon, écrit-il, le tréne
n’effectua aucun parcours terrestre. L’instant de la disparition est 1’instant méme de I’apparition.
Nul déplacement, mais «une création nouvelle » car la disparition du pays de Saba et
I’apparition devant Salomon était due au « renouvellement de la création par chaque souffle ».
Phrase qui rompt avec toutes les explications anthropomorphiques des exégétes et théologiens®™

pour inscrire le transfert du trone dans le champ du langage et le déploiement de ’acte de

nomination, ouvrant ainsi sur une « métapsychologie du souffle »%?. Lequel souffle est munasib i

*°p_ | egendre, Dieu au miroir, p. 64.
Les exégetes feront couler beaucoup d’encre dans les description anthropomorphiques qu’ils feront de ce trone
(tréne en pierres précieuses, en or massif...).

61Cf. H. Abdelouahed, La visualité du langage, L’Harmattan, 1998.

62Cf. P. Fédida : « Le souffle indistinct de I’image » et « La théorie des lieux », in Le site de I 'étranger, PUF, 1995,
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‘unsur al-hawd’, I’équivalent de I’air. 1l est « franchissement du silence de 1’air parlant »*°.
Ainsi «chaque jour, Il est dans une forme nouvelle » (Coran 50 :15). Et Ibn Arabi de
commenter : « Le jour est 1’équivalent du souffle » (al-yawm huwa an-nafas). Un souffle qui
trace I’image du mot. A chaque souffle, il revét une forme (langagiére) nouvelle. La forme n'est
autre que le nom.

« Fama thamma ill& asm&'uhu wa laysat siwahu », Il n'est que Ses noms et ceux-ci ne sont autres
que Lui »*. Ces noms qui le voilent, tels un masque, le dévoilent. Il est 'Un-Multiple, aussi bien
le néfi' (le Bienfaisant) que ad-Dar (le Nuisible). Ainsi Ibn Arabi rompt-il avec la définition d'un

Dieu causal pour définir I'aspect dionysiaque du langage.

Devant le triomphe d’une possession phallique, Bilqis dit : « C’est comme si ¢’était lui »
(Coran 27:42). Bilgis définit, ainsi, la parole comme « ouverte sur sa respiration »*. Les images
viennent et disparaissent « hattd waqt as-sahar » (jusqu’a 1’aube). Images évanescentes, se
dessinant et s’effacant au gré de lair de la parole ®. La phrase de Platon dans le
Cratyle : « L’image c’est ici le nom », fait résonance chez Ibn Arabi qui écrit : « L’image n’est
autre que le nom ».

Dans le matériau invisible (I’air phonique) sera taillée une image qui est « astre, homme ou
encore cheval », dit ’Emir Abdel-Kader faisant penser a cette question de L. Marin : « Qu’en
fera mon ciseau ? Sera-t-il Dieu, table ou cuvette ? »*". « Le tournant du souffle » (P. Celan)
dessine I’image : Dieu, table ou astre, homme, cuvette ou cheval au gré d’un « sois ! » qui rend

la creation récurrente, éternellement permanente, nouvelle, co-naissante « a un perpétuel depart »

63P. Fédida, « Le souffle indistinct de ’image », in Le site de [’étranger, p. 196.

*1bn Arabi, Fut. IV, p. 403.
%p Fédida, op. cit., p. 189.

66 Ce théme est illustré merveilleusement par Hero ou le réalisateur Zhan Yimou rend saisissable le fait que c’est la
parole qui peint et efface les images.

o7 Marin, « Trois gloses », in Nouvelle revue de psychanalyse, n® 44, automne 1991, p. 129.
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(H. Maldiney) qui n’est autre que celle de la langue dans I’acte de nomination. Ce qui brise la
représentation statique d’une création qui débuterait par un commencement et qui serait
maintenant achevée.

Le trone apparait sur un fond d’apparition et de disparition, de visibilité¢ et d’invisibilité, de
présence et d’absence. Le nom devient « le lieu des potentialités du figurable »®. Et la parole de
la femme dira cet inachévement qui fait que I’lhomme devient « contemporain de son origine »%°.
En outre, ce tréne qui fut la-bas et qui vient ici est capacité de mémoire. Le « comme si s’était
lui » est parole restituant une mémoire a I’image. Toutefois, la subtilité de la femme (Ibn Arabi
m'a amenée progressivement a m'arréter sur la question du féminin) lui fera dire que le devenir
visible de ce qui (re)vient, dans I’action de nommer, est de I’ordre de la ressemblance. Disant :
« C’est comme si c’était lui », d’un trone qui disparait et qui réapparait différent du premier,
BilqTs restitue cette vérité du Fort-da dans son versant mélancolique.

Que le jeu du Fort-da soit tentative de maitrise, certes. Que la nomination vienne sur un fond
d’absence, certes. Mais le retour n’est jamais celui de I’identique. « Tout comme le jeu du Fort-
da instaure ou réinstaure le « retour régulier de ce qui est envoyé au loin, fort, la parole peut-étre,
elle aussi, le lieu d’un retour »’°, écrit M. Schneider. Seulement, comme le rappelle R. Gori, la
perte est au cceur méme de ce retour qui n’est restitué que par le da. Ainsi, c’est bien par une

femme qu’est soulevée cette dimension mélancolique du langage.

Redéfinir la mystique.
La mystique n'est pas le mysticisme.

La mystique a souvent été lue et commentée a la lumiere de ce qui répugnait a la psychanalyse :

68 P.Fédida, op. cit., p. 201.
Oh. Maldiney, Aitres de la langue et demeures de la pensée, Lausanne, éd. L’ Age d’homme, 1975, p. 94.

v Schneider, Don Juan et le proces de la séduction, Aubier, 1994, p. 41. & R. Gori, La preuve par la parole, PUF,
1996, p. 140.
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le sentiment océanique, le mystére ineffable, I'indicible d'une quéte du centre dans le sillage du
Maternel. A titre d'exemple, le texte de G. Rosolato. Au nom d'une rationalité psychanalytique, il
réduit la mystique a un ensemble de comportements qui rassemble péle-méle drogue, phénomene
de groupe...La mystique est étudiée sur la base d'un fond érotomanique et mégalomaniaque. Elle
se voit inscrite dans le champ de I'hystérie et de I'épilepsie, avec «le modéle du contenant
maternel et de jouissance sexuelle » sans oublier « la fascination pour I'image narcissique »"*.

Je rappelle cette phrase du mystique persan RUmi : « Seul celui qui n'est pas amoureux voit sa
propre image dans I'eau ». Le regard, comme nous l'avons déja souligné, ne précipite pas vers la
mort et la perte et le miroir cesse d'étre « la fontaine si amére et pleine de venin »"2. La phrase de
ROmMi montre que la perte narcissique est pour celui qui n'a pas accés au miroir comme
« opération de division » (P. Legendre), qui fait I'écart entre le je et ce qui apparait comme image,
ni a l'altérité comme base de ce qui se révele comme image, ni a I'écart qui notifie la perte. Le
miroir est mortifére pour celui qui est pris dans les affres de « la misérable folie » (Ovide). Or,
pour celui qui a acces a la division, « Tu vois un reflet dans le miroir. Est-ce voir véritablement

ton visage ? »"%. « Connais-tu quelqu'un qui ait vu son propre visage ? »"*.

La mystique n'est pas le mysticisme. La mystique est une pensée de I'écart. Elle sonde, examine
et étudie les notions de I'écart, du reflet et de I'image. Nonobstant, il ne s'agit pas seulement de
I'écart, mais comment penser I'écart, pas seulement du reflet, mais d'une théorisation du reflet,
non seulement de I'image, mais d'une pensée sur I'image. Pensée qui connaitra son point d'acmé
avec un Ibn Arabi qui aura le mérite de sortir I'image d'une thématique de I'eau et fera de la
source autre chose qu'un jaillissement de cours d'eau dans une déconstruction incessante de ce

qu'il ne cesse de tisser, de tracer, comme ... le mouvement de I'air.

G, Rosolato, « Présente mystique », in Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 22, automne 1980, pp. 5-36.
"2Selon I'expression de G. de Loris et J. de Meun, Le roman de la rose, Gallimard, col. Folio, p. 341.
3Attar, Le livre divin, Albin Michel, 1961, p. 406.

" Attar, op. cit., p. 407.
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Je rends ici hommage a Pierre Fédida. Sans la liberté qu'il m'avait accordée, sans sa confiance, je
n'aurais jamais pu m'atteler a une telle tche. Sans I'amitié de M. Chodkiewicz qui m'avait fourni
les livres d'Ibn Arabi, corrigé mes premiéres traductions, je n'aurais pas pu toute seule, encore
jeune, m'aventurer dans des territoires aussi complexes et m'engager dans des travaux considérés
non relevant du champ de la psychanalyse, travaux hérétiques par rapport au dogmes religieux,
par rapport aussi a une vision trop classique et conformiste de la psychanalyse. J.-M. Hirt aurait

dit : « infidéle ».

La régression hallucinatoire

Nous avons dans un premier temps travaillé sur le mouvement de l'air comme support de la
parole, ensuite sur l'air dans la définition méme du miroir, pour aller plus loin et suivre le texte
jusqu'a ce point le plus reculé du langage.

Dans le chapitre 167 des FutGhat, Ibn Arabi débute par ce qu'on pense étre une question
d'alchimie puisqu'il est question de l'origine de l'or. Or, la généalogie dont il parle au début est
celle du nom. Ensuite, le salik (le voyageur) opere une ascension qui est en fait une véritable
régression jusqu'au centre qui ne contient aucune forme, et jusqu'a défaire l'air de ce qu'il porte
comme virtualités langagiéres, et jusqu'a voir la physicalité du calame écrivant le texte chose.
Cette odyssée déroute en effet la démarche classique et invite a redéployer les contours d'une
pensee fort complexe, d'en recomposer les configurations car les enjeux théorico-cliniques n'ont,
a cet endroit, jamais éeté clairement définis. Cela nécessite un déplacement de registre (un
mouvement) et une conceptualisation qui repose sur une référence métapsychologique. Dire, a
titre d'exemple, qu'il y a dans la mystique une hiérarchie du dehors au dedans, certes. Mais,
qu'elle est-elle ? Que le texte coranique opte pour une primauté du lisible ! Mais, ce lisible ou
nous conduit-il ? Qu'il y ait une trame symbolique qui soutient les images. Certes. Mais, on peut

néanmoins continuer a « creuser le vers ». Le lisible conduit jusqu'a la « matérialité du matériau
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psychique »". La régression est telle qu'on voit le calame dessiner sur la Table d'écriture. Cette
Table dont il est dit : « Elle contient toute chose » (Coran 7:145) et qui améne a réfléchir sur le
texte comme texte de la chose™. La régression rend compte de cette vivacité matérielle, physique,
corporelle de la parole. Le matériau phonique se donne a voir.

« Qui creuse le vers doit renoncer a toute idole », écrit M. Blanchot au sujet de Mallarmé. Le
mouvement qui consiste a casser I'idole, méme mystique, conduit Ibn Arabi vers « les sentiers de
I'imagination sensorielle des mots » (expression de P. Fédida).

Celui qui a partir du Trone de Bilgis parle du ruissellement perpétuel des noms, s'entretient avec
qui ? Avec lair.

Nous avons commencé notre travail par le trone de Bilgis pour aller vers I'expérience des limites
exprimée ici dans le texte akbarien par la rencontre du salik (le voyageur) avec la pierre qui parle.
Ce mouvement ne releve pas, me semble-t-il, de la schizophrénie. Le mystique différe du
schizophréne. Le style de présence n'est pas le méme. Le mot n'est pas desossé. Il n'est pas un

cadavre ou un « sur-concept » (E. Bleuler). Pas de « faille de soi & soi »"’ mettant & défaut la

continuité psychique du sujet. L'ascension mystique n'est pas une dépossession’®. Point que jai
seulement fr61é, mais qui s'est mieux éclairé grace au travail avec les enfants autistes et plus tard
grace a la rencontre avec la poésie.

Cette expérience (entendre la pierre) permet a Ibn Arabi de décrire un mouvement proche de
cette capacité hallucinatoire chez I'analyste lorsqu'il cherche a recueillir la primitivité de la forme
vivante. « En silence le thérapeute écoute et regarde le patient, écrit P. Fedida. En silence mais en

contact avec lui. Il cherche a se donner empathiquement les matériaux de ces formes

"Expression de Pierre Fédida, Par ol commence le corps humain, PUF, 2000, p. 7.

"®p, Fédida, « Les stries de I'écrit. La table d'écriture », in L'absence, Gallimard, 1978, p. 28 ; H. Abdelouahed, La
visualité du langage, L'Harmattan, 1998.

""Expression de H. Maldiney, Penser I'homme et sa folie, éd. Jérome million, Grenoble, 1997, p. 9.

®H. Abdelouahed, « La voix du minéral », in Autour de Pierre Fédida. Regards, savoirs, pratiques (sous la Direction de
M. David-Ménard), PUF, 2008, pp. 179-195.
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originaires »”°. « Il donne & ces ébauches la capacité sensorielle motrice de potentialité de formes
propres »™°. La pierre qui a engendré la plus subtile des théorisations philosophiques, a inspiré la
théorie psychanalytique autour de la régression et la capacité hallucinatoire de I'analyste.
Entendre la pierre est du c6té de « I'imagination métapsychologique » (P. Fédida). « Penser I'ame
dans les termes d'une minéralité, écrit-il, est le seul moyen dont dispose I'imagination
métapsychologique pour lui reconnaitre sa réalité littéralement métaphysique. »*

Partir de I'image portée par le souffle «tournant » (P. Celan) pour arriver a la régression et
I'imagination métapsychologique m'a fait rencontrer deux textes et deux hommes : le musulman
briseur d'idoles (qu'elles soient théologiques ou philosophiques) qui a puisé dans le Texte et les
différents textes de quoi batir un échafaudage déplagant la question religieuse sur un terrain
plutdt philologique et le juif athée dont la liberté de pensée lui fait dire : « La découverte de la
psychanalyse a la justesse de I'acte irreligieux qui sait que rien n'est encore symbolique tant que

le langage n'est pas le lieu des dieux. »*

P, Fédida, Crise et contre-tranfert, p. 220.

“Ibid.

81p Fédida, Le site de I'étranger, PUF, p. 231.

82p, Fédida, « Préface », in J. Forrester, Le langage aux origines de la psychanalyse, Gallimard, 1984, p. 12.
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La poétique du traduire®

Le trauma et le travail de construction

Est-ce une rencontre ? Est-ce le retour du refoulé ?

Lors du premier congrés de psychanalyse de langue arabe organisé par Adnan Hubbalah a
Beyrouth (2004), Moustapha Safouan me demanda de lire Al-Kitab (Le Livre) d'Adonis. Adonis
présentait justement une conférence intitulée: «Y a-t-il une subjectivité dans la culture
islamique salafite ? » Cette conférence, qui souleva une tempéte de protestation, me plongea
dans une grande perplexité. Il parlait du corpus arabe en tant que poete. Mais sa parole faisait
chanceler mes acquis théoriques autour de la religion et la dimension symbolique qui lui est
intrinsequement liée (a travers la question du nom et de la nomination). Ce travail de
déconstruction auquel m'avait habituée P. Fédida revenait la de fagcon quasi scandaleuse. Je me
suis présentée et lui ai fait part de mon désir de lui communiquer quelques uns de mes articles
sur la langue, la féminité, I'image et la langue. Ce que je fis dés mon retour a Paris ou je me suis
procuré également al-Kitab.

Adonis a lu avec une rapidité-éclair mes textes et m'a proposé de traduire avec lui une anthologie
de la poésie arabe classique. Proposition qui me paraissait insensée. Le projet était risqué, pour
ne pas dire fou. Ma recherche dans le domaine psychanalytique me tenait, apparemment, loin de
la poésie, méme si le travail de traduction ne m'a jamais quittée. Car ma these et mes articles
nécessitaient que je traduise des passages du texte d'lbn Arabi ou que je compare, par souci de
rigueur scientifique, les différentes traductions du Texte coranique et celles des textes de la
mystique arabo-musulmane.

Seulement, « l'univers poétique classique arabe representait un lointain souvenir d'une contrée
entr'apercue, rapidement éloignée au profit d'autres intéréts. Seuls restaient quelques bribes et

traces bien enfuies dans ma mémoire », ai-je noté dans Le regard d'Orphée®.

&Titre que j'emprunte & H. Meschonnic.
8 Adonis &H. Abdelouahed, Le regard d'Orphée, Fayard, 2009, p. 8.
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En fait, la rencontre avec Adonis (et la poésie) eut lieu grace a al-Kitab. Ce livre, ou le poéte
narre poétiquement I'histoire, est saisissant a plus d'un titre. Outre I'intérét pour la nomination, la
rencontre entre le mot et la chose, al-Kitab suscita chez moi un véritable sentiment d'inquiétante
étrangeté, comme I'envers d'une inquiétante familiarité. Le familier refoulé de mon histoire
sortait de I'ombre provoquant ce sentiment d'inquiétante étrangeté. C'est la rencontre de la fille
du disparu politique avec la reconstruction poétique du trauma collectif.

Plus qu'une remémoration, al-Kitab est un véritable travail de construction restituant la part de
veérité historique, qui vient dans la parole du poete, réoccuper sa place au lieu de la vérité
repoussée ou déniée. La pulsion d'exhumer, qui va de pair avec la restitution des parts clives de
I'Histoire, témoigne d'une indéniable élaboration psychique qui fait que le deuil n'est pas la

mélancolie, et qui fait qu'un analyste ne peut rester insensible a une telle ceuvre.

« La pulsion d*exhumer »
La pulsion d'exhumer est cette tache d'investigation, « entendue comme la recherche de vestiges,
c'est-a-dire, selon le terme latin de 'vestigium' qui signifie la plante des pieds, ce creux que laisse

le passage de celui qui marche sur la terre meuble, I'empreinte »%.

Déterrer un objet-vestige (S.
de Mijolla-Mellor) suppose dans al-Kitab un travail sur le déni, le blanc et enfin la nomination
des disparus. L'écriture atteste de cet effet de l'apres-coup. Réminiscence, ré-organisation des
matériaux épars, construction et reconstruction.

Ce travail de mémoire et de construction s‘avere un voyage dans I'Histoire des Arabes. Voyager
dans cette Histoire, c'est rencontrer et accepter de traverser I'enfer. Non pas I'enfer de l'au-dela,
mais l'enfer terrestre des Arabes depuis l'instauration du califat. Un enfer si apre que « la mort
I'est a peine ». L'image dantesque d'un « chien aboyant qui se calme quand il a sa patée sous la

dent » renvoie, dans al-Kitab, a un pouvoir anthropophage qui déchire, brise, dévore, saigne,

extermine sans qu'une patée ne puisse le calmer, I'apaiser ni combler comme le dit cette parole

83, de Mijolla-Mellor, « La pulsion d'exhumer », in Topique, n° 73, L'esprit du temps, 2000, p. 56.
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du monarque : « Le plus délicieux des mets pour moi, une chair a laquelle tu appartiens. » Ou
encore : « lls en tuérent des milliers/ parmi les gens d'Umayya/ placérent sous eux des billots/-
déployérent des tapis, se restaurerent./ Les morts tressaillaient sur les billots/ en dessous et
agonisaient. »

Nous devenons les @mes tourmentées de I'enfer dantesque.

Le travail d'Adonis, guidé par cette pulsion d'exhumer, lie trauma et legs.

Quel legs ? Telle est la premiere question qui vient secouer la pensée ? Le lecteur découvre, dans
la crainte et le tremblement, des pans entiers de I'Histoire qui sont traversés par des assassinats,
des disparitions et une cruauté incommensurable. Les manuels relatant I'Age d'or des Arabes
releguent a l'arriere plan le contexte historico-politique ou vivait, pensait et tentait d'écrire
I'nomme arabe.

Le livre pose la question de la traduction du trauma : Comment narrer I'innommable ? Comment
intégrer l'inintégrable, ce qui exceéde les capacités d'imagination et de représentation ? Ce qui eut
lieu sans avoir lieu (de la pensée winnicottienne) ? Ce qui eut lieu mais qui se heurte encore a un
blanc et de la pensée et de la représentation ? Comment faire avec les restes ? Quels vestiges ?
Comment s'opére une humanisation face a I'horreur ? Comment s'approprier ou se réapproprier
une subjectivité ? Comment dire non le refoulé, mais ce qui reste encrypté dans le mutisme ou le
déni? Quelle écriture pour rendre compte d'une violence ou la mort elle-méme risque d'étre
assassinée. Quelle parole pour celui qui assiste a son propre enterrement ? Comment restituer
une telle cruauté lorsque I'numain est assoiffé, exténueé, humilié et déshérité ? Le patrimoine est
hanté non par la mort mais par la série interminable des assassinats, par l'empiétement et
I'épouvante. Les vestiges sont ensanglantés. L'organisation représentative vacille, elle est

menacée d'effondrement comme cette « maison édifiée avec du sel » (Al-Kitab).

La mort n'est pas la disparition. Cette derniére est un assassinat de la mort. Faire disparaitre

I'hnumain, le précipiter dans lI'abime sur un simple coup de dés, est le geste du monarque,
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représentant de Dieu ou son ombre sur terre. S'y mélent le religieux, le politique et le sacré.

C'est a ce niveau qu'on peut considérer al-Kitdb comme premiere tentative de mise en piéces du
pére dans le corpus arabe. C'est par le biais de la question du politique, qu'Adonis souleve la
dimension du sacré et la sacralisation de la figure du représentant de Dieu. Le pouvoir reste
indissolublement lié a I'insurmontable question du sacré (cela perdure jusqu'a aujourd'hui).

S'il est vrai que le pouvoir n'a de puissance que celle que lui accorde la servitude volontaire des
sujets®, dans I'Histoire des Arabes, le pouvoir jusqu'a aujourd'hui, reste arrimé & cette dimension
religieuse qui fixe le sacré. Questionner, analyser, remettre en cause, penser, c'est se heurter a la
question du sacré. Toute pensée devient blasphéme. Aussi fallait-il une désacralisation et une
véritable mise en piéeces d'un legs jusque la intouchable pour qu'une tentative d'historisation dans
I'aprés-coup soit possible et qu'elle permette d'entendre enfin ces paroles qui restérent le long de
notre histoire enclos, enfermés au fond des manuscrits et archives blanches d'une mémoire clivée.
Avec al-Kitab, nous atteignons les confins de la désubjectivation et de la désobjectalisation.

Le corpus hérité sera ainsi mis « en pieces » par le geste du poéte nous rappelant le travail de
Freud dans L'homme Moise et la religion monothéiste.

Et le travail d'écriture — dans sa fonction de témoignage et de construction de la vérité historique
a partir des restes — permet I'ensevelissement et autorise qu'un travail de deuil puisse enfin voir le
jour. L'écriture peut prétendre a une fonction de symbolisation. Enterrer les morts dans la
narrativite, disait avec force M. de Certeau, permet « de fixer une place aux vivants ». Se crée et
se rétablit ainsi une continuité psychique chez les héritiers au lieu du blanc et de la violence. Le
travail de construction dans al-Kitab offre un emplacement symbolique en rétablissant la vérité
historique et par la méme réinstaure I'héritage. Le texte de cette construction s'institue en « texte-

linceul » selon I'expression de Janine Altounian.

Al-Kitab est un travail de reconstruction. Ce travail de reconstruction restitue « la part de vérité

%Moustapha Safouan analyse ce fait dans Pourquoi le monde arabe n'est pas libre ? Denoél, 2008. Et avant, Naguib
Mahfouz dans Malhamat al-haréfish (La chansons des gueux).
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historique » qui réoccupe sa place dans I'héritage et la mémoire collective. Restituer une
humanité a celui qui fut un cadavre défiguré, banni de I'espéce humaine et damné sur ordre du
monarque. Si l'idéalisation de I'dme se confond avec les figures multiples des dieux paiens et
avec celle de Dieu le Pére, le monarque tout puissant de I'épopée arabe défigure non seulement le
corps, mais I'dme qui perd son c6té héroique. L'ame git ici-bas, incapable de s'envoler. Le poete,
nommant les disparus, les condamnés et les mutilés, leur donne vie et libére 1'ame, ceuvrant ainsi
pour la survivance d’un humain dans un autre humain.

Le propre du poete dramatique est de mettre en scene des actions qui vont comporter pour celui
qui regarde, le spectateur, des possibilités d’expériences psychiques. Le jaillissement de la vie
affective est ainsi lié a la puissance imaginative du poéte qui non seulement ressent, mais traduit
également des affects excédant les capacités psychiques de celui qui fut détruit ou celui qui reste
sidéré. Freud liait le héros a 1’origine de la poésie. Au-dela de 1’acte, le récit et la réécriture. Un
récit, qui s’ouvre sur des tableaux comportant une pluralité de voix et de personnages qui ne
cessent de bouger, comme dans un théatre. Or, le propre de I’expérience théatrale, disait Aristote
dans la Rhétorique, « est d’éveiller terreur et pitié » entrainant ainsi une purification des affects.
Réécrivant poétiquement 1’Histoire et reconstruisant les traces des disparus, le pocte traverse des
contrées, habille 1’horizon, essuie les larmes, regarde, touche, palpe, caresse, embrasse la femme
et dessine dans la langue la mantille... Il est le poéte-narrateur-artisan, rejoignant Walter
Benjamin pour qui la narration n’est pas 1’ceuvre d’une seule voix. Dans la véritable narration,
existe I’ceuvre de la main. L’ancienne coordination de I’ame, de I’ceil et de la main est la
coordination artisanale, disait W. Benjamin.

Adonis, narrant, traduisant aussi, transforme la douleur en une épopee. Cette écriture-réécriture
est proche d’une régression hallucinatoire qui imagine le disparu. L’imagination régressive
restitue la fonction du Tiers permettant la construction de la scéne psychique afin que
I’irreprésentable puisse rompre avec le désabri et trouver une demeure. La douleur devient un

chant qui restitue les morts dans la parole des vivants. Les disparus habitent désormais le chant
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poétique. Le blanc de la mémoire devient silence nécessaire au surgissement du poeéme. Les

morts nommeés, sont désormais inscrits dans cette traversée de la vie.

La cruauté via la langue

La rencontre avec la poésie est en fait une rencontre avec al-Kitab qui a sorti de I'ombre ce qui
était refoulé. La traduction de la poésie d'Adonis a joué comme un retour du refoulé. Mais le
sentiment d'inquiétante étrangeté n'émanait pas seulement de ce souvenir du professeur barbu
désaprouvant l'activité hérétique de la petite adolescente, mais de ce qui constitue également,
outre la question du dédoublement du moi et son redoublement, l'inquiétante étrangeté du
langage et permit que se repense ce rapport de I'Arabe a sa propre langue, langue hautement

poétique, mais dont la force poétique et musicale fait écran a la cruauté dite par le belle langue.

« Ana ibn jala »87, dite par I’un des plus grands orateurs de 1’histoire des Arabes qui fut I’un des
plus grands sanguinaires, est une phrase qui illustre cet enchevétrement de la beauté et de la
cruauté.

Petits et adolescents, nous avons tous appris par cceur des vers d’une beauté sans égale exprimant
une cruauté sans limite et sans égale. La belle langue dit le cauchemardesque terrifiant des tétes
qui chutent, des corps qui se brisent ou des membres qui volent en éclats. Cette langue d'une
grande puissance poétique est mise par la puissance du monarque, ombre de Dieu sur terre, au
service de l'assassinat, de I'extermination et la dissolution de I'humain. Rime et metre racontent le
glaive taché de sang. Et les poétes vont rivaliser, pendant des siecles, dans l'art de tisser les
images les plus terrifiantes sur lI'art sanguinaire d'un monarque puisant sa légitimité dans le sacré.
Violence et langue deviennent indissolublement liées. Ainsi, ce qui fait la fierté des Arabes

(nommés ahl al-lugha, Gens de la langue), a savoir leur langue, porte désormais la marque de la

87 « Je suis le fils de I'Evidence ». C’est ainsi que commence le discours de menace qu’al-Hajjaj adressa au peuple
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violence, devenue via la langue, sacrée.

Compte tenu de I'épouvante, ce qui sidere et fait vaciller I'organisation représentative et la pensee,
le locuteur peut-il dire, raconter, sans s'absenter de ce qu'il énonce, sans étre dans le clivage et le
déni ? Comment s'opere une humanisation face a I'horreur? Comment redonner une
subjectivité et traduire ce qui reste encrypté dans les Tlots blancs de la mémoire collective ?
Comment dire l'irreprésentable, ce qui eut lieu mais reste en quéte d'un lieu pour se dire ?

Telle est la trame d’al-Kitab d’Adonis, livre habité par la pulsion d’exhumer : exhumer les restes
encryptés dans les Tlots blancs de la mémoire collective, comme nous l'avons déja dit, les noms
des disparus et la vérité sur I'Age d'or des Arabes®®, transformant ainsi I'histoire-légende, en

« histoire-travail » (selon I'expression de M. de Certeau).

L'inquiétante eétrangeté

L'histoire-travail fait défiler des villes macabres, de désolation, villes sans cceur, villes
d'effacement, poussiéreuses, profanées par l'odeur de la mort. Le lieu qui offre habituellement
I'abri devient ici synonyme de désabri. Les humains sont des cadavres et les murs, tachés de sang.
Les encriers sont secs, le meurtre du pére est inexistant et les fils se suicident a défaut de tuer
leur pére, des fourmis se repaissent de la téte de I'assassing, I'nomme tisse sa vie dans le sable et
la femme nait, vieillit et meurt sans vivre sa vie. Méme le parfum se dresse contre sa rose, et la
meére organise elle-méme I'extermination de son propre fils. Tu ne vis dans ces villes que pour
assister a la mort de la vie. Tu n'y vis que pour faire I'élégie de la vie. Y habiter, c'est
experimenter I'absurde. La violence est I'azur de ces villes. Ainsi, la ville sensée donner un abri

devient synonyme de desabri.

Inquiétante étrangeté, désabri, angoisse, pulsion d'exhumer qui s'annoncent d'abord au début

d'al-Kitéb alors que le poéte souhaite retourner vers le natal. Toutefois, ce retour différe de celui

Bette question est soulevée dans la Préface du premier tome d'al-Kitab, Seuil, 2007.
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d'Holderlin. Le Heimkunft (Retour) dans le poéme d'Holderlin est marqué par la rencontre avec
le familier : « Les saluts qui s'échangent au passage paraissent venir d'amis » et « tous les visages
semblent parents » (Hdélderlin). Rien de tel dans I'épopée d'Adonis. Le Heimkunft, — entrer
encore et davantage dans le pays natal —, est ici retrouvailles avec 1’Unheimlich,— I'inquiétante
étrangeté. Et le « Ce que tu cherches, cela est proche et vient déja a ta rencontre » (Holderlin) ne
participe pas du scintillement et de la joie. Ce qui vient a la rencontre du poete au fur et a mesure
qu'il marche, ce sont les ashla" (lambeaux) des humains, qui émergent du plus enfoui du pays
natal, leurs odeurs nauséabondes, la cruauté de la parole du monarque réduisant a néant I'numain,
comme si la parole perdait sa capacité d'étre voile de la chose crue et nue.

Le theme de I'inquiétante étrangeté dans al-Kitab ne cesse de se multiplier.

Le poéte s'enfonce non seulement dans la géhenne de la mémoire historique, mais également
dans la mémoire de la langue. Apparait Abajad, I'orphelin, & vrai dire, le batard, celui dont la
filiation est illégitime et dont le récit va étre retranscrit par 'Ali ibn Dinér, I'ami d'al-Mutanabb.
complété par Adonis. (quelle origine pour la langue?)'Ali n'est autre qu'Adonis confondu avec al-
Mutanabbi. Le moi du poéte se dédouble et se multiplie. Généalogie du récit et du nom. La voiX,
une fois de plus, est plurielle. Généalogie des langues dans la langue du poéte se faisant le lieu
de I'événement et de la fiction: fiction d'un manuscrit, qui n'est que la métaphore d'une
construction a partir de la fiction. Et Abajad, I'alchimiste, qui se présente comme lieu d'union des
lettres (puisqu'il est formé des quatre premieres lettres de I'alphabet), va se décomposer,
yatahallal. Le terme arabe, tahallala, signifie cette opération chimique et alchimique de
décomposition. Ainsi, la matiere langagiére et linguistique se décompose, se dilue, se sépare, se
délie pour devenir lieux, villes: Alif, B&, Jim...Ville qui se succédent, macabres, lieux de
I'immondice, du lugubre et du visqueux. Cependant, au-dela du théme de la charogne
(Baudelaire) et du visqueux (Lautréamont), se profile, outre I'imaginaire arabe, un motif cher a la
mystique, a savoir la science des lettres.

Et c'est justement dans ces passages qu'Adonis souleve la question de la Parole divine et de
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I'angoissante figure de I'Ange. Si dans le premier tome d'al-Kitab, Dieu est Celui qui cuve son
vin, dans le second volume, Il est cette figure de la parole indécise (naskh®®). Quant & I'Ange, il
ne releve pas de I'éclaircie (comme chez Holderlin ou chez Rilke), il ne témoigne pas des
splendeurs divines désormais évanouies, mais devient une figure de I’inquiétant (il ligote le
poete le privant ainsi de sa liberté). Le mot "Ange" se vide de son sens religieux. Adonis ne

mentionne I'Ange que pour casser la mentalite religieuse.

La langue anthropophage

Si l'inquiétante étrangeté se résumait a la série d'assassinats, al-Kitab ne serait pas al-Kitab.
L'inquiétante étrangeté est dans le moi du poéte qui se dédouble, se redouble et se multiplie. Elle
est dans la figure de I'Ange qui participe du carnage, d'un Dieu dont la Parole n'offre pas
d'assises fiables, dans cette valse des lettres qui se matérialisent, dans des villes qui deviennent
synonymes du désabri. Mais elle est également, et ce, depuis les Chants de Mihyar le damascéne,
dans l'inquiétante étrangeté de la demeure premiére. La vigne ne permet pas l'abri, le mur est
fissuré, le pont est un pont de larmes. «Y a-t-il quelque chose de plus périlleux que le
mot ?» « Guére », répond Heidegger. Et Adonis de poursuivre : « Y a-t-il une eau qui étanche la
soif de I'eau ? » La poésie dit ce qui est inquiétant et angoissant dans les ressources premieres et
humaines de I'enveloppe langagiére. N'oublions pas qu'al-kalam (la parole) huwa al-jurh est la
blessure. Et « Il est une terreur qui en nous creuse l'angoisse des mots », poursuit Adonis nous
invitant ainsi a penser le négatif, I'angoisse, voire la détresse face a la familiarité effrayante de
notre premiére demeure®, « le plus précieux des biens » (Hélderlin), & savoir le langage, s'avére
le plus dangereux des biens.

De la cruauté du monarque, on aboutit a la cruauté d'une langue qui avale jusqu'a ses propres
aitres (Chronos avalant ses enfants), et jusqu'a sa respiration et son propre souffle. Qu'est-ce

qu'une parole sans le souffle ? La langue, puisque anthropophage, devient le lieu méme de

89Abroger et annuler une loi.
O, Gomez-Mango a exploré ce théme de I'inquiétante étrangeté dans La mort enfant, Gallimard, 2003, col. Tracés.
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l'angoisse. La matiére épique épouse la violence de la langue. De cette fagon, 1’inquiétante
étrangete cesse d'étre celle que relate un théme (le semblable qui disparait en tant que semblable
et le retour de I’étranger en tant que familier) pour devenir l'inquiétante étrangeté au sein de la
langue méme : La plénitude enveloppante enferme des cassures. Et dans cette descente dans les
entrailles de la langue, le moi du poéte se dédouble. De la méme fagcon que Dante s'adressait a
son double (Virgile), Adonis parle a al-Mutanabbf, se confond avec lui, devient 'Ali, Ahmad, al-
Mutanabbi, Adonis. Dédoublement, redoublement et multiplicité du moi du poéte dans une

expérience inouie de l'inquiétante étrangete.

D'une nécessaire cruauté

Et le poéte, dans le désir de réorganiser les matériaux épars, de rassembler les membres éclatés,
dans ce travail de construction, de reconstruction et de nomination, qu'est al-Kitab, plonge dans
les profondeurs infernales, nous invitant a partager, avec lui ou a notre tour, cette vision
cauchemardesque. Quel style pour dire et comment restituer une telle cruauté ? Cette question
sur la cruauté de I'histoire rencontre, pour se dire, la cruauté du poéte qui nous met sous les yeux
des vestiges ensanglantés. La cruauté du style et des images est telle que notre organisation
représentative vacille, chancelle, comme cette « maison édifiée avec du sel » (dans Al-Kitab, des
individus sont enfermés dans une maison édifiée avec du sel qui s'effondre sur ses habitants qui
meurent ainsi). Le comment raconter le trauma? Quel style? Le comment nommer
I'innommable (et je renvoie aux textes de Janine Altounian), dans al-Kitab va de pair avec cette
exposition des corps en souffrance des semblables. Pour leur redonner intégrité et vie, le poéte
doit d'abord faire appel a une cruauté inouie. Ses mots disent la chose dans sa nudité, crue.
Touché, notre corps réagit a son tour par le désir d'excorporation, « I'expulsion réjéctrice » (A.

Green) du mauvais.

Le poeéte parle de sharasa et wahshiyya qui nomment également le travail du sculpteur. L'arabe,
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en effet, dispose de plusieurs termes pour dire la cruauté : gaswa, wahshiyya, darédwa, fadada,
sharasa.

Qaswa se définit par le négatif. Elle est I’équivalent de la dureté, par manque de tendresse,
I’aridité, par manque d’irrigation. La terre est gasiyya lorsqu’elle est dure, séche et c'est ainsi
qu'elle apparait dans les sculptures de Selim. La nuit est gasiyya quand elle est trés sombre (par
manque de lumiére) ou tres froide (par manque de chaleur). Sharasa rappelle davantage la racine
indo-européenne kreu qui exprime la chair saignante et le sang répandu. Elle renvoie, en arabe, a
la dévoration et la sauvagerie animale, la férocité, I’arbrisseau a épine, donc ce qui blesse ou fait
saigner (nous trouvons ainsi le crudus qui signifie « saignant » et qui dérive de cruororis, a
savoir « la chair crue saignante ». Cruel est celui qui mange son semblable. crudelis qui se plait
dans le sang et qui donne une vision, au-dela de la peau, des boyaux, de 1’cesophage... (Michelle
Bompard-Porte rappelle que la langue allemande dispose d’un terme : « Grausamkeit, pour
signifier la cruauté. Grausam désigne ce qui provoque le "Grauen”, ¢’est-a-dire 1’angoisse, la
peur, voire I’épouvante. L'étymologie allemande suggere que la cruauté puisse dériver de
certains affects comme la peur. Autrement dit, le déploiement de la cruauté est I’un des potentiels
ou des destins des peurs, terreurs, angoisses, etc. »91 Nous reviendrons sur cette question. Le
sharis est I’affamé.

Wahshiyya renvoie, en outre, a I’incertitude du lieu. Le lieu est wahish signifie : non peuplé,
désert, sauvage, incertain, inquiétant. Le vocable indique la sauvagerie et le lot d’inquié¢tude

qu’elle engendre.

Le poete parvient-il a toucher cette « pointe de la jouissance »92, par quoi s’exprime le cru de la
wahshiyya, la sauvagerie ?
Dans les Trois essais, Freud considére la cruauté comme composante de la pulsion sexuelle et

fait partie des pulsions partielles et parle d’une pulsion « scopique et de cruauté ». Les deux sont

1 M. Bompard-Porte, L’impossible cruauté, in S.de Mijolla-Mellor (dir.), La cruauté au féminin, Paris, PUF, 2004, p.
130.
%2 R. Dorey, Cette pointe extréme de la jouissance, L’écrit du temps, 1988, n° 19, p. 99-117.
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liées. « On comprend intuitivement le lien entre le voir et ’emprise, qu’on 1’envisage sous la
forme d’une métaphore de contact ou I’objet est enserré dans le regard comme il peut 1’étre dans

la main qui se referme »93. La pulsion de cruauté sera liée a la musculature et a I’emprise.

Dominique Cupa distingue plusieurs sortes de cruauté. D’abord, une cruauté anobjectale qui
appartient a la destructivité originaire : « Il s’agit d’un dynamisme primitif sans amour, ni haine,
mais hostile. La pulsion de cruauté n’a pas de but sadique, elle est attaque, effraction des
premiers contenants et contenus maternels par mesure d’auto-conservation. »94 Il s’agit d’un
niveau « quasi biologique »95. Si la cruauté s’avére une forme originaire de la pulsion de mort,
elle est & ce titre, « pur déversement », écrit-elle, « auto-conservateur », une destructivité au
service de la constitution du Moi. C'est une cruauté de vie.

A coté de cette cruauté primaire, « cruauté de vie », dont la fonction intégrative est mise au
service du moi, ou 1’objet n’est pas reconnu en tant que tel et ou I’investissement est pré-
ambivalent96, demeure une cruauté de mort ou cruauté meurtriére qui apparait comme folie de
puissance et de pouvoir. C'est ce dont rend compte le long poéme d'al-Kitab. « Les limites de
I’autre sont brisées afin de s’emparer non seulement de ses contenus et contenants, mais aussi de
son narcissisme, de son étre. »97 C'est une cruauté sanguinaire, liée au plaisir suscité par le sang
et et la vue du sang.

La cruauté de l'artiste me semble étre plus qu'un dynamisme primitif qui attaque par mesure
d'auto-conservation, mais pas cruauté crudalis, wahshiyya, qui vise le saignement de I'objet.
Mais il s'agit d'attaques imaginaires qui endommagent I'objet, un objet vécu comme dangereux.
Le poete passe par cette attaque du corps et des corps des semblables jusqu'a les rendre
dissemblables. Mais, a travers les corps des semblables, la cruauté du poéte vise le corps-psyché

de la mére. Meére évoqueée par Adonis comme l'arriére fond silencieux nécessaire a I'émergence

% 3. de Mijolla, « Femmes, fauves et grands criminels », La cruauté au féminin, op. cit., p. 29.

% D. Cupa, « La cruauté du surmoi féminin », in S. de Mijolla-Mellor (dir.), La cruauté au féminin, op. cit., p. 62.
% Ibid., p. 62 (italiques de D. Cupa).

% D. Cupa, Tendresse et cruauté, op. cit., p. 48.

" Ibid., p. 49.
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de la parole poétique. Contenante, enveloppante ou « Gardienne vigilante et silencieuse, elle
semble par sa seule présence maintenir vivante une tradition », disait Jacques Dupin au sujet de
la mére de Giacometti®. Et pourtant... « Et hop, disait le sculpteur. Et hop, disait I'enfant
d'autrefois, I'enfant cruel, mais sans sadisme « quand il écrasait I'aile de l'insecte, ou écrasait
avec terreur l'araignée »*,

L'araignée, ne représente-t-elle pas la mére dangereuse que I'enfant redoute ? L'araignée capture
les petits animaux et les tue (La révolution). Dans le langage du réve, les petits animaux sont les
enfants. « Il y a bien le contact avec la toile, écrit K. Abraham, sa forme sont bien celles du sexe
féminin ».

Justement, Giacometti écrit: « Notre souci (...) aprés la découverte de la pierre, fut d'en
délimiter I'entrée. Elle ne devait étre qu'une fente tout juste assez large pour nous laisser passer.
Mais j'étais au comble de la joie quand je pouvais m'accroupir dans la petite caverne du fond ; j'y
pouvais & peine tenir ; tous mes désirs étaient réalisés. » Erotisée, érotisante, objet aimé et hai a

la fois.

%y, Bonnefoy, Giacometti, Flammarion, 1991, p. 9.
%y, Bonnefoy, op. cit., p. 278.
100 K. Abraham, « L'araignée, symbole onirique », in Développement de la libido, O.C., 2, p. 145.
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B- La chose au cceur du langage.

Les retrouvailles avec la poésie découlent de cette rencontre avec al-Kitdb d'Adonis qui
produisit sur moi un effet d'inquiétante étrangeté. « On qualifie de unheimlich tout ce qui devrait
rester ... dans le secret, dans I'ombre et qui en est sorti », écrit Freud'®. Et le « Unheimlich n'est
en réalité rien de nouveau ou d'étranger mais quelque chose qui est pour la vie psychique
102.

familier de tout temps, et qui ne lui est devenu étranger que par le processus de refoulement »

Le familier effrayant sortant de I'ombre, suscite ce sentiment d'inquiétante étrangete.

Dans le second volume d'al-Kitab, devant les atrocités cauchemardesques qui pétrifient jusqu'aux
réves et capacités langagieres, le narrateur demande au poete de poursuivre, seul, le chemin vers
la Géhenne du natal. « Le noyer aurait-il peur d'étre mouillé ? » (al-Mutanabbi). Le poete devient
son propre narrateur, achemine dans les ténebres, seule condition pour le surgissement de la
parole poétique. Nul blanc s'il n'émane du noir, nulle lumiére si elle ne vient de I'obscurité. Et
qu'est-ce la lumiere si elle n'éclaire les ténebres de nos jours et I'illusion de notre Histoire ? Les
ténébres de I'Histoire se mélent a I'inconnu de la parole poétique. C'est ainsi que se poursuit la
traversée et le ballet des themes et des styles.

Adonis renoue avec la mystique d'lbn Arabi lorsque, réfléchissant sur le langage, elle défait cette
unité indivisible (entre le mot et la chose). Le voyage que trace Ibn Arabi est celui du nom qui
désire rejoindre le modele de la chose. Ainsi rompt-il, avec le texte religieux postulant une
Genese pour réfléchir sur une origine qui trouve son fondement dans la naissance du signe. Le
monde existe depuis que le nom a pu joindre sa chose. Les choses s'ignoraient de ne pas étre
nommees. Et les noms séparés de leur essence étaient dans un eprouvé de souffrance de par leur
impossibilité d'exercer leur autorité. Le créateur manquait d'un créé, I'organisateur d'un organise,

le pourvoyeur d'un pourvu...La temporalité devient ainsi celle du désir. « La premiere forme du

YFreud, « L'inquiétante étrangeté », in L'inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, col. Folio, p. 221.
192 Op. cit., p. 246.
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temps » (H. Maldiney) revient a Eros. Mais il ne s'agit nullement du jeune Eros, fils de Penia,
celle qui n'apporte au Banquet que son manque constitutif, mais de I'Eros primordial, comme
principe de création qui implique abondance et dont le r6le consiste a arracher a I'obscurité, a
manifester dans la pluralité distincte et séparée ce qui était enveloppé, caché et inscrit dans
I'unité confuse. Il revient & J. Rudhardt le mérite d'identifier dans les cosmogonies orphiques de
I'époque impériale cet Eros primordial'®. C'est cet Eros qui revient dans la tradition musulmane
sous forme d'un trésor caché qui aima étre connu et qui créa les créatures. Le jeune Eros ne fit
son entrée que dans un second temps, depuis que le nom a vu le modele de la chose. Depuis cet
instant, I'instant d'un regard, le nom qui tomba dans la toile d'araignée tissée par Eros, souffrant
non seulement de la séparation, mais de ne point faire valoir sa suprématie. Naquit alors le désir
de faire exister dans la nomination le modele apercu afin que le nom puisse exercer pleinement
son autorité. Le souverain désirait rejoindre I'étre dont il est était le seigneur. Sinon dans cette
dialectique du maitre et de I'esclave, I'un et l'autre demeuraient privés de réalité. Débute alors
une véritable odyssée ou I'on découvre qu'il n'y a pas d'anarchie dans I'ordre du langage. La
structure langagiére exigera que l'on désigne al-Mudabbir (I'Organisateur) pour organiser la
chaine signifiante et al-Mufassil (Celui qui coupe, le Séparateur) qui coupe dans la chaine
signifiante afin de délimiter le territoire de chaque signe. En effet, la structure du signe procede
de cette coupure. « Il faut s'apercevoir que ce n'est pas avec un couteau que nous disséquons,
mais avec des concepts », disait Lacan'®. Le Rabb (le Seigneur) va intervenir pour assigner a
chacun sa place et sa valeur sur I'échiquier du langage. Une fois la rencontre établie, le mot ne
peut plus changer de chose. Ce qu'lbn Arabi, dans une lecture transgressive du texte coranique,
nomme le mithag (lien fermement établi) qui devient muhkam (fermement établi), a savoir ce
point de suture ou de capiton qui va a I'encontre de ce qu'enseigne Hympty Dympty déclarant a
Alice que le mot signifie exactement ce qu'il lui plait de signifier. N'en déplaise a Hympty

Dympty, Ibn Arabi parle, au contraire, d'un « ordre bien établi ». Ibn Arabi rejoint F. de Saussure

103 3. Rudhardt, Le role d'Aphrodite et d'Eros dans les cosmogonies grecques, Paris, PUF, 1986.
1043, Lacan, Le Séminaire. Livre I., Les écrits techniques de Freud et dans la technique psychanalytique, Paris, Seuil,
1978, p. 8.
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écrivant : « Non seulement un individu serait incapable, s'il le voulait, de modifier en quoi que ce
soit le choix qui a été fait, mais la masse elle-méme ne peut exercer sa souveraineté sur un seul
mot ; elle est liée & la langue telle qu'elle est »'®. Nous ne pouvons franchir les limites de ce
mithaq, sans que l'ordre ne soit completement perverti, écrit Ibn Arabi. « Le dieu ne serait plus
un dieu ; le Vrai (al-Haqq) deviendrait créature (khalq) et celle-ci prendrait la place de Celui-la.
Nous serions la proie du doute et nous perdrions confiance dans toute science quelle qu'elle soit.
Le nécessaire deviendrait possible et I'impossible nécessaire. L'ordre serait donc completement
perverti. Nous ne pouvons donc bouleverser (I'ordre) des choses bien établies » »*%.

« Le bouleversement de (l'ordre) des choses bien établies » équivaut a la désorganisation dans le
registre du langage telle qu'elle se dégage de la clinique des psychoses. Le déchainement du
signifiant est une rupture avec le mithaq. Et lbn Arabi de continuer : « chaque étre n'a comme
dieu que son seigneur en particulier. 1l est impossible qu'il ait le tout »%’. Le contenu, veut dire

Ibn Arabi, est arraché a la plénitude informe dans son incessant devenir afin d'étre individualisé,

déterminé.

Toutefois, a parler de la structure signifiante, de la suprématie du nom, on serait tenté de réduire
Ibn Arabi a un structuraliste. Mais la rencontre avec la poésie a réajusté cette position. La
réflexion akbarienne porte sur la sensorialité du langage. Un langage non désaffecté et non
déserté par la chose. La rencontre du nom et de la chose est sensuelle, jouissive. Elle fait notre
plaisir, nous gens de la langue. « La rage de I'expression » (Francis Ponge) dit « le parti pris des
choses » (F. Ponge). Et ce dernier définit le mot dans sa pleine sensorialité. Ce mot qui est vivant
est fait de substance visuelle. Oyant, il est phonique. Ibn Arabi anticipe sur ce que Freud écrira
dans son travail sur les aphasies : « Au mot correspond un complexe associatif compliqué ou les

éléments énuméres d'origine visuelle, acoustique et kinesthésique entrent en liaison les uns avec

15F Saussure de, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1919, p. 104.
1%1bn Arabi, Fut., IIl., p. 53.
%1bn Arabi, Fus., p. 90.
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les autres »™%,

Le mot al-Mutakallim (Celui qui parle)*® définit la langue comme parlante plus qu'il ne la
définit que parlée. Ce n'est pas la parole d'une personne dont il s'agit, mais de la parole qui est et
qui parle. L'étre aspire au silence pour étre. La parole veut « étre ». Le « c'est » dans I'expérience
poétique de Mallarmé.

La réflexion d'lbn Arabi dépasse le cadre d'une définition du langage-loi et va a la naissance
méme de la langue. Aller a la naissance de la langue suppose que soit défaite I'unité indissociable
au profit de la tension d'avant l'alliance. Alliance dont F. de Saussure dit: « Cet acte nous
pouvons le concevoir, mais il n'a jamais été constaté »''°. Cet acte, Ibn Arabi le défait, le
déconstruit et le divise. Il divise un acte qui se présente temporellement indivisible.

Toutefois, méme si Ibn Arabi déconstruit le texte, méme s'il défait ce qui se présente comme
unité indivisible, c'est la poésie d'Adonis qui m'a permis, a travers les exemples des lettres-villes,
de réfléchir sur cette division, sur les fissures de la langue, les failles de I'enveloppes premiéres
et I'inquiétante étrangeté au sein de la langue.

Dans la poésie d'Adonis, la langue dit les lambeaux humains tachés de sang, I'odeur nauséabonde
des tétes qui chutent et auxquelles on refuse I'acte des funérailles. Exprimant l'inquiétante
étrangeté, la langue devient, elle-méme, le théatre de l'inquiétante étrangeté. La demeure
premiere est le lieu méme de l'inquiétante étrangeté. La langue est anthropophage. La langue est
fissurée. La brisure est dans I'enveloppe premiere. Que ce soit dans al-Kitdb ou dans Tombeau

pour New York.

Le poete, bercé depuis sa tendre enfance par les textes de la mystique musulmane devient un
lecteur de Nietzsche. L'approche de la poésie d'Adonis et le travail avec lui ont permis qu'émerge
une position critique par rapport a la religion et que commence un travail de réflexion non sur la

dimension symbolique (qui traversait mes premiers articles et La visualité du langage), mais sur

198 5 Freud, Contribution & la conception des aphasies, PUF, 1983, p. 123.
199 Qui fait partie des 99 noms divins.
10 F saussure de, op. cit., p. 105.
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les assises pulsionnelles de la religion musulmane. D'ou la rencontre avec une autre violence

dont m'avait protégeée le travail sur la mystique, a savoir la violence vis-a-vis du féminin.
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2- De la chose féminine vers I'inquiétante étrangeté du sexe féminin

La question de l'origine dans la tradition islamique souléve nécessairement la question du
féminin. Travailler sur le féminin nécessite que I'on précise le lieu ou I'on se situe.

Nous réalisons avec ce travail qu'il n’y a pas « de belle surface sans profondeur effrayante »'*.
En effet, lorsque nous nous aventurons dans « la région historique » de notre culture, nous
découvrons un théatre extrémement complexe ou le malaise dans la civilisation mérite d’étre
sinon analysé, du moins soulevé. Or, rares sont les études qui osent s’attarder, voire méme
soulever, la question de ces profondeurs effrayantes. L’incessant appel aux murmures doux d’un
passé idéalisé, pure chimere de beauté et de bonté, fait I’économie d’une pensée du négatif et de
I’inquiétante étrangeté. D’ou la nécessité d'une ré-écriture et une transformation, de « I’histoire

112

Iégende en histoire travail » = (selon I'expression de M. de Certeau), par « révision perpétuelle

des contenus par approfondissement et rature »'**,

Il est vrai que parler du féminin nécessite que 1’on précise de quel lieu on parle. Qu’il s’agisse du
regard de I’homme, de sa parole et de sa place ou de celui et celles de la femme, il y a une
grande différence. Je ne peux en parler que de ma place de femme arabe qui a le désir de
contribuer, via I’intelligibilité psychanalytique, a transformer I’histoire 1égende en histoire travail.
Ce qui nécessite 1’acceptation de la perte, 1’exil et le déplacement dans 1’autre langue pour
réfléchir sur la sienne. Déplacer sa position de sujet est nécessaire, écrit G. Didi-Huberman,
« afin de pouvoir se donner les moyens de déplacer la définition de son objet »***. Plus que cela:

c’est accepter 1’ébranlement des assises identitaires au sens psychanalytique, a savoir « vivre

1 Nietzsche, Fragments VIII, 89-91, cité par G. Didi-Huberman, L image survivante, Minuit, 2002, p. 148.
Y2 \1. de Certeau, L 'écriture de I'histoire, Gallimard, 1975, col. Flio, p. 340.
113 . N " .

Caivalles, cité par M. de Certeau, op. cit., p. 419.

saic Didi-Huberman, L’image survivante, p. 43
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dans sa chair le gouffre sur lequel risque d’ouvrir de tels moments »*° est la seule facon de
réfléchir sur I’inquiétante étrangeté de la premiére demeure™®. « C’est paradoxalement lorsque
I’individu n’a pas peur de se défaire qu’il le plus de chances d’atteindre réellement ce qu’il

est » 117

, écrit justement M. de M’Uzan. Faire travailler le Texte et les textes, traduire
psychanalytiquement les mouvements sous-jacents et la texture de la parole, chanceler et défaillir,
sont nécessaires pour que le travail de remémoration donne lieu a une construction, que la
dynamique transférentielle, lors des rencontres avec des patients de la culture arabo-musulmane,
s’ouvre sur cette expérience du dédoublement premier pour que puisse s’exprimer 1’intime de
I’étranger et que devienne pensable cette expérience de dédoublement et de 1’inquiétante
étrangeté dans la dynamique transférentielle. Transformer « I’histoire-légende » en « histoire-
travail » suppose une décomposition du Texte et des textes, décomposition nécessaire afin que la
perception du passé ne reste pas figée (perception linéaire : émergence de I’islam, 1’Age d’or,
décadence), mais ceéde la place a la reconstruction d’un passé qui admet en son sein la
complexité et 1’enchevétrement d’autres temps historiques et mythiques, d’autres histoires,

d’autres légendes et d’autres langues, qui admet en lui ce qui s’éteint mais garde sa force de

survivance®. Temps, « impur »'*°, ouvert, anachronique.

L’ceuvre testament de Freud qu’est L’homme Moise et la religion monothéiste trace une
inquiétante étrangeté dans « le territoire de I’historien », écrit M. de Certeau'®. Non seulement

parce que le roman historique est un « texte en piéces », mais parce que la figure méme du

115 J. Press, in « Avatars du spectre d’identité en psychosomatique », La chimére des inconscients, PUF, Petite
Bibliotheque de Psychanalyse, 2008, p. 16.

118 Cette question traverse les textes de E. Gomez-Mango. Cf. La mort enfant, Gallimard, 2003.
7M. de M*Uzan, De I'art d la mort, Gallimard, 1977, col. Tel., p. IX.
118 ¢ entre autres, G.Didi-Huberman, L’image survivante, Minuit, 2002 ; & J. Altounian, La survivance, Dunod,2000.
119 - .
G.Didi-Huberman, op. cit. p. 82

120 M. de Certeau, op. cit., p. 366.
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fondateur de la religion juive est une « mise en pieces » (M. Moscovici). Le texte se trouve
mutilé a plusieurs reprises a l’instar de I’homme Moise, exilé et défiguré. Mutilation,
défiguration, déchirure, transformation, re-transformation, ajout, effacement, inquiétante
étrangeté... autant d’opérations nécessaires a la mise en place de la vérité historique et de la
réalité psychique. Or, y a-t-il meilleure fagon pour travailler sur I’inquiétante étrangeté, et ce
qu’elle souleéve comme angoisse, que le féminin ? Le nouage entre la religion et 1’inquiétante
étrangeté s’avere nouage entre le Texte et le sexe, lieu de refoulement ou de clivage, de
fascination ou d’évitement, de reconnaissance ou de déni.

Certes, la religion islamique est liee a la question du féminin. Mais encore faut-il étudier la
nature de ce lien. De quelle fagon se présente-t-il ? C’est ce que Figures du féminin en islam et
d'autres articles'?! se propose de révéler. Ce “chantier”, qui a débuté avec l'ouvrage cité et se
poursuit, se propose comme un lieu d’errance et d’altération, le début d’une odyssée qui rompt
avec les firmaments d’un passé figé dans la psyché pour ouvrir sur la construction d’une origine
a-venir. Ouverture d’un texte sur sa manicre de dire le sexuel. Sachant que lire, ¢’est, comme le
disait W. Benjamin, recommencer la lecture.

C’est par le biais du féminin et ses multiples figures, non seulement mythiques (comme ce fut le
cas dans les premiers articles sur l'esthétique de I'image au travers le corpus mystique), mais
historiques que nous nous proposons de travailler et de faire travailler le Texte. Creuser, déplier
I’étoffe et la texture des mots et des scénes, couper, perdre, ouvrir... autant de termes empruntés
a I’alchimie du corps et du sexuel pour penser le corps et le sexuel. Ce dernier ne peut se penser
en dehors de la perte et de la castration. Et sans celle-ci, I’intelligibilité psychanalytique risque
de rester engloutie dans les étangs maternels. Le travail d’arrachement est-il plus facile pour une
femme ? Peut-étre que la fille montre davantage d’agressivité a 1’égard de la mére, 1a ou le

garcon demeure sous le charme de la séduction maternelle.

121

H. Abdelouahed, Figures du féminin en islam, PUF, Petite Bibliothéque de Psychanalyse, 2012 ; « Une maniére de
dire », in Le champ psychosomatique, n® 46, 2007, pp. 51-63 ; « La petite fille », in Figures de la cruauté, (sous la
Direction de de G. Chaudye & D. Cupa) EDK, 2013, p. 153-163 ; « Une inquiétante familiarité », in Cliniques
méditerranéennes, n° 87, 2013, p. 191-201.

54



Lorsqu'on entreprend ce travail, nous touchons a la cruauté non seulement au sein du psychisme
humain, mais a la cruauté inscrite dans les fondements mémes de la civilisation. Le traumatisme,
comme choc effractant le pare-excitation, peut étre un fil conducteur. Ce traumatisme qui a été
ressuscité par la rencontre avec al-Kitab, ou le trauma dépasse le cadre de l'individuel pour
s'ouvrir sur la dimension collective. Ce trauma (et ses multiples destins et figures) lié au collectif
reste dans la tradition arabo-musulmane, de facon générale, non élaboré, non pensé car la
dimension du sacré empéche que soit pensées la violence infligée aux femmes. A titre d'exemple,
on ne s‘arréte pas sur le mariage de la petite fille, Aisha, qui devint a I'age de 8 ans I'épouse du
prophete (la confusion de langue) ni sur la cruauté du théétre du féminin (on parle des épouses
du prophéte et non du harem). Or, le travail sur l'approche théologique révéle « un sacrifice du
féminin, possible explication d'un éventuel refus du féminin »'?,

d'Agar a Shehrazade, le féminin reste lié a la dimension sacrificielle.

a) Agar la femme bannie, la mére porteuse.

Qui est cette femme qui court, haletante, pour sauver son enfant dans le désert de 1’Arabie ?
Agar, l'expulsée car la premiére accouchée.
Le rideau se léve sur la vieillesse d'Abraham, l'infécondité de Sara et une promesse divine. "Tu
deviendras pére d'une multitude de nations.” Agar ne fera son apparition que pour pallier cette
infécondite de I'épouse. Son corps d'esclave sera offert a Abraham. Mais, pour le plaisir éprouve
et la fécondité assurée, Sara exige un chatiment et Abraham de lui dire : "Voici ton esclave entre
tes mains ; fais-lui ce que bon te semblera”. Alors Sara I'humilia et Agar s'enfuit loin d'elle. Rien
ne sera dit plus tard sur sa vie. Elle s'évanouit entre les dunes du désert. Le sable effacera ses
traces de femme. Elle n'a vécu que pour enfanter.

Agar, Hajar. Le nom a pour racine H.J.R qui signifie I'exil. Chassee, dans le texte biblique,

122D, Cupa & G. Chaudoye, « Introduction » & Figures de la cruauté, EDK, 2012, p. 19.
55



elle sera littéralement bannie du texte coranique. N'y figurent ni son nom ni son histoire. Seule
allusion, ce verset : "Notre Seigneur, j'ai établi une partie de mes descendants dans une vallée
stérile” (Coran 14:37). Le Texte ne mentionne que la descendance. La femme sera, ainsi,
doublement Hajar (I'exilée). Elle s’évanouira entre les dunes de I’Arabie. A peine apparue, elle
disparait. Elle n'a existé que pour enfanter.

A la recherche d'une trace, nous devons vivre I'exil. C'est dans la langue d'un autre texte, le

texte biblique, que les Arabes entrevoient celle qui figurera comme mére d'Ismaél, et par
conséquent leur mére. Curieux destin pour une mére qui n'habite méme pas le corps du Livre
fondateur, mais qui apparait, dans les livres d'exégése, comme la bannie en détresse, en quéte
d'une source qui puisse étancher la soif de I'enfant, qui puisse sauver son enfant. Pierres et sable
se souviennent de cette insondable amertume des pas lourds de douleur, rapides dans leur
affolement. Quelle est déchirante la route vers Zamzam ! Interminable lorsque I'enfant se meurt
sur décret divin. Que le chemin est long, incertain !
Que reste-t-il de ce corps amoureux qui connut le spasme et le ravissement ? 1l ne figurera, dans
les textes, que comme corps mutilé, abandonné et meurtri, ou sale, puant. Lakhna (la puante),
adjectif dont Hajar ne peut se soustraire qu’au titre de la mere des deux prophetes (Ismaél et
Mohammad). La mére de « deux hommes vertueux », écrit Ibn Qutayba, ne peut étre puante*?,

Si la religion joue "comme garant de la Raison"”, pour quelle raison ce rabaissement du
féminin? Quelle est cette éthique qui exige la blessure du corps féminin? Et pour quel motif

I'archive monotheiste exige-t-elle ce trauma ?

b) Shehrazade ou une parole au féminin
« O pére ! Je désire tant sauver les filles des musulmans ». Par cette parole, moi I'étrangére,
j'introduis la figure de I’ Autre comme sauveur et inscris I’altérité au coeur méme de la fondation.

Je renoue, ainsi, avec le mythe de I’ Autre femme, Hajar, qui donnera comme descendance, les

123 Ce point est trés bien analysé par F. Benslama, Psychanalyse & I'épreuve de I'islam, Champ Flammarion, 2002.
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Arabes.

Chaque nuit elle raconte, jusqu’a 1’aurore. L’espace du récit se ferme sur une ouverture qui laisse
Shahrayar sur sa faim et qui donne a la femme encore ...une chance de vivre. C'est ainsi que le
récit combat le meurtre. Et c’est ainsi que Shehrazade sauve les filles des musulmans du verdict
du roi, un verdict sans proces. Chaque parcelle d’un conte raconté, est une femme sauvée et un

enfant (peut-étre une fille) a-venir.

Le récit est devenu 1I’objet d’un autre récit. Le conte retrace un autre conte. « Il était une fois, une
belle Shehrazade, qui de la douleur a su faire un réve... et le verdict a été ajourné ».

La narration introduit, des le début, la sexualité dans son lien a la mort. Et celle-ci, comme effet
du discours, interroge la sexualité. Mort et sexualité habitent la parole. La narration et la mort
« se fécondent », dira A. Khatibi. Ce n’est pas ’image qui est aliénante, mais le récit. A moins
que ce ne soit les images du récit : démons, génies, ogres, humains, étres hybrides, 1’aérien et le
monde souterrain, le céleste et le chtonien, les ombres et les fantomes. L’onirique du récit,
ouvrant sur I’'universel du mythe : Shehrazade parle désormais la langue d’Homere.

Le récit rompt avec le rite et le religieux pour dire la complexité du monde humain : celui de la
sexualité humaine ou les pulsions se croisent et s’allient. La femme dit I’infinie complexité
d’Eros : Eros dans les jardins luxuriants, Eros au fond des grottes, Eros qui vivifie, Eros qui
engloutit. Elle dit le désir et la castration. Elle raconte comment «1’angélique animalité »
(Adonis) cotoie la bestialité. Shehrazade raconte le fantasme et I’énigme du désir. Racontant,
avancant, telle une Gradiva, Elle redonne a la sexualité sa dimension humaine.

Toutefois, c'est I'histoire d'un sacrifice qui ouvre les Mille et une nuits. La parole de la femme
combat le meurtre. Shehrazade, promit de guérir le roi avec le pouvoir de la parole et la magie du
mot. En racontant, elle lui offre un miroir ou le roi, dés le premier conte, voit et réalise I'horreur
de I’acte criminel. Désormais, la frénésie meurtriére n'est plus agie, mais, fera 1’objet d’un conte

ou d’un récit. Racontant, Shehrazade restitue a Shehrayar sa condition d’étre mortel. La parole
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de la femme aura pour effet de déplacer le drame vers un espace interne. Le drame devient
construction. Et la puissance du verbe rend possible la transformation de I’affect en travail de
deuil.

Tout en racontant au roi, tout en faisant 1’¢loge de la vie, malgré les douleurs que nous inflige la
vie, Shehrazade s’éloigne petit a petit et s’arrache « & la croyance généalogique de son destin »
de femme sacrifiée.

La parole s'institue depuis un site qui est au féminin.

Toutefois, cette dimension sacrificielle qui accompagne ces deux figures mythiques : Agar a
Shehrazade, s'éclaire davantage a la lumiere des autres figures historiques comme Aisha (la
petite rouquine) ou Fatima (la fille du prophete, mélancolique et mise par le pére dans une place
impossible) ou Sawda qui nous invite a réfléchir sur la violence du sacrifice lié au masochisme
ou encore Zainab dont les épousailles avec le prophéte de I'islam bouleversent la Cité car liées a

ce qui fait ravage encore aujourd'hui : le voile et le statut de I'adoption en islam.

« Creuser le vers » fait passer des textes mystiques qui glorifient le féminin a des textes
(dont le texte coranique) qui, disent l'angoisse devant l'inquiétante étrangeté du sexe féminin,
exigeant l'assise d'une Autorité qui, condamnant les femmes, tente d'atténuer l'angoisse que
suscite ou provoque la rencontre avec le féminin.

Mon travail sur la mystique (le nom et la chose, Eros au cceur de la langue, le miroir et le
souffle et le féminin comme le plus beau des miroirs) m'a protégee de la violence du théologique.
Cest la rencontre avec des patientes de ma culture qui m'a incitée a réfléchir sur les
soubassements pulsionnels de ma culture et les réponses du théologique devant l'inquiétante
étrangeté du sexe féminin.

Le trauma restant un fil conducteur.
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Conclusion de la partie :

La question du corps, de la langue et de I'image traverse mes premiers articles, leur

conférant une dimension esthético-psychanalytique. La psychanalyse demeurait une référence
interne dans le travail de réflexion sur le corpus mystico-philologique d'lbn Arabi. Il ne s'agissait
pas de faire de la psychanalyse appliquée, mais de confronter la théorie psychanalytique a
d'autres modeles (esthétique, anthropologique, linguistique...)
Et le travail sur I'image a partir des passages des Futdhat d'lbn Arabi a permis de réfléchir sur
une vision inscrite dans les mots et les noyaux sémantiques de la langue, jusqu'au vocable :
« arabe ». Le nom porte dans ses plis un matériau optique. Aussi la vision et I'image ne se
résument-elles pas a celles esquissées par Ovide.

On peut dire également que le stade du miroir de Lacan a le mérite d'avoir attiré I'attention
sur un dispositif optique depuis la parole. En revanche, le travail de Winnicott largement cité en

124

psychanalyse " objective le miroir. Plus proche de Lacan que de Winnicott, P. Fédida parle d'un

dispositif optique de la parole.

Toutefois, cette réflexion sur la chose qui habite au coeur du langage (tel que j'ai pu le travailler
en m'appuyant sur les textes de la mystique et sur la poésie), n'aurait pu se faire sans une clinique
aupres des patients psychotiques. Et la réflexion sur I'image et le corps de la langue, au fur et a
mesure des rencontres cliniques, m'emmenait du coté de la psychopathologie psychanalytique.

Ainsi dans « Une maniére de dire »?°, la question du corps sera centrale car traduit les méandres
de la subjectivité et montre a quel point cet « enlacement entre sentir et senti » (M. Merleau-
Ponty) témoigne de la complexite de I'opération psychique lorsque le développement libidinal a
été entravé par un environnement chaotique. La question de la langue est également centrale car

le travail (avec la patiente) débute par I'évocation d'une expression arabo-religieuse « isma » qui

124

125

D.W. Winnicott, « Le réle du miroir et de la famille dans le développement de I'enfant », Jeu et réalité, Gallimard,
1971, p.153-164.
H. Abdelouahed, « Une maniére de dire », Champ psychosomatique, n° 47, 2007, pp. 51-63.
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sera utilisée par la patiente dans le sens d'une annulation rétroactive d'une force inouie. La langue
utilisée d'une fagon esthétique et poétique dans les premiers textes vient remuer dans le dispositif
et le travail clinique chez I'analyste cette question de lI'angoisse et de I'inquiétante étrangeté dans

le contre-transfert.

Angoisse et inquiétante étrangeté, au-dela de la vision tautologique ou croyante'?®

126 « Vision tautologique » et « vision croyante » seront définies dans la seconde partie de ce travail.
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I1- Corps, image, langage.
La clinique des S.D.F.
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Introduction :

Nous passons devant eux. lls font partie d'un paysage devenu familier. Au quotidien, au coin
des rues, dans le métro, sur des places, sur des trottoirs, notre regard croise les corps étendus des
personnes défaites. On ne peut dire qu'on passe sans les voir. On les voit puisqu'on détourne le
regard. On regarde ailleurs. Notre regard fuit le spectacle d'une déchéance, de ce qui dérange, de
cet humain au bord du gouffre ? Au bord, ou "dans" ? Notre regard cherche un autre angle de vue.
Mais quelque chose reste. Quelque chose de bouleversant qui interroge aussi bien I'homme de la

rue que le philosophe, le sociologue, le psychosociologue et le psychanalyste.
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Le regard et I'épreuve de la perte

La vision se heurte a « I'inéluctable volume des corps ». Ce nouage du corps, de I'image et
du mot dont atteste les textes depuis I'Antiquité. L'Alcibiade de Platon ouvre sur la question de la
représentation. La constitution imaginaire du moi, I'aliénation du sujet a son image, suppose cet
alliage entre le regard et le volume du corps. « La logique des faits de la représentation », selon
I'expression de P. Legendre'?” ne peut faire abstraction de ce « volume ». Mais le corps, premier
objet de toute connaissance et de toute visibilité. Or tout « visible est taillé dans le tangible » et
tout étre tactile » est promis « en quelque sorte a la visibilité», écrit M. Merleau-Ponty™?. Il y a
empiétement, « enjambement, non seulement entre le touché et le touchant, mais aussi entre le
tangible et le visible qui est incrusté en lui», poursuit M. Merleau-Ponty.

Ce corps voyant est visible. Mais I'acte de voir est supporté par I'épreuve de la perte.

G. Didi-Huberman, dans Ce que nous voyons. Ce qui nous regarde, revient sur ce passage de
Dedalus ot ce qui est & voir est regardé depuis un point qui est la perte de la mére*?®, depuis « ce
pouvoir inquiétant du fond »*.

Ce champ du regard a été pensé a partir de deux positions, écrit G. Didi-Huberman : la
vision tautologique et la vision croyante.

La premiére participe d'un arrét sur «l'identit¢é manifeste ». Aucun questionnement, aucune
interrogation sur l'inquiétante scission entre voir et regarder. « Cet objet que je vois, il est ce que
je vois. Un point c'est tout. » Temporalité de I'objet, sa métamorphose ou sa transformation,
I'oeuvre du temps, le travail de la mémoire...se trouvent deniés devant ce qui est « évident ».
« Récuses », dit G. Didi-Huberman. L'indifférence triomphe de ce qui est caché, présent,
« gisant ». Attitude figée car pas de strates, pas de complexite, ni profondeur. L'objet que je vois

devant moi ne me renvoie qu'a lui-méme. Ni transcendance, ni métaphysique. L'angoisse se

127 p_ |egendre, Dieu au miroir, Fayard, 1994, p. 49

128 M. Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Gallimard, 1964, p. 177.

129 G Didi-Huberman, Ce que nous voyons. Ce qui nous regarde, Minuit, 1992.
130 G, Didi-Huberman, op. cit., p. 13.
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trouve ainsi colmatée, arrétée dans son principe et dans sa fonction.

La seconde position reléve de la vision croyante qui se veut dépassement de la question du
voir et du regarder, dépassement de la scission « ouverte par ce qui nous regarde dans ce que
nous voyons »**! dans cette tentative de faire « du voir un exercice de la croyance ». « Une Vérité
qui n'est ni plate ni profonde, mais qui se donne en tant que vérité superlative et invocante,
¢thérée mais autoritaire (...) c'est l'affirmation figée en dogme, qu'il n'y a la ni un volume
seulement, ni un pur processus d'évidement, mais "quelque chose d'Autre" qui fait revivre tout
cela et lui donne un sens, théologique et métaphysique »**%,

Pour I'homme de la croyance, quelque chose demeure toujours au-dela de ce qu'il voit. Un
imaginaire consolateur teinte sa vision, « déplie son regard, comme se déplierait la queue d'un
paon, pour libérer I'éventail d'un monde esthétique (sublime ou redoutable) aussi bien que
temporel (d'espoir ou de tremblement) »™**. L'homme de croyance, au lieu du cadavre qui voué &
devenir informe, de la chair qui se décompose, opte pour des images corporelles éthérées,
sublimes. Maniere d'en finir avec I'angoisse ou I'effroi ou I'épouvante, maniére d'adoucir la mort
et la haine qu'éprouve I'humain vis-a-vis du cadavre, I'norreur du cadavre et le danger que
représente le mort, menace de contagion™**.

C'est cette violence, ces affects négatifs, cette ambivalence qui manquent et a la vision
tautologique (je vois ce que je vois) et a la vision croyante (je ne vois que le sublime).

Or, la vision suppose déchirure, incision, césure, abime. Dans cette phrase du grand mystique
Attar : «Avant tu me regardais, maintenant tu me vois »'*°, se dit cette césure entre voir et
regarder. Quelque chose d'insaisissable file ttmoignant ainsi d'une perte irremédiable.

C'est a partir de la perte de la mere, des yeux clos de la défunte, que ce qui est a voir est

31 G. Didi-Huberman, op. cit., p. 20.

32 1bid., p. 20.

33 1bid., p. 25.

134 « Le mort est un danger pour ceux qui restent : s'ils doivent I'enfouir, c'est moins pour le mettre & I'abri, que pour se
mettre eux-mémes a I'abri de cette « contagion ». Souvent I'idée de « contagion » se lie a la décomposition du
cadavre, ou l'on voit une force redoutable, agressive (...) Le plus souvent, le mort lui-méme, entré dans le pouvoir
de la violence, aux yeux des survivants, participe de son désordre, et c'est son apaisement qu'enfin manifestent ses os
blanchis. », écrit G. Bataille, L'érotisme, Les éditions de minuit, 1957, p. 53.

135 F, Attar, Manticu attair (Le langage des oiseaux), éd. D'Aujourd'hui, 1863.
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regardé'*®. Depuis, ce pouvoir inquiétant du fond.

L'image face a I'angoisse et I'inquiétante étrangeté

Les deux positions esquivent la question de I'angoisse, I'angoisse de savoir ce que mon corps
deviendra dans la nuit, angoisse devant le vide, la mort, la déchirure, la décomposition, cette

capacite de se transformer, de tomber en lambeaux, de disparaitre.

De la disparition, Freud nous a livré un exemple extraordinaire sur un fond d'amertume face
a la guerre (qui venait de prendre fin) et son lot de barbarie et de cruauté, les restes qu'elle a
laissés, fond de douleurs pour les morts et d'angoisse pour les vivants.

Apres avoir évoqué la névrose traumatique, Freud donne le fameux exemple de la bobine ou
la mise en jeu de I'apparition-disparition (de la mere) accompagnée par lI'opération de nomination
(Fort-da) est constituante du sujet en tant que tel.

La « jaculation élémentaire » (Lacan) révele I'advenue du sujet dans I'opération symbolique.
Or, cette opération symbolique liée a la dimension imaginaire sous-tend cette capacité
d'altération. « et méme d'auto-altération »™*’. La bobine peut disparaitre, se dévider, se casser. Et
I'enfant, tout en y étant attaché, I'envoie balader, meurtri de la voir disparaitre, ravi lorsqu'elle ré-
apparait. Il souffre, jubile, nomme, jette, tire sur le fil, rejette, regarde, constate, ouvre les yeux,
les ferme, ouvre le bouche pour énoncer le Fort et le da, la ferme, et ainsi de suite dans un
intervalle ou se maintient la dynamis, le rythme et le pulsatif de I'objet qui se préte au jeu. Cette
série d'altération est due au pouvoir de l'absence, de la perte, voire de la mort. L'Au-dela du

principe du plaisir institue la mort comme le principe interne des processus de vie. Les voies qui

136 G, Didi-Huberman, Ce que nous voyons..., p. 12.
57 1bid., p. 55.
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acheminent I'étre du langage vers la mort ne sont autres que celles de la vie*®. Nul symbole que
sur fond de la mort. « Le symbole se
manifeste d'abord comme meurtre de la chose »™*°. Tout meurtre laissera un reste meurtri et la

nécessité d'un deuil comme ce qui « met le monde en mouvement »°.

« L'angoisse aux yeux ». C'est ainsi que Pierre Fédida traduit I' « Augenangst », terme qui

vient sous la plume de Freud dans son article : L'inquiétante étrangeté***. L

«angoisse oculaire »,
expression adoptée dans les nouvelles traductions, doit retenir I'attention sur le danger qui fait de
la vue I'organe de I'angoisse™*. Inquiétante étrangeté car I'angoisse est angoisse de la castration.
Et ce que pointe Freud dans son article et que souléve P. Fédida dans sa relecture c'est le fait que
I'angoisse de castration acquiert « sa lisibilité a partir du sentiment d'étrangeté ».

Freud, qui a su rendre hommage a Charcot en pointant la dimension artistique de ce
dernier*®, ne fera siennes ni I'hypothése croyante (le corps est ce qui renvoie au sublime), ni
I'nypothése tautologique. La cécité hystérique témoigne du refoulement, le symptdme renvoie
aux forces pulsionnelles et au conflit psychique...Au-dela de la surface, les profondeurs
infernales, le démoniaque de l'inconscient, l'inquiétante étrangeté, lI'angoisse de castration ou
d'annihilation...

Et lorsque la patiente ouvre la bouche, c'est I' « horrible découverte. Celle de la chair qu'on ne
voit jamais, le fond des choses, I'envers de la face (...) La chair dans tout son sort, au plus

profond du mystére (...) vision d'angoisse, identification d'angoisse »***, écrit Lacan dans une

relecture du réve de I'injection faite a Irma. Cette Irma-Emma qui a failli perdre la vie, sacrifiée

138 3. Lacan, Le Séminaire. Livre 11, Le moi dans la théorie freudienne et dans la technique de la psychanalyse, Seuil,
1978, p. 102-103.

139 J. Lacan, « Fonction et champ... », Ecrits, p. 319.

140 cf. p. Fédida, « L'objeu », in L'absence, Gallimard, 1978, p. 107 & L. Lauffer, L'énigme du deuil, PUF, 2008.

Y1'S, Freud, « L'inquiétante étrangeté », in L'inquiétante étrangeté et autres essais, op. Cit.

142 p Fédida, « L'angoisse aux yeux », in Par ot commence le corps humain, PUF, Petite Bibliothéque de Psychanalyse,
p. 61.

143 « C'était un visuel, un artiste », S. Freud, « Charcot », Résultats, idées, problémes, I, PUF, 1984, p. 61-73.

144 3. Lacan, Le Séminaire. Livre I1., op. cit., p. 186.
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sur l'autel de I'homosexualité masculine®®.

La vision ne saurait se soustraire a I'abyssal. Depuis « Téte de Méduse » que la lecture soit
freudienne ou ferenczienne, « ’effroi devant la Méduse est donc effroi de la castration »146. Et
Ferenczi d’ajouter : « La téte de la Méduse comme le symbole effrayant de la région génitale
féminine dont les caractéristiques ont été déplacées "du bas vers le haut”. » « L’analyse des réves
et des associations m’a amené plusieurs fois a interpréter la téte de Méduse comme le symbole
effrayant de la région génitale féminine », continue Ferenczi 147.

La téte de Méduse se substitue a la figuration de I’organe génital féminin qui est I’organe génital
de la mére. La chevelure vipérine, bien qu’horrible, sert a atténuer 1’horreur de la castration. Et
puisque les yeux ne percoivent pas seulement les modifications du monde extérieur, importantes
pour la conservation de la vie, écrit Freud, « mais également les propriétés des objets par les-
quelles ceux-ci sont élevés au rang d’objets du choix d’amour, leur attraits »148, 1’organe de la
vue devient le lieu de I’angoisse. Les mythes, les réves et les fantasmes nous ont appris que
I’angoisse de perdre la vue est un substitut de I’angoisse de castration. Et Freud de rattacher an-
goisse de castration et inquiétante étrangeté, Unheimlich. Or, Le unheimlich est en quelque sorte
une espéce de heimlich, écrit Freud149. « Heimich est un mot dont la signification évolue en di-
rection d’une ambivalence, jusqu’a ce qu’il finisse par coincider avec son contraire, unheimlich »,
a savoir cette « variété particuliére de I’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis
longtemps familier », mais qui est devenu étranger par le processus de refoulement. Lorsqu’il
sort de I’ombre, il produit cet

effet d’inquiétante étrangeté. Serait « unhemlich ce qui aurait di rester secret, dans 1’ombre mais

qui en est sorti ». La vue, a ce moment, est en prise avec la résonance angoissante du fantasme

145 Cf. le magnifique livre de M. Schneider, Blessures de mémoire, Gallimard, 1980.

185, Freud, « La téte de Méduse » (1922), Résultats, idées, problémes, I1, Paris, PUF, 1984, p. 49.

Y73, Ferenczi, « Symbolisme de la téte de Méduse », Psychanalyse 3, Euvres complétes, Paris, Payot, 1974, p. 200.

8 5 Freud, « Le trouble psychogéne de la vision » (1910), Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1981, p. 171.
s Freud, « L’inquiétante étrangeté » (1919), L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, « Folio »,
1985, p. 223.
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de la castration™*°.

Freud, dans « L’inquiétante étrangeté », va tenter de mettre en lien I’inquiétante étrangeté, le re-
tour du refoulé et les croyances animistes. Héléne Parat a raison de s’attarder sur le raccourci
opéré par Freud expliquant I’angoisse de perdre la vue comme angoisse de castration, car il
existe des angoisses plus archaiques comme 1’angoisse de morcellement ou I’angoisse de
mort151, sauf a dire que I’angoisse aux yeux, comme 1’écrit Pierre Fédida, est I’angoisse qui
vient par les yeux, touche les yeux qui voient. L’intérét de I’expression freudienne « n’est pas
seulement d’identifier par déplacement 1’angoisse de castration sur "I’organe le plus précieux”,
mais d’avancer cette hypothése que 1’angoisse de castration parce qu’elle est affect de la vue, au
sens ou la vue est affectée par un fantasme. La qualification génitale de I’organe [...] ne saurait
se concevoir hors de cette détermination visuelle que vient réveiller I’angoisse jusqu’a la parole
elle-méme »152. Et P. Fédida de rappeler justement 1’affolement du sujet et la folie du tournoie-
ment qui, dans le conte d’Hoffman, « s’empare de la parole jusqu’au vertige du moi »153. Le
« ce n’est que justice si tu ne vois rien »154 trouve une résonance particuliére a la lumiére de

I’inquiétante étrangeté ou le voir provoque 1’angoisse non seulement de castration mais de mort.

Le semblable inquiétant
Ne serait-ce pas la la source de cette angoisse qui s'empare de nous lorsque nous rencontrons
ces hommes, ces femmes sur le trottoir, dans le métro, ce semblable si dissemblable ? Inquiétante

d'étrangeté, angoisse, enigme de I'numain et la complexité de la construction du psychique.

A ce moment, ce n'est pas seulement la perte ou I'absence, fat-elle celle d'une mére, avec

150 Cf. la question du voile & la lumiére de ces textes « L'inquiétante étrangeté », « La cécité hystérique », « Téte de

Méduse ». Cette question a été soulevée in H. Abdelouahed, Figures du féminin en islam, PUF, Petite Bibliothéque de
Psychanalyse, 2012.

51 H, Parat, « La prunelle de ses yeux. Le visage a-t-il un sexe ? », Psyché, visage et masque, Paris, PUF, 2010, p. 78.

152 p Fédida, « L’angoisse aux yeux », Par ol commence le corps humain, op. cit., p. 61-62.

153 1bid., p. 76.

1543, Freud, « Le trouble psychogéne de la vision » (1910), Névrose, psychose et perversion, op. cit., p. 172.
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«son fond de mise au monde et de perte mélées »™°, qui inquiéte. Mais, ce qui révulse mon
regard, la chair d'lIrma, qui n'apparait que dans le réve, vient dans la réalité de mon quotidien
questionner I'abime que je cotoie, sans poésie. La décomposition qui s'offre & mon regard, qui
arréte toute parole. Que dire ? Quels mots ? Comment travailler ? Défi a la clinique, défi clinique.
Cette forme qui me regarde depuis son informe s'avére défi, pour la pensée et la parole. La
clinique, me confronte-t-elle au vide ou au plein du symptéme ? Et quelle définition donner au
symptdéme ? Toujours comme formation de compromis ? Comme réserve énigmatique, au-dela
de la déchéance, de l'effondrement, et ce qui ne cesse de se défaire au fil des jours ? Comment
accepter de voir autre chose d'autre au-dela de ce que je vois ? Cette forme figée, qui me glace,
ou me questionne, au-dela du jeu de la bobine. Je ne joue pas avec la disparition qui me renvoie a
I'instauration du langage et a I'advenue du sujet. Nulle « liaison amoureuse » , ni « mouvement ».
« Par son jeu, I'enfant joue comme il rit. Peut-étre dans leur vie, quand il rient, les humains
laissent-ils voir de quoi ils seront morts », écrit P. Fédida dans « L'objeu »**,

Nulle jeu ici. Nul semblant. L'enfant rit, jubile car il meurt. Mais il ressuscite la bobine et
revit. Les humains laisseront voir de quoi ils seront morts. Bien entendu, avec cet intervalle entre
le présent et le futur. Les pulsions de vie cheminent I'étre vers la mort. Mais, ici ou la, ou est la
vie ? Ce semblable-dissemblable a quoi me renvoie-t-il ? Quelle est cette vie ? Quelle est cette
mort ? Qu'en est-il des pulsions d'auto-conservation ? Du nouage pulsionnel ? Pourquoi ou
comment ce triomphe des pulsions de mort ? Pulsions de mort ou instinct de mort ?

Questions qui ameénent au coeur de la psychopathologie psychanalytique.

155 G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons..., p. 12.
156 p, Fédida, « L'objeu », in L'absence, p. 186.

70



Lectures et réflexions

Véritable malaise dans la culture, la précarité et I'exclusion confrontent a une complexité
psychopathologique et & un polymorphisme symptomatique prompts a éveiller ou a ressusciter
un certain nombre de questions dans le champ de la clinique. Elles signent une ultime rupture
dans I'existence du sujet, affecte son rapport au temps et au langage, interroge la question du lieu,
I'exclu est défini comme le « hors lieu » ou « l'inassimilable ». Mais dans cette sémiotique de
I'exclusion, ne devrions-nous pas renouer avec la sorciere métapsychologie quant a la question
de l'inscription et du lieu ? De quel lieu s'agit-il ? Et quel est cet étre inapte a l'inscription ?
Exclu ? Ou jamais advenu ?

Nous réfléchirons sur les incidences subjectives de I'exclusion, mais également sur
I'économie pulsionnelle de celui qui s'exclut. Nous pensons notamment a cette « passivité
active » (expression de Ph. Jeammet) teintée de négativisme chez certains sujets dont la volonté
inconsciente de désinvestissement porte aussi bien sur les liens et les relations objectales que sur
les processus de pensée, les pulsions de mort n'empéchent pas seulement tout projet, mais la
possibilité méme d'investissement. A ce moment, I'errance ne peut plus s'appréhender du point
de vue de l'adaptatif et cesse d'étre d'étre l'envers de la stabilité socio-professionnelle pour
devenir une position subjective. Tenter de dessiner les configurations psychopathologiques de ce
qui erre dans la psyché de par une impossibilité d'inscription revient a s'interroger sur les
mouvements pulsionnels de base, la desintrication pulsionnelle, I'échec du processus
représentatif... chez des sujets dont la parole est amputée de la dimension d'altérite, muette sur
des trajectoires de vie brisée. Chaque rupture réactive d'autres ruptures et les deuils, d'autres
deuils non élaborés. Celui qui part sans laisser d'adresse n'est-il pas en fait ce sujet dans une

157

difficulté d' « hébergement psychique »™" et en méme temps dans une quéte d'adresse qui puisse

recueillir ce qui n'a pas pu s'inscrire.

157

Expression de J. Altounian, « Sur I'hébergement psychique. Ecrire la rupture réinstaure I'héritage », L'inactuel, n° 7,
1997, pp. 59-75.
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Nous allons réviser une certaine littérature sur la question afin d'en évaluer la lecture et

apporter notre propre contribution.
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Le social et la psyché. Le commencement d'une question

La loi du premier décembre 1988 mettant en place le dispositif du R.M.I. (Revenu Minimum
d'Insertion) et stipulant une politique dite d'insertion tant sociale que professionnelle, s'est
heurtée a ce qu'elle n'avait pas prévu, a savoir I'importance du facteur santé comme entrave a la
démarche d'insertion. Les « acteurs du terrain » se rendant compte de I'insuffisance des réponses
pragmatiques et la difficulté a identifier clairement la problématique des personnes ou de leurs
demandes, commencérent a faire appel a des « psy » (les psychiatres dans un premier temps, les
psychologues ensuite) afin d'évoquer la lourdeur des dossiers d'un nombre considérable de
bénéficiaires du R.M.I. croisant ainsi deux sphéres de compétences et d'interventions que sont le
champ social et le médical. Tracer la limite et la légitimité des pratiques des uns et des autres
devait nécessairement, pour ce faire, passer par la définition de la nature du lien entre précarité
sociale et précarité psychique. La prise en charge allait de pair avec la définition de I'objet a

prendre en charge.

Depuis l'instauration du dispositif du RMI, des plumes vont se mobiliser afin de tenter de
cerner « un sujet sensible ou objet trouble » (Fabrice Dhume). Les écrits sociologiques vont
s'atteler a la tache de définir le lien entre modernité et précarité. Celle-ci, écrit Alain Touraine,
nous laisse devant la béance «des dissociations par quoi se définit la modernité »'*®. Cette
modernité qui n'est pas en crise « puisqu'elle est elle-méme crise ». Loin de sonner le glas a I'ere
chrétienne au profit du triomphe de I'esprit positif et de la raison, la modernité, poursuit Alain
Touraine, signifie la perte « de I'unité de I'nomme et du monde ». La loi du marché a triomphé
des réves des utopistes. Et le dynamisme de la société suppose une tension permanente car
chaque construction sous-tend une rupture, et non une continuité, avec les précédentes. Alain
Touraine parle d'une fragmentation de la société, une fragmentation au lieu des conflits

structurels qui traversent une société donnée. Quant a la globalisation, elle induirait « un monde

158 Touraine, « La ville coupée en deux », L'inactuel, n° 7, printemps 1997, p. 31.
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purement instrumental et technique, placé au-dessus des sociétés au-dessous desquelles se

trouveraient les exclus ou ceux qui s'excluent »*°.

Les élites communiquent au-dela des
frontiéres, mais se séparent de la population urbaine, déchirement et segrégation remplacent
I'intégration et le conflit. « L'augmentation des inégalités dans de nombreux pays, I'nétérogénéité
structurelle croissante de presque tous, qui conduit & une latino américanisation du monde, c'est-
a-dire la juxtaposition d'un secteur « formel » et d'un secteur « informel » de I'économie et de la
société, démontrent que la globalisation n'est pas seulement augmentation des échanges, mais
qu'elle entraine aussi la concentration des ressources et une rupture entre économie et société
encore plus profonde que celle que nous avons nommée au siécle dernier la prolétarisation »'®.
En outre, I'idée du politique est atteinte. L'ancien systéme de domination a cédé la place a un
autre de contrble et de manipulation. Aussi faut-il analyser la dégradation de I'économie et des
cultures, « donc de la modernité dans son ensemble, dans une situation ou n'existent plus de
ponts entre les deux parties de la ville, de la société, celle des réseaux et celle des quartiers, celle
des communications globales et celle des identités particuliéres. »*®* Crise alors car la société
n'est plus capable d'articuler les deux univers, de garder les ponts qui reliaient jadis les deux
« parties de notre expérience ». Et finalement, « le régne du marché favorise les groupes les plus

puissants économiquement, mais aussi les plus homogénes culturellement » 2.

Crise car
disparition d'un principe d'articulation et d'intégration des divers domaines de la vie sans qu'il
soit remplacé par un autre. Rupture donc car chacun des domaines est laissé a lui-méme. Le
systéeme scolaire participe de cette crise car renforcement des inégalités entre les éléves qui sont

portés par un milieu fort et socialement éleve et ceux qui manquent d'étayage et se trouvent dans

I'échec et la déscolarisation, le désespoir ou la violence.

59 1bid., p. 23.
190 1hid., p. 24.
151 1bid., p. 26.
192 1bid., p. 28.
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La mondialisation :

Cette crise serait liée a la mondialisation (en anglais : globalization), & savoir le processus
d'ouverture de toutes les économies nationales sur un marché devenu planétaire. Cette
mondialisation serait-elle un instrument de modernisation ou un véritable danger pour les
populations. Serait-elle un phénomeéne récent responsable des inégalités dans le monde et de
I'exclusion ? Serait-elle ce qui détruit I'égalité et condamne tout espoir de justice sociale ? Dans
le cadre de ce travail, nous n'allons pas nous attarder sur la mondialisation, mais rappeler comme
le fait F. Bourguignon qu'elle est, en fait, un phénomeéne historique complexe qui ne date pas de
ce siecle, mais s'étend sur plusieurs siecles, qu'il est indispensable de distinguer le niveau de vie
entre pays et le niveau de vie dans les pays, que les revenus du capital s'accroissent plus vite que
ceux du travail. Mais les inégalités mondiales sont supérieures aux inégalités nationales. Ceci
étant, si I'on s'accorde pour dire qu'au cours de ces décennies, il y a un véritable retour en arriére,
quelle est la part qui revient a la mondialisation et celle qui échoit aux facteurs nationaux
spéecifiques ? Comparer les écarts ou les inégalités entre riches et pauvres faisant fi des
différences entre les pays s'avere exercice risqué. Car cet écart n'a pas la méme signification en
Inde et au Luxembourg. En Inde ou en Afrique (ex. I'Ethiopie) étre pauvre signifie survivre
difficilement, étre menacé de famine. D'ou le recours aujourd'hui a un seuil absolu de pauvreté.
A ce titre, en Ethiopie (ou I'inégalité est moins prononcée qu'au Brésil) le revenu disponible des
10% les plus pauvres est trés en dessous du seuil de pauvreté de 1 euro par jour et par personne.
Et les 10% des Ethiopiens les plus riches vivent en moyenne avec 1000 euros par personne et par
an., soit le 6éme du niveau de niveau des 10% des Francais les plus pauvres.

On peut « raisonner en termes absolus et juger que ce n'est pas tellement le rapport entre les
plus pauvres et les plus riches qui compte, mais I'étendue de la pauvreté, c'est-a-dire le nombre
total de personnes dont le niveau de vie est inférieur a ce seuil de 1 euro par personne et par

jOUI’ »163

183 £, Bourguignon, op. cit., p. 16.
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Nonobstant, I'inégalité ne peut se dire qu'en des termes relatifs. Le seuil de pauvreté est en
lien avec le niveau de vie médian du pays considéré. A ce moment, la pauvreté n'est pas propre
aux pays pauvres mais « traduit surtout I'inégalité de la distribution des niveaux de vie. »'**

On peut en revanche soulever le fait que la mondialisation a contribué, en raison de la
grande spécialisation, a une augmentation des inégalités. Dans les pays en développement, la
mondialisation a entrainé une éclosion de nouvelles entreprises sans augmentation du colt du
travail, avec des taux élevés de profit. Et dans les pays riches en matiéres premieres, ce sont les
grands propriétaires qui ont profité de la hausse des prix et de la demande de produits de base.

« Telle est la photographie de I'inégalité mondiale aujourd'hui. Toute photographie est cependant

marquée par l'instant ou elle été prise »'®.

On pourrait traduire par : telle est Iimage de l'inégalité aujourd’hui. Mais dire que toute
image est marquée par l'instant ou elle a été prise, ceci signifierait-il que cette image soit
dépourvue de toute mémoire ? Est-elle seulement fille de I'instant, sans lien avec le passé ? Ni
lien avec l'avenir ?

Or, regarder une image, c'est écouter, nous dit G. Didi-Huberman, sa teneur temporelle. Dire
qu'il y a une fabrique des exclus, oui. Mais, les exclus n'ont pas vu le jour ces deux derniéres
décennies. Inclus et exclus ont toujours fait partie de I'histoire. L'exclusion est un vocable qui
désigna, nous dit M. Foucault, a tour de role le lépreux, celui qui est atteint de maladie

vénérienne, le fou, le vagabond, le pauvre qui viendra interroger « I'espace moral de I'exclusion ».

" Ibid.
185 £ Bourguignon, Op. cit., p. 17.
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Le regard de Foucault

A la fin du moyen age, écrit M. Foucault, la lépre disparait du monde occidental. Les villes
et les communautés que le mal a cessé de hanter s’ouvrent enfin. Pendant des siécles ces
¢tendues appartiendront a I’inhumain. « Du XV eme au XVII eme siécle, elles vont attendre et
solliciter par d’étranges incantations une nouvelle incarnation du mal, une autre grimace de la
peur, des magies renouvelées de purification et d’exclusion »'*°,

Pendant des siccles, les 1éproseries se sont multipliées sur toute la surface de I’Europe. Leurs
cités étaient maudites. Dans la région parisiennes, on trouvait des léproseries a Bourg la Reine,
Corbeil, Saint Valere, Charenton, Saint Germain et Saint Lazare. La fin des léproseries ne fut pas
réglée en France avant la fin du XVIléme siecle. En Angleterre et en Ecosse, il y avait 220
Iéproseries. Mais au XIVeéme siecle, le vide commence a se creuser. En 1342, il n’ y a plus de
Iépreux. Richard 111 attribue aux pauvres les biens de la fondation. On note la méme régression
en Allemagne. Les biens des Iépreux sont transmis aux hopitaux.

Cette disparition était-elle le fruit des progres médicaux ou de I'évolution scientifique ? Que
non. Elle fut le résultat spontané de la ségrégation. « La lépre se retire », dit M. Foucault, mais ce
qui va rester plus longtemps que la Ieépre et qui se maintiendra a une époque ou les léproseries
seront vides, ce sont les valeurs et les images qui s’étaient attachées au personnage du lépreux.
C’est le sens de cette exclusion, I’importance’ dans le groupe social de cette figure insistante et
redoutable « qu’on n’écarte pas sans tracer autour d’elle un cercle sacré »®’. Ainsi la lépre
disparue, le lépreux effacé ou presque des mémoires, ces structures resteront. Dans les mémes
lieux, nous trouvons toujours les mémes jeux d’exclusion. Pauvres, vagabonds et aliénés
reprendront le réle abandonné par le lande. Un partage qui équivaut a une exclusion sociale.

Le relais de la lépre fut pris d’abord par les maladies vénériennes qui succéde a la lepre
comme par droit d’héritage. On recoit les malades dans les hopitaux qui accueillaient les 1épreux.

IIs deviennent tellement nombreux qu’on leur construit de nouveaux espaces. Une nouvelle lépre

186 M. Foucault, Histoire de la folie & I'age classique, Gallimard, 1972, col. Tel, p. 15.
187 Op. cit., p. 18.
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est née qui prend la place de la premiere. Et pourtant, ce ne sont pas les maladies vénériennes qui
assureront le role que tenait la lépre. Malgré les premiéres mesures d’exclusion, elles prennent
place bientdt parmi d’autres maladies. On recgoit les malades (dont les vénériens) dans les
hopitaux dont L’Hétel-Dieu. Les malades vénériens y séjournent et se mélent aux autres malades.
Ce qui change de la lépre, c’est que la maladie vénérienne devient tres tét chose médicale
relevant entierement du médecin. Méme si ce dernier est est pris dans tout un ensemble de
jugements moraux, ceci ne modifie pas I’appréhension médicale de la maladie.

Ce n’est qu’a partir du XVII éme siecle, que la maladie vénérienne s’est détachée de son

\

contexte médical et qu’elle s’est intégrée a coté¢ de la folie dans «1’espace moral de
I’exclusion »™%,

Toutefois, le véritable héritage de la Iepre ne doit pas étre cherché du coté de la maladie
vénérienne mais du coté de la folie. Mais, il faudra un temps de latence (deux siecles) pour que
cette nouvelle hantise qui succéde a la lepre suscite comme elle des réactions de partage et
d’exclusion. Esquirol écrit dans Des établissements consacrés aux aliénés en France
(1818) : « Je les ai vus nus, couverts de haillons, n’ayant que la paille pour se garantir de la
froide humidité du pavé sur lequel ils sont étendus. Je les ai vus grossiérement nourris, prives
d’air pour respirer, d’eau pour étancher leur soif, et des choses les plus nécessaires a la vie. Je les
ai vus livrés a de véritables gedliers, abandonnés a leur brutale surveillance. Je les ai vus dans
des réduits trés étroits, sales, infects, sans air, sans lumicre, enfermés dans des antres ou 1’on

craindrait de renfermer des bétes féroces » 1%°

. L’enfermement répond a cette logique de
I’exclusion. La circulation des fous se fait en fonction de la sécurité des citoyens. Le fou est

enfermé aux portes de la ville. Son exclusion doit I’enclore. Il est mis a I’intérieur de I’extérieur.

En 1656 eut lieu le décret de la fondation a Paris de I’Hopital général. Divers établissements

qui existent déja sont groupés sous une administration unique : La Salpétriére, reconstruite pour

1% Op. cit., p. 17.
189 Cité par M. Foucault, op. cit., p. 71.
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abriter un arsenal. Mais [’Hopital général ne s’apparente a aucune idée médicale. C’est une
instance de I’ordre. De 1’ordre monarchique et bourgeois qui s’organise a cette époque en France.
Il est directement branché sur le pouvoir royal qui I’a placé sous la seule autorit¢é du
gouvernement civil.

Mais ce qui est important a souligner, ¢’est le fait que pour peupler les anciens lieux de la Iépres,
devenus lieux d’internement, on a désigné tout un peuple « étrangement mélé et confus ». Ce
geste (I’internement), dit M. Foucault, organise en une unité confuse complexe une nouvelle
sensibilité¢ a la miseére et aux devoirs de 1’assistance, une nouvelle réaction devant les problémes
¢conomiques du chomage et de I’oisiveté, une nouvelle éthique du travail. « Un nouveau rapport
de I’homme a ce qu’il peut y avoir d’inhumain dans son existence »*™.

Le pauvre et le misérable, ’homme qui ne peut répondre de sa propre existence seront
amenés a connaitre avec l’arrivée de la Renaissance une vie dépouillée de toute positivité
mystique (la dimension du sacré disparait). Apparait un mouvement de la pensée qui 6te a la
pauvreté son cOté secouru. Surtout avec I’arrivée du protestantisme. Dans le monde de Luther, la
misere n’est pas la Dame humiliée. Dieu n’exalte nullement le pauvre dans une sorte de
glorification. Il I’humilie volontairement dans sa colére, dans sa haine. Pauvreté désigne
désormais un chatiment divin. Le riche et le pauvre chantent tous les deux la toute puissance
divine, mais le pauvre ne peut invoquer que le mécontentement du Seigneur. Et
Calvin dira : « C’est par son commandement que le ciel s’endurcit, que les fruits sont mangés et
consumés par bruines et autres corruptions »*'*. Et quand il y a gréle et tempéte « cela aussi est
témoignage de quelque punition spéciale qu’il exerce ».

Avec la Réforme dans les pays protestants, il y eut une laicisation des ceuvres. On ne parle
plus de la glorification de la douleur, ni d’un salut commun a la charité et la pauvreté mais des
devoirs de I’homme a 1’égard de la société. Pourquoi ce changement est-il si important ? Parce

que la misére et le misérable deviennent un effet de désordre, un obstacle a 1’ordre. Il ne faut plus

0 Op. cit., p. 80
171 Cité par M. Foucault, op cit. p. 81.
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exalter la misere mais la supprimer. Adressée a la pauvreté comme telle, la charité elle aussi est
un désordre. Contribuer a la faire disparaitre est une « tdche hautement nécessaire a nous autres
Anglais, et c’est notre premier devoir en tant que chrétiens » (Sir Matthew Hale). Le soin sera
confié aux officiers de justice qui devront établir des maisons de travail forcé. Personne ne devra
plus mendier. « Et nul ne sera assez vain et ne voudra étre assez pernicieux a 1’égard du public
pour donner a de tels mendiants et pour les encourager ».

Désormais, la misére n’est plus prise dans une dialectique de 1’humiliation et de la gloire,
mais dans un certain rapport du désordre a 1’ordre qui I’enferme dans la culpabilité. Et la charité
devient une faute contre la bonne marche de 1’état. Ainsi, on glisse d’une expérience religieuse
qui la sanctifie a une conception morale qui la condamne, écrit Foucault. Il y a un chatiment
moral de la misére. Aussi I’internement devient-il justifié a plus d’un titre : a titre de bienfait et a
titre de chatiment. Tout interné est placé dans le champ de 1’éthique. Avant d’étre objet de pitié, il
est avant tout sujet moral. Depuis la création de I’Hopital général et des bureaux de charité, on ne
parle plus de Dieu sous les haillons du pauvre, mais d’un pauvre qui, pour entretenir sa
fainéantise et sa mauvaise vie, ne veut point se soumettre a un ordre qui est saintement établi. Un
arrét du Parlement (en 1606) décide que les mendiants seront fouettés en place publique,
marqués a ’épaule, la téte rasée, puis chassés de la ville. Mais avec la fin de la guerre de Trente
ans, les problemes de chémage, de la mendicité se posent a nouveau. Et c’est parce que le
Parlement montrait beaucoup de tiédeur devant les émeutes des ouvriers que I’Eglise, intervient
et assimile les groupements secrets des ouvriers aux pratiques de sorcelleries. En Angleterre, on
remarque que le nombre des mendiants va en augmentant. On craint qu’ils n’engorgent le pays.
On se propose de « les bannir et de les convoyer sur les terres nouvellement découvertes, dans
les Indes orientales et occidentales ».

Un conflit opposera le Parlement a I’Eglise et la création de 1’Hopital général sera ainsi
considéré comme une victoire du Parlement. Le mendiant peut désormais se nourrir aux frais de

la nation. S’établit un systéme implicite d’obligation : le droit a étre nourri, mais il doit céder sur
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sa liberté. 1l doit accepter la contrainte physique et morale de I’internement.

L’internement forme 'une des réponses données par le XVII éme siecle a une crise
économique qui affecte le monde occidental. «Etrange surface portant des mesures
d’internements. Vénériens, débauchés, dissipateurs, homosexuels, blasphémateurs, alchimistes,
libertins : toute une population bariolée se trouve d’un coup, dans la seconde moiti¢ du XVII
eme siccle rejetée au dela d’une ligne de partage et recluse dans les asiles, qui devaient devenir,
aprés un siécle ou deux;, les champ clos de la folie. »*"2

Mesurée d’apres leur seule valeur fonctionnelle, la création des maisons d’internement peut
passer pour un échec, écrit encore M. Foucault car constitue un remeéde transitoire et sans

efficacité, ou bien une précaution sociale assez mal formulée par I’industrialisation naissante.

A la lumiére du livre de M. Foucault, on peut faire la remarque suivante : Dire, a l'instar d' A.
Touraine, qu'une rupture (au sein de la société) remplace le conflit, équivaudrait a accréditer
cette thése selon laquelle le nouvel ordre mondial remplace un temps ou « il ne fallait que tendre
la main pour cueillir des fruits savoureux et toujours mirs (...) ou les désirs étaient réalisés sitot
congus »173. Or, rappelons qu'un arrét du Parlement (en Angleterre en 1606) décide que les
mendiants seront fouettés en place publique, marqués a 1’épaule, la téte rasée, puis chassés de la
ville. Des exemples de la littérature, comme Le prince et le pauvre de M. Twain, montrent une
précarité de la vie et une misére livrée a elle méme (sans soutien de I'Etat) et qui touchait la
majeure partie de la population.

L'Histoire n'est pas faite de linéarité. Cette derniere est le fruit d'une perception positiviste
figée. Face a des ouvrages et des articles sur la crise, on a I'impression que cette derniére est la
fille des temps modernes et post-modernes, qu'elle n‘avait jamais existé. Or, chaque civilisation
connait ses moments de gloire et ses moments de crise. Le temps passé n'est idéal que pour celui

dont I'imaginaire est empreint de nostalgie. Or, I'historien admet la complexité de I'histoire et

172
173

M. Foucault, op. cit., p. 139.
Selon les termes de R. Caillois dans sa description de 1’Age d’or. Cf, L’ homme et le sacré, Gallimard, col. Folio,
1950, p. 139.
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I’enchevétrement des temps historiques et mythiques avec d’autres histoires, d’autres 1égendes et
d’autres langues. Le temps n'est ni lin€aire ni pur, mais « impur »174, ouvert, anachronique,
admet en lui ce qui s’éteint mais garde sa force de survivance175, ouvert et anachronique®’®.
L'assommoir ou Germinal de Zola, Le cousin Pons de Balzac, ou encore Le prince et le
pauvre de Marc Twain, a titre d'exemples, indiquent la complexité de la situation politico-
économico-sociale et psychologique qu'on réduit aujourd'hui a I'effet de la mondialisation. On
peut, en revanche, réfléchir sur la précarité a la lumiere du systeme économique d'exploitation tel
qu'il figure dans Le capital.
C'est ouvrage est précieux pour nous car il permet, outre l'analyse du capitalisme, de réfléchir sur
des notions incontournables dans le champ de la psychanalyse comme : le travail, le matériau,

l'oralité...

17 G. Didi-Huberman, L’image survivante, op. Cit., p. 82.
175 \foir entre autres, G. Didi-Huberman, L’image survivante, op. cit. ; J. Altounian, La survivance, Paris, Dunod, 2000.
178 yapprends, alors que la rédaction de cette partie était presque finie, qu'une loi en France interdit la mendicité.
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Retour sur Le capital de Karl Marx

Le capital est la suite de la Contribution a la critique de I’économie politique publié en 1859.
Dans sa préface, Marx souléve le fait qu’il ne s’intéresse au capitaliste et au propriétaire foncier
que comme personnification de catégories économiques.

L'ouvrage est d’un genre mixte. On peut le situer quelque part entre les grands essais
polymorphes du XVIII éme siecle et les monographies scientifiques du XIX éme. Il fait partie de
ces livres qui ont fait beaucoup de bruit car il demeure associé a un projet de révolution sociale
radicale. Il décrit le capital comme systeme économique dans son fonctionnement technique et
analyse la forme moderne de I’exploitation.

Avant de mesurer les convergences et les divergences avec les notions psychanalytiques et la
tension entre les disciplines, d'interroger leurs concepts, arrétons-nous d'abord sur la notion de
travail.

Qu’est-ce que le travail ? C’est d’abord « un procés qui se passe entre I’homme et la nature,
un proces dans lequel I’homme régle et controle son métabolisme avec la nature par la médiation
de sa propre action. Il se présente face a la matiére naturelle comme une puissance naturelle lui-
méme. Il met en mouvement des forces naturelles de sa personne physique, ses bras et ses
jambes, sa téte et ses mains pour s’approprier la matiére naturelle sous une forme utile a sa
propre vie. Mais en agissant sur la nature extérieure et en la modifiant par ce mouvement, il
modifie aussi sa propre nature. Il développe ses potentialités qui sont en sommeil. »'”’

Le premier chapitre ou Marx analyse la notion de travail s’intitule : « Achat et vente de la
force de travail », qui est en fait une sous-partie du chapitre 4 « Transformation de I’argent en
capital ». Quelle notion utilise Marx dans sa définition du travail ? Il parle de «la force du
travail ». Et par force de travail ou puissance de travail, « nous entendons le résumé de toutes les
capacités physiques et intellectuelles qui existent dans la corporéité, la personnalité vivante d’un

étre humain, et qu’il met en mouvement chaque fois qu’il produit des valeurs d’usage d’une

7K. Marx, Le capital, p. 199-200
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espéce quelconque »*".

Mais la force de travail n’apparait comme marchandise sur le marché que dans la mesure ou
son propre possesseur, la personne a laquelle appartient la force de travail, la met en vente
comme marchandise et la vend. Et pour qu’il puisse la vendre, il faut qu’il puisse en disposer,
qu’il soit donc le libre propriétaire de sa puissance de travail, de sa personne (ce que Zola illustre
superbement dans Germinal). Le possesseur (de force de travail) et le possesseur (d’argent) se
rencontrent sur le marché et entrent en rapport I’un avec 1’autre avec toutefois une distinction
importante a savoir que 1’un est vendeur et 1’autre est acheteur. Juridiquement : ce sont deux
personnes égales et pour que ce rapport d’égalité continue, afin qu’il perdure, il faut que le
propriétaire de la force de travail ne la vende que pour un temps déterminé, car s’il la vend en
bloc, il se vend lui-méme. 11 cesse d’étre libre et se transforme de possesseur de marchandise en
marchandise. Ainsi, nous nous trouvons avec des cas ou le possesseur, au lieu de vendre des
marchandises dans lesquelles son travail s’est objectivé, se trouve au contraire obligé de mettre
en vente comme une marchandise sa force de travail elle-méme, « laquelle n’existe que dans son
corps d’étre vivant ».

Le propriétaire de la force de travail est mortel. Si par conséquent son apparition sur le
marché est censée étre continue, comme le présuppose la transformation continue de I’argent en
capital, il faut que le vendeur de la force de travail se perpétue lui-méme. Ainsi les forces de
travail retirées du marché par 1’usure et la mort se trouvent automatiquement remplacées par un
nombre au moins égal de nouvelles forces de travail.

Mais, puissance de travail n’est pas travail. Il y a une différence et un écart entre les deux.
Afin d’illustrer cette idée, K. Marx recourt a I’exemple de 1’oralité. La puissance de digestion
n’est pas la digestion. Ce dernier nécessite autre chose qu’un bon estomac. « Qui dit puissance

de travail

178 Op. cit., p. 188.
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ne fait pas abstraction des vivres nécessaires a sa subsistance. Au contraire, la valeur de ces
moyens de subsistance est exprimée dans sa valeur. Si elle n’est pas vendue, elle ne sert a rien au
travailleur et il ressent au contraire une cruauté de la nécessité naturelle, que sa puissance de
travail ait exigé un quantum déterminé de moyens de subsistance pour sa production et qu’elle
exige sans cesse a nouveau pour sa reproduction. » « La puissance de travail n’est rien Si elle
n’est pas vendue ». Elle nécessite 1’extériorisation de la force™”.

Mais acheteur et vendeur sont-ils sur le méme pied d’égalité ? Ici, intervient la valeur
temporelle pour séparer ces deux partenaires. La force de travail n’est payée qu’aprés avoir
fonctionné pendant le temps fixé dans le contrat de vente, par exemple a la fin de chaque
semaine. Le travailleur fait partout au capitaliste I’avance de la valeur d’usage de sa force de
travail, il la laisse consommer par I’acheteur avant d’en toucher le prix. Le travailleur fait partout
crédit au capitaliste.

Un autre point tout a fait important est développé par Marx et qui nous intéresse est celui du
passage de la puissance a I’acte. Cette question est abordée dans le chapitre 5.

La force de travail n’est pas le travail. L’acheteur de la force de travail la consomme en
faisant travailler son vendeur. Ainsi devient en acte une force de travail en action, alors qu’il ne
I’était auparavant qu’en puissance. Dans ce chapitre 5, Marx tente d'affiner son approche du
travail humain. Une araignée accomplit des opérations qui s’apparentent a celles du tisserand et
une abeille en remontre a maint architecte humain dans la construction de ces cellules. Mais ce
qui distingue d’emblée le plus mauvais architecte de la meilleure abeille, c’est que 1'architecte
construit la cellule dans sa téte avant de la réaliser dans la cire. Le résultat auquel aboutit le
proces de travail était di au commencement dans 1’imagination du travailleur, existait déja en
idée et dans le désir (de fabrication).

C'est a ce titre qu'on peut lire Le capital de Karl Marx.

9 K. Marx, Le capital, p. 195
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Le travail psychique

« Tout matériau brut est donc objet de travail, mais tout objet de travail n’est pas matériau
brut. L’objet de travail n’est matériau brut qu’une fois qu’il a subi une premicre modification par
la médiation du travail », écrit K. Marx™®.

La théorie psychanalytique insiste sur la nécessité du travail. Par travail, on entend travail
psychique. Toute connaissance intériorisée va de pair avec I’investissement du travail, écrit P.
Aulagnier ' . Lequel investissement améne nécessairement I’évocation d’Eros dont le but
consiste en un travail de liaison, travail d’un «je pensant». Un je qui «pour prendre
connaissance d’un éprouvé, est dans I’obligation de I’interpréter c’est a dire de le lier a une cause
qui se nomme désir »'¥. La mise en pensée, comme le rappelle P. Aulagnier, est une mise en
sens.

C'est justement sur la question du travail psychique et le travail de pensée que sont engagees
un grand nombre de textes psychanalytiques qui traitent de la précarité, l'exclusion et la
clochardisation. Le diagnostic de la psychose est souvent posé. On peut citer a titre
d'exemple cette phrase d'O. Douville : «I'exclusion peut étre la forme comportementale de
précaire stabilisation dans le social de certaines économies psychotiques »*%. Ou cette phrase
d'A. Elfakir : « I'errance est a la psychose ce qu'est I'erreur a la névrose ». Cet auteur, critiquant P.
Declerck, écrit que la psychose est a repérer, non pas dans une référence a la sémiologie
psychiatrique classique, mais & la lumiére du sujet « dans la structure »'®*, & savoir ce qui peut
affecter I'ordre symbolique articulé au lien social. Lequel lien ne prend sens « quarticulé trés

étroitement & I'aspect symbolique de ce dit lien »*%.

C'est vers une ouverture sur «une psychopathologie sociale » que tend également le

180 K Marx, Le capital, p. 201.

181 p_Aulagnier, « Condamné & investir », in Un interpréte en quéte de sens, Payot, 1991, p. 243.

182 Op. cit., p. 255.

183 0. Douville, « Notes d'un clinicien sur les incidences subjectives de la grande précarité », in Psychologie cliniques,

Nouvelle série, n° 7, printemps 1999, p. 58.

184 A, Elfakir, « L'erreur est humaine. L'errance entre névrose et psychose », in Cliniques méditerranéennes, n° 72, 2005,

pp. 81-88.

185 M. Benhaim, « Déliaisons sociales et désubjectivations », in Cliniques méditerranéennes, n° 72, 2005, pp. 103-112.
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questionnement d'Yves Guerin qui fait remarquer que le manque de reconnaissance sociale
conduit vers « la création d'une nouvelle conception morbide de la réalité ». « La logique de
I'exclusion, écrit-il, crée-t-elle une symptomatologie conforme au modele classique des
psychoses ? » L'auteur note parmi les manifestations pathologiques : le repli narcissique, le déni
de la réalité, la percellisation de la relation d'objet... Ce fonctionnement se trouve non seulement
amplifié, mais imposé par les réalités « de sanction » et de rupture®®. « Sanction » d'un social dit
excluant, fragilisant de par l'insuffisance de structures alternatives et par les effets pathogenes de
la précarisation. Cette derniére ré-ouvre des blessures antérieures non colmatees, et la fragilité
relationnelle qui résulte des parcours de vie jalonnés de rupture, de deuils impossibles... se
trouve réactivée par des difficultés économiques ou professionnelles. Ces vulnérabilités qui
appartiennent a tout un chacun, ces « félures secretes prétes a rouvrir a I'occasion d'une crise» se
trouvent dans l'impossibilité d'étre surmontées. D'ou, écrit V. de Gaulejac, la nécessité pour le

systéme social de donner les moyens aux sujets afin que la rupture ne soit pas irréversible'®’.

185y, Guérin, « Le sujet de I'exclusion et la psychologie clinique. Une analyse des perspectives du travail », in
Psychologie clinique, op. Cit., p. 75-80.
187\/. de Gaulejac cité par L. Ridel, Op. cit., p. 37.
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Le lien social dans tous ses états.

Pauvreté du lien social, carence du lien, problématique du lien, rétablissement du lien...
L'exclusion et la marginalisation interrogent le lien individu/sociéte. L'exclusion, dans un grand
nombre d'écrits, est présentée comme le résultat d'une carence au niveau du lien social et La
fabrique des exclus de J. Maisondieu pourrait se lire comme un appel de l'auteur au

rétablissement du lien.

Nonobstant, c'est du c6té du préjudice et son idéalisation que vont les réflexions de P.-L.
Assoun'®®. P-L. Assoun rappelle que le préjudice est une notion juridique qui se référe a un acte
ou a un évenement nuisible qui va a I'encontre du droit. Donc, un dommage ou un tort aux
intéréts d'une personnes, a son intégrité physique, psychique et/ou morale. Ce préjudice devient
«un style actualisé du malaise »®° ou « le sujet du malaise » conduit au « trauma idéalisé ». Le
sujet organise une position que « I'on peut qualifier de préjudiciée »*®°, & savoir qu'un discours
sera organisé a partir de cette position subjective d'un sujet 1ésé demandant réparation. D'une
plainte individuelle on aboutit a un préjudice « généralisé ». Lequel préjudice « généralisé »
interroge I'idéal de civilisation (Kulturideal) et confronte la « sociologie de I'exclusion » a la
« psychanalyse de I'exception ». L'auteur propose alors d'introduire « le syndrome — inconscient-
d'exceptionnalité dans la sociologie de I'exclusion ». Aussi aborde-t-il la question de I'exclusion
d'un autre angle de vue : « ni de I'extérieur — par la parole des maitres du systémes -, ni en faisant
foi au vécu des "asservis" du méme systéeme-, donc en se placant dans la faille méme de la
fracture préjudicielle — celle qui montre "la fracture sociale” — image traumatologique au fond

révélatrice, sauf a étre configurée a la spaltung du sujet »***,

188 p_L. Assoun, Le préjudice et I'idéal. Pour une clinique sociale du trauma, Ed. Economica, 2012 (2éme édition).
189 p_L. Assoun, Op. cit., p. IX.

1%0p_L. Assoun, Op. cit., p. 2.

191 p__L. Assoun, Op. cit., p. 18.
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La question, écrit P.-L. Assoun, est de lui faire « réévaluer le pretium doloris. Car ce prix de
sa douleur, il le réalise au prix d'une abdication de sa position de sujet. 1l se subjectivise comme

I'Objet du préjudice : agios symptomatique de sa misére matérielle. »'%

Nous allons nous attarder sur un certain nombre de questions nées de la rencontre avec des
patients rencontrés dans ce champ de la précarité, et suivis en thérapie dans un C.M.P. de la
banlieue parisienne. Nous allons, aidée par I'effet de I'aprés-coup, ré-évaluer quelques approches
de la précarité et quelques lectures a la lumiere de notre approche clinique. Laquelle approche
demande a étre reprise et affinée. Ce travail lui en offre lI'occasion et sera comme un carnet de

questionnements ouvert, jamais fermé.

192 Op. cit., p. 19.
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Approche psychopathologique

« Décrire leur monde est a la fois facile et presque impossible. Facile parce qu'il est
tellement pauvre que la chose est vite faite. Presque impossible parce qu'il est tellement

déliquescent que vouloir en appréhender clairement les contours est une chimére »'%,

Ne cédons pas a la facilité d'une description qui ferait rapidement le tour de par « la pauvreté
de leur monde ». En parler, est-ce vraiment impossible car «déliquescent » et qu'il frole la
chimere ?

Quelles sont les concepts et les configurations qui nous permettent de s'approcher du monde
des exclus ? Quelles catégories psychopathologiques nous aident-elles a les cerner ? Psychose ?

Dépression ? Mélancolie ? Ou masochisme ?

193 p, Declerck, Les naufragés, Plon, 2001, p. 22.
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1- «A tout traitement possible de la psychose ».

Dans son article « L'erreur est humaine », déja mentionné, A. Elfakir revient sur la question
de la forclusion soulevée dans Les nauffragés de Patrick Declerc. « Ce qui frappe dans ce travail,
écrit-il, c'est le défaut flagrant au niveau du repérage structural. La question de la psychose chez
les sujets S.D.F. n'est d'abord abordée qu'a travers la sémiologie psychiatrique principalement,
position qui lui fait effectivement dire que les sujets ne présentent pas de manifestations
délirantes ou hallucinatoires franches ne reléveraient pas de la psychose. Non orienté ainsi par
les indications précieuses pouvant lui permettre de repérer le sujet dans la structure et de se
repérer avec lui dans son acte, l'auteur se trouve doublement égaré. »'** Egaré, explique Elfakir,
car P. Declerck met le S.D.F. dans une catégorie spécifique qui ne serait ni la névrose ni la
psychose.

P. Declerck parle en effet d'un « syndrome de désocialisation » qui releve d'une clinique de
I'extréme. Il dit ne pas écrire un ouvrage sur la psychopathologie des clochards qui nécessite un

livre en s0i*®, mais se contente d'avancer quelques éléments de lecture.

« J'entends par désocialisation, écrit-il, un ensemble de comportements et de mécanismes
psychiques par lesquels le sujet se détourne du réel et de ses vicissitudes pour chercher une
satisfaction, ou — a minima — un apaisement, dans un aménagement du pire. La désocialisation
constitue, en ce sens, le versant psychopathologique de I'exclusion sociale »*.

« Se détourner du réel et de ses vicissitudes » fait penser a la relecture faite par Lacan de l'article
de Freud « La perte de réalité dans la névrose et dans la psychose ». Lacan dans « D'une question

7

préliminaire & tout traitement possible de la psychose »'°", ou il reprend I'essentiel de son

194 A, Elfékir, « L'erreur est humaine », in Op. cit., 82-83.

1% p_ Declerck, Op. cit., p. 293.

19 p Declerck, Op. cit., p. 294.

1973, Lacan, «D'une question préliminaire & tout traitement possible de la psychose », in Ecrits, Seuil, 1966, pp. 531-583.
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séminaire de 1956-1957% revient sur ce qui fait « le phénoméne psychotique ». En effet, dans
« La perte de la réalité dans la névrose et dans la psychose »**, Freud revient sur ce qu'il a écrit
quelque temps auparavant dans « La névrose et la psychose »*®. Dans la névrose, écrit Freud, le
moi en situation d'allégeance par rapport a la réalité, réprime un fragment du ¢a, alors que dans la
psychose, il se retire de la réalité et se met au service du ¢a. Or, la névrose atteste également de la
fuite hors de la réalité. « Névrose comme psychose sont donc l'une comme l'autre des
expressions de rébellion du ¢a contre le monde extérieur, de son déplaisir, ou si I'on veut de son
incapacité & s'adapter a la nécessité réelle. »** La névrose se distinguent néanmoins dans « le
résultat final », a savoir que la névrose ne dénie pas la réalité, mais ne veut rien savoir d'elle,
alors que la psychose dénie la réalité et cherche a la remplacer. Le probleme n'est donc pas celui
de la perte de la réalité, comme le rappelle Lacan, mais « du ressort de ce qui sy substitue »*%%
Ce qui s'y substitue sera en lien avec I'échec du refoulement originaire ou avec la Verwerfung
comme absence de cette Bejahung primordiale qui porte sur le signifiant. Apres une révision des
positions de Mauritz Katan, d'lda Malcapine, d'Herman Nunberg et d'autres auteurs de langue
anglaise®®, Lacan, dans le Séminaire sur Les psychoses, insiste sur « la dissolution imaginaire »
et I'échec du langage, dans la psychose, a étre métaphorique (« Schreber n'est nullement poéte »,
dit-il).

« Pour que la psychose se déclenche, dit-il, il faut que le Nom-du-Pere, verwerfen, foclos, c'est-
a-dire jamais venu a la place de I'Autre, y soit appelé en opposition symbolique du sujet ». C'est
ce défaut du Nom-du-Pére qui va précipiter le « désastre croissant de I'imaginaire »***. Et « ce

qui a été rejeté du symbolique reparait dans le réel »** sur un mode hallucinatoire. Le langage se

198
199

200
201
202
203
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205

J. Lacan, Le Séminaire, Livre 111, Les psychoses, Seuil, 1981.

S. Freud, « La perte de la réalité dans la névrose et dans la psychose » (1924), in Névrose, psychose et perversion,
PUF, 4éme édition, 1981, pp.299-303.

S. Freud, « Névrose et psychose » (1924), in Op. cit., pp. 283-286.

S. Freud, « La perte de la réalité... », in Op. cit., p. 301.

J. Lacan, « D'un traitement... », Ecrits, p. 542.

Cf. Le Cas Shreber. Contribution psychanalytique de langue anglaise, PUF, 1979.

J. Lacan, « D'une question ... », p. 577.

J. Lacan, Le Séminaire I1. Les psychoses, p. 57.
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trouve, par exemple, pris dans « ce désastre » de « Je viens de chez le charcutier »°®. Le désastre
d'un signifiant qui tient un réle autre que symbolique et qui se trouve éjecté de I'inconscient
comme « truie » lorsqu'il y a un échec de la métaphore paternelle comme moment structural

pour le sujet.

Vignette clinique :

Une patiente se plaint des douleurs aux mains. Le souvenir qui émerge est celui d'une petite
fille prise dans les méandres de I'excitation sexuelle d'une mére ne cachant nullement le dégodt
qu'elle éprouve vis-a-vis du pere de ses enfants, et qui demande a la fille d'alléger ses douleurs
physiques par des massages. Les petites mains s'évertuaient a masser matin et soir la mere qui,
insatisfaite, ne trouvait, néanmoins, son apaisement que dans ce toucher caressant de la fille. Un
jour, la patiente, devenue adolescente, est appelée a masser sa meére dans la salle de bain. Le
corps nu de la mere et le toucher provoquent un tel émoi chez la jeune adolescente qu'elle décide
d'arréter ces massages. La mere lui dit alors : « Tu peux arréter si tu ne te sens pas a l'aise ».
L'excitation sexuelle prend cette valeur d'événement pathogéne traumatique que la patiente
refoule, mais qui revient sous forme de symptéme hystérique. La mise en paroles de ces scénes
d'excitation sexuelles détermine la levée du refoulement.

Si I'hystérique souffre de réminiscence, le corps se souvient et lui rappelle ce qu'il I'a

207

affecté”". La parole délivre alors «le sens emprisonné » qui fut écrit sur «le sable de la

8

chair »?%® . Les mots peuvent «engrosser I'hystérique, s'identifier & I'objet du penis-neid,

représenter le flot d'urine de I'ambition uréthrale, ou I'excrément retenu de la jouissance
209

avaricieuse ». Bref, ils sont «pris dans toutes les images corporelles qui captivent le sujet »

Freud écrit dans le cas Elisabeth : « Les pieds commencérent & parler »*!°. De quoi parlent-ils ?

206 3 Lacan, Le séminaire I11. Les psychoses, pp. 55-68 ; S. Freud, « L'inconscient », Métapsychologie, Gallimard, 1940,

col. Folio, pp. 65-123.

207 Cf. H. Abdelouahed, « Réminiscence du corps », in Topique, n° 109, 2009, p. 9-21.
208 . Lacan, « Fonction et champ... », p. 280.

209 3 Lacan, « Fonction et champ... », p. 301.

295 Freud, « Le cas Elisabeth », Etudes sur I'hytérie, PUF, 1981.
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De la chose sexuelle.

Le corps dont parle I'hystérique est un corps traversé par le désir inconscient et la dimension
fantasmatique. A I'écouter, nous découvrons que I'hystérique ignore les lois de I'anatomie. La
sienne est fantastique car fantasmatique et construite. Et le corps qui est pris dans les rets du
signifiant est tissé de mouvements pulsionnels. Aussi renvoie-t-il a I'érotique et ses impasses. Du
corps physiologique nait le corps érotique de par une subversion libidinale des fonctions
physiologiques et I'émergence de la sexualité. Aussi la psychologie a I'usage des neurologues
laisse-t-elle a l'arriere plan le corps biologique au profit d'un corps construit, défini dans et par
son érogénéité et son fonctionnement aussi bien fantastique que fantasmatique en lien avec la
préhistoire du sujet. « Les phénoménes moteurs de I'accés hystérique peuvent étre considérés, en
partie, comme des formes réactionnelles ordinaires de l'affect 1i¢ au souvenir (...) en partie
comme des mouvements exprimant des souvenirs. »*'

Ainsi, cette phrase de Charcot : « une douleur vive, trés vive méme ; les malades ne peuvent
supporter le moindre attouchement » se trouve mise a mal par l'attitude d'Elisabeth qui montre
une satisfaction si I'on pincait la peau ou les muscles hyperalgiques, ou si lI'on exercait une
pression sur eux. Ses traits prenaient une singuliére expression de satisfaction plutét que de
douleur, note Freud.

La réminiscence implique, en fait, désormais la chose sexuelle. Le corps demeure le gardien de
ce que I'hystérique sait.

Tout autre est le rapport du psychotique au corps et au langage.

Que la phrase maternelle soit décortiquée puis convertie assez rapidement en une ou
plusieurs langues étrangéres, faisant ainsi du langage un langage « désossé » (G. Deleuze)
comme chez Wolfson?'?, ou que la patiente dise : « C'est comme s'il y avait une dréle de merde

la-dedans qui va vers la gauche » pour exprimer: «Je sens que cette drle de merde de

215 Freud, Op. cit., p. 243.
212 Wolfson, Le schizo et les langues, Gallimard, 1970.
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thérapeute, qui vient d'entrer dans cette piéce, est en train de devenir communiste »**3, ou que

chaque syllabe devienne un poignard®*

(et nous pouvons multiplier les exemples), le langage
témoigne du dechainement du signifiant ou de sa prise dans le filet des processus primaires.
Désarticulé, il n'atteste plus de son assujettissement & l'ordre symbolique®*®.

Yohanne (18 ans dans un 1.M.Pro) réclamait, avant son départ en sport d'hiver, un soutien
gorge. Les éducateurs lui expliquaient qu'il n'en avait pas besoin car il était un adolescent de sexe
masculin et que le soutien gorge était pour les femmes. Désespéré de se voir mal compris,
Yohanne esquisse un geste qui montre que ce qu'il nommait « soutien gorge » était en fait ce qui
servait a protéger la gorge. Les éducateurs comprennent alors qu'il parlait d'un col roulé.

Cet exemple montre également que le mot est pris a la lettre 1a ou il s'agit de différentiation

sexuelle et de castration symbolique.

Dans « Une question préliminaire... », Lacan souléve également la question du narcissisme.
« Freud donnait la premiére théorie du mode selon lequel le moi se constitue d'apreés l'autre dans
la nouvelle économie subjective, déterminée par l'inconscient »?!®. Lacan sous-entend ainsi
cette image spéculaire dite de la relation narcissique qui est « liée comme unifiante a I'ensemble

d'éléments imaginaires dit du corps morcelé »*.

L'apport de « Pour introduire le narcissisme »

Dans « Pour introduire le narcissisme » (1914) ou il s'agit d'un remaniement de la notion du
moi qui cesse d'étre le lieu de I'adaptation pour devenir « un miroir & mirage »*'%, Freud rappelle
les occurrences déja esquissés dans les ceuvres antérieurs : Le Léonard, I'analyse de Schreber et

finalement Totem et tabou.

213 1 Searles, « La communication schizophrénique », in L'effort pour rendre I'autre fou, Gallimard, 1977, p. 203-204.

214 Cf. W.R. Bion, « L'hallucination », in Réflexion faite, PUF, 1983, p. 75-96.

215 Cf. les différents articles sur le mithag (Le pacte primordial), H. Abdelouahed, La visualité du langage, L'Harmattan,
1998.

216 3 Lacan, « D'une question... », Ecrits, p. 542.

2173 Lacan, op. cit., p. 552.

28 0, Mannoni, cité par A. Vanier, Une introduction & la psychanalyse, Armand Colin, 2éme édition, 2010, p. 29.
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En effet, le terme de narcissisme apparait pour la premiére fois chez Freud en 1910 pour
rendre compte du choix d’objet chez les homosexuels. « L’amour pour la mére ne peut pas suivre
le cours du développement conscient ultérieur, écrit Freud, et tombe sous le coup du refoulement.
Le petit gargon qui refoule son amour pour sa mére, en se mettant lui-méme a sa place, en
s’identifiant a elle, et il prend alors sa propre personne comme 1’idéal a la ressemblance duquel il
choisit ses nouveaux objets d’amour. Il est ainsi devenu homosexuel, mieux, il est retourné a
I’auto-érotisme, les garcons que le garcon grandissant aime désormais, n’étant que des personnes
substituées et des éditions nouvelles de sa propre personne enfantine. Et il les aime a la fagon
dont sa meére 1’aima enfant. Nous disons alors qu’il choisit les objets de ses amours suivant le
mode du narcissisme, d’aprés la 1égende grecque du jeune Narcisse a qui rien ne plaisait autant
que sa propre image reflétée dans 1’eau, et qui fut métamorphosé en belle fleur du méme
nom. »*!° Ainsi, les homosexuels « se prennent eux-mémes comme objet sexuel ; ils partent du
narcissisme et recherchent des jeunes gens qui leur ressemblent qu’ils puissent aimer comme leur
mere les a aimes ».

Mais, dans Le cas Schreber (1911), le narcissisme sera un stade de 1’évolution sexuelle
intermédiaire entre 1’auto-érotisme et 1’amour d’objet, ce qui permet une premiere unification
des pulsions sexuelles ; une phase intermédiaire indispensable ou l'individu s'arréte d'abord a
« S0i-méme, a son propre corps » vers le choix objectal. « Je crois qu’il n’est pas superflu ni
injustifié d’essayer de faire voir comment la connaissance des processus psychiques que la
psychanalyse nous a donnée permet dés a présent de comprendre le role des désirs homosexuels
dans la genese de la paranoia. Des investigations récentes ont attiré notre attention sur un stade
par lequel passe la libido au cours de son évolution de 1’auto-érotisme a I’amour objectal. On I’a
appelé stade du narcissisme ; je prefére quant a moi le terme, peut-étre moins correct, mais plus
court et plus euphonique de narcisme . Ce stade consiste en ceci: I’individu en voie de

développement rassemble en une unité des instincts sexuels qui, jusque-1a, agissait sur le mode

295 Freud, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, Gallimard, col. Folio, p. 79-80.
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auto-érotique, afin de conquérir un objet d’amour, et il se prend d’abord Iui-méme, il prend son
propre corps, pour un objet d’amour avant de passer au choix objectal d’une autre personne. »*%°

M. Dayan souléve cette « transition propre & émouvoir des philosophes »*!, & savoir que le
corps propre n'est pas identique a soi-méme. « C'est précisément, écrit M. Dayan, I'intérét de ce
"soi-méme" vers quoi convergent les pulsions auto-érotiques et qui est enfin "pris comme objet
d'amour" de n'étre ni simplement un corps ni déja une "psyché" ; d'étre plutét la forme réfléchie
de ce lieu indivisible — de cet individu — ou s'entrecroisent et se rassemblent divers mouvements
pulsionnels »*?,

Enfin, dans la 3° partie de Totem et tabou consacrée a « Animisme, magie et toute puissance
des pensées », Freud reprend le schéma des Trois essais (1905) ou il rappelle que les tendances
sexuelles au début ne sont pas dirigées vers un objet extérieur. Chacune des tendances travaille,
dit-il, & son compte, recherche le plaisir sans se préoccuper des autres et trouve sa satisfaction sur
le corps propre de I’individu. C’est la phase de 1’auto-érotisme, a laquelle succéde celle du choix
de I’objet.

Une étude plus approfondie a fait sortir 1’utilité, voire la nécessité, d’intercaler entre ces deux
phases une troisieme ou, si I’on préfere de décomposer en deux la premiere phase, celle de
I’auto-érotisme. Dans cette phase intermédiaire, dont I’importance s’impose de plus en plus, les
tendances sexuelles, qui étaient indépendantes les unes des autres, se réunissent en une seule et
sont dirigées vers un objet, lequel d’ailleurs, n’est pas encore un objet extérieur, étranger a
I’individu, mais le propre moi de celui qui est, a cette époque, se trouve déja constitué. Tenant
compte des fixations pathologiques de cet état, qu’on observe ultérieurement, nous avons donné
a cette nouvelle phase le nom de narcissisme. La personne se comporte comme si elle était
amoureuse d’elle-méme. »*?* Et Freud de continuer : « Bien que nous ne soyons pas encore en

état de donner une caractéristique suffisamment précise de cette phase narcissique, dans laquelle

2205 Freud, Les cing psychanalyse, PUF, 1976, p. 306.
221 M. Dayan, Les relations au réel dans la psychose, PUF, 1985, p.130.
222 H
Ibid.
23, Freud, Totem et tabou, Gallimard, col. Folio, p. 104.
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les tendances sexuelles jusqu’alors séparées se trouvent fondues en une seule, nous n’en
pressentons pas moins que cette organisation narcissique ne disparaitra plus jamais
compleétement. L’homme reste dans une certaine mesure narcissique aprés méme qu’il a trouveé
pour sa libido des objets extérieurs ; mais les forces qui 1’attirent vers ses objets sont comme des
émanations de la libido qui lui est inhérente et peuvent a tout instant y entrer.

Le narcissisme apparait comme une phase qui ne disparait jamais.

De ce bref survol, nous pouvons faire la remarque suivante : Le narcissisme est encore, comme
I'écrit J. Laplanche, un point de resserrement du fait qu’en lui viennent s’entrecroiser des fils
longtemps séparés et relativement indépendants : celui de la topique (puisqu’il s’agit du moi) et
celui de la théorie des pulsions. Ce qui fait du narcissisme un point nodal ou se croisent plusieurs
lignes de pensee. Et J. Laplanche de rappeler la thése freudienne : 1- Le narcissisme est un
investissement libidinal de soi. 2- Cet investissement libidinal de soi passe chez 1’étre humain
nécessairement par un investissement libidinal du moi. 3- Cet investissement libidinal du moi est
inhérent & la constitution méme du moi humain?*. C’est ainsi que Freud se dégage des points de
vue répandues de 1’époque.

Rappelons qu'en 1898, Havelock Ellis trace plusieurs aspects du narcissisme : son aspect
totalitaire et le fait qu’il se situe au-dela de la jouissance sexuelle localisée, auto-érotique. Le
narcissisme se caractérise « par la tendance des émotions sexuelles a étre absorbées et parfois
enticrement perdues dans 1’admiration de soi-méme ». Mais lorsque Freud introduit le
narcissisme par référence a la perversion, il n’a pas en vue une délimitation nosographique bien
précise. Ce qui importe c’est la similarité affirmée du corps propre et du corps d’un objet sexuel.
Mais la référence a I’homosexualité ou Freud voit « le plus puissant motif qui nous contraint a
I’hypothése du narcissisme » s’éclairera mieux, dira Laplanche, dans la suite du développement

lorsque sera introduite la distinction des deux types de « choix d’objet ».

224 J. Laplanche, « Le moi et le narcissisme », in Vie et mort en psychanalyse, Champs Flammarion, 1989, p. 103-129.
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Un autre point important dans cette étude sur le narcissisme et qui nous importe ici : la
référence essentielle apportée par le narcissisme a la compréhension des psychoses. Dans la
psychose, on note le retrait de la libido du monde extérieur (ou un désinvestissement du monde
extérieur). Et d’autre part et corrélativement a ce retrait, la nécessité pour cette libido de se fixer
sur un autre type d’objets, a savoir les objets intérieurs.

Ainsi, ce qui sort du texte de 1014 :

1- Le moi, dans le cadre de la théorie sur le narcissisme, se définit comme unité par rapport au
fonctionnement anarchique et morcelé des pulsions partielles. 2- Ce moi s’offre comme objet
d’amour a la sexualité au méme titre qu’un objet extérieur. 3- de point de vue économique, le
moi est considéré comme un réservoir de libido, réservoir d’ou la libido est envoyé vers les
objets et qui est toujours prét a absorber la libido qui reflue a partir des objets.

Dans le texte de 1914, la question de I’homosexualité est marginalisée. Freud la mentionne
au début de son article de fagon trés breve pour dire ceci: « Enfin I’on est arrivé a supposer
qu’un certain placement de la libido, qui doit étre désigné comme narcissisme, peut entrer en
considération dans un champ beaucoup plus vaste et revendiquer sa place dans le développement
sexuel régulier de I’étre humain »*?. Ainsi, le narcissisme n’est plus une perversion mais « le
complément libidinal a 1’égoisme de la pulsion d’auto-conservation dont une part est, a juste titre,
attribuée a tout étre vivant». L’accent dans ce texte sera mis une « une nouvelle action
psychique » qui evoque comme le dit J. Laplanche « un moment d’instauration, une nouvelle
mutation qui vient précipiter 1’auto-érotisme dans la forme narcissique ». C’est par cette
mutation que se trouve instituée la sexualité humaine, a savoir — comme le dit tres justement M.
Dayan — que c’est grace a cette nouvelle action psychique qu’advient la sexualit¢ d’un étre
humain « qui n’en finira de s’aimer lui-méme qu’au jour ou il perdra la vie — et non point au
moment ou il se mettra a aimer ses congéneres, car il lui faudra au contraire continuer d’investir

alors son propre moi, fit-ce en sourdine, pour pouvoir aimer ces étres différents »%°. La

25 5 Freud, « Pour introduire le narcissisme », Op. cit., p. 81.
226 M. Dayan, Op. cit., p. 131.

99



perspective que nous offre Freud est la suivante : Il ne s’agit plus d’un accident de parcours,
d’une phase dans le développement, mais de la constitution libidinale du moi a partir de cette
nouvelle action psychique qui définit la sexualit¢é humaine. Le moi n’est pas un moi per¢u ou

pensé mais un moi aimé. Dans « L’ unique objet », J. André écrit : « Etre, ¢’est étre aimé »*%.

Retour sur la psychose a la lumiére du narcissisme :

« La question se pose alors : quel est dans la schizophrénie le destin de la libido retirée des
objets ? Le délire des grandeurs que 1’on trouve dans ces états nous indique ici le chemin. Ce
délire est, assurément, apparu aux dépens de la libido d’objet. La libido retirée au monde
extérieur a €té¢ apportée au moi, si bien qu’est apparue une attitude que nous pouvons nommer
narcissisme. Mais le délire des grandeurs lui-méme n’est pas créé de rien; comme nous le
savons, au contraire, ¢’est 1’agrandissement et la manifestation plus claire d’un état qui avait déja
existé auparavant. Ce narcissisme qui est apparu en faisant rentrer les investissements d’objet,
nous voila donc amenés a le concevoir comme un état secondaire construit sur la base d’un
narcissisme primaire que de multiples influences ont obscurci »%%.

C’est ainsi, et donc par référence a la psychose, que Freud introduit le narcissisme primaire par
rapport au narcissisme secondaire.

Dans Le Séminaire sur les psychoses et dans « Une question préliminaire a tout traitement
possible de la psychose », la forme unitaire qu'est le narcissisme sera reprise en lien avec Le

stade du miroir - connu depuis en 1936

- ou Lacan reprend les observations de H. Wallon mais
en leur conférant une vaste portée. Le stade du miroir n’a rien a voir avec la reconnaissance de
I’enfant de son image devant I’appareil technique, concret du miroir. Le miroir n’est pas un objet.
Il s’agit de la reconnaissance de la forme humaine par le petit d’homme et la précipitation

corrélative dans 1’individu d’une premicre €bauche de cette forme. Le stade du miroir, dit Lacan,

est un drame dont la poussée interne se précipite de 1’insuffisance a 1’anticipation. Le stade du

227 3. André, « L'unique objet », in Les états limites, 1999, Petite Bibliothéque de Psychanalyse, p. 1-21.
22%'s. Freud, « Pour introduire le narcissisme », La vie sexuelle, PUF, p. 83.
229 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je », in Ecrits, p. 93-100.
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miroir n’est pas un simple stade de développement qui va de six mois a dix-huit mois. Mais
plutdt une «fonction exemplaire » car I’enfant qui n’a qu’une image corporelle morcelée,
dispersée, regoit du miroir I’image « qui le fait un » bien que ce soit sur le mode de la fiction.
« Le corps morcelé trouve son unité dans I’image de I’autre qui est sa propre image anticipée »,

« il devance dans un mirage la maturation de sa puissance »**°

. Anticipation car I'enfant se trouve
encore dans I’impuissance motrice et la dépendance du nourrissage. Or, c’est cette maturation,
cette « béance biologique », qui sera la condition de 1’aliénation imaginaire dans le miroir.
L’enfant sur le plan mental anticipe la conquéte de 1’unité fonctionnelle de son propre corps. La
reconnaissance est accompagnée par des signes de jubilation triomphante. Il y a donc une
premigére captation de 1’image ou se dessine une identification a savoir I’identification de 1’enfant
a cette image. Donc la quéte de 1’identité est sous-tendue par la dimension imaginaire puisque
I’enfant s’identifie a partir de quelque chose de virtuel, a savoir, I’'image. L’autre trait sur lequel
insiste Lacan est la question de la fascination. Celle-ci est absolument essentielle au phénoméne
de la constitution du moi.

Le stade du miroir apparait alors comme une « identification au sens plein que Il'analyse
donne & ce terme ». Il constitue «la matrice symbolique ou le je se précipite en une forme
primordiale avant qu'il ne s'objective dans la dialectique de I'identification a l'autre et que le

langage ne lui restitue dans l'universel sa fonction de sujet »***

, constituant ainsi « la souche des
identifications secondaires ». Cette Gestalt « symbolise la permanence mentale du je en méme
temps qu'elle préfigure sa destination »**2.

« Le stade du miroir » constitue la tentative la plus élaborée pour décrire « cette nouvelle

action psychique » susceptible de faire passer de 1’auto-érotisme au narcissisme. La « nouvelle

action psychique » c'est la rencontre avec l'instance tierce.

Nous avons intérét a reprendre certains textes comme « Le réle de la mere et de la famille

2% Ibid. p. 94-95. ]
1. Lacan, « Le stade du miroir », Ecrits, p. 94.
22 |pid., p. 95.
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dans le développement de I'enfant »*** de Winnicott qui stipule que le miroir est le visage de la
meére. Dire que le miroir est le visage de la mére, objective ce dernier. Lacan pense un
« dispositif optique » (P. Fédida) depuis la parole et pose la dimension imaginaire comme
arrimée au symbolique. La constitution de l'imaginaire ne peut faire fi de la dimension

symbolique.

Nos travaux antérieurs traitaient ce dispositif optique de la parole et I'image d'un point de
vue philosophique et esthétique. Ce n'est que tardivement, et par le biais de la psychose et la
rencontre avec les S.D.F. que le travail sur la « matrice symbolique » ou « la Gestatlt » a pris une

orientation plus psychopathologique®.

De 1936 jusqu'a 1957, passant par « L'agressivité en psychanalyse », I'image spéculaire (de
la relation narcissique) est pensée comme unifiante et « liée a I'ensemble d'éléments imaginaires
dit du corps morcelé »**.

Morcellement ou fragmentation qui apparait dans le délire psychotique (ou dans les réve).
Rappelons que chez Schreber il y a une dominante tout-a-fait particuliére du rapport au miroir,
une saisissante fragmentation, dissolution de 1’autre comme identité. Dans le délire schreberien,
les hommes se répartissent en deux catégories : la catégorie des ombres d’hommes baclés a la 6-
4-2 et celle des personnages qui envahissent le corps de Schreber et qui sont des ames.

Il'y a chez Schreber, nous rappelle Lacan, une fragmentation de 1’identité, 1’autre est dédoublable,
démultipliable. Fleschig sera fragmenté en Fleschig supérieur et fleschig inférieur, un Fleschig
luminueux et la partie inférieure va étre divisée entre 40 et 60 ames. Schreber ne sera qu’un
exemplaire second de sa propre identité. Il lit I’annonce de sa propre mort dans les journaux et se

souvient de I’ancien Schreber qui était son propre collégue et qui était beaucoup plus doué que

233

234

D.-W. Winnicott, « Le r6le de la mére et de la famille dans le développement de I'enfant », in Jeu et réalité,
Gallimard, 1977, p. 153-162.

H. Abdelouahed, « Les mots qui peignent ou la garantie de la ressemblance », in La vie sensorielle, PUF, Petite
Bibliotheque de Psychanalyse, 2002, p. 109-127.

2% J. Lacan, « D'une question ... », Ecrits, p. 552.
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lui.

Si I’hystérique (ou 1’obsessionnel) a lui aussi abandonné dans les limites de sa maladie sa
relation a la réalité, I’analyse montre qu’il n’a « nullement supprimé sa relation érotique aux
personnes et aux choses. Il les maintient dans le fantasme. » Or, dans la psychose, le malade
retire sa libido des personnes et des choses du monde extérieur sans leur substituer d’autres
objets dans le fantasme. Lacan apporte un éclairage nouveau : Outre le retrait libidinal, nous
remarquons une dislocation imaginaire ou la fragmentation du moi comme échec de la

constitution de cette « matrice symbolique » qu'est le stade du miroir.

Si l'on revient a la remarque de A. Elfakir, portant sur le travail de Declerck traitant la
question de la psychose selon la sémiologie psychiatrique qui fait oublier la structure au profit
des symptdmes (délire, hallucination), on peut dire que si la psychose témoigne de quelque chose
c'est bien de la forclusion. Or, Declerck a pensé cette forclusion non du point de vue de

I'organisation représentative, mais du point de vue du symptéme. Nous y reviendrons.

La potentialité psychotique

Or, Piera Aulagnier a avance I'expression de « potentialité psychotique » et de « pensée
délirante primaire ». « Par idée délirante nous définissons tout énoncé qui prouve que le Je relie
la présence d'une "chose" — quelque soit cette chose — a un ordre causal contradictoire avec la
logique selon laquelle fonctionne le discours de l'ensemble, relation qui reste de ce fait

6

inintelligible pour ce discours »**®. Quant & la potentialité psychotique, elle désigne non pas

cette possibilité latente qui serait commune a tous les sujets, mais « une organisation de la

%6 p_ Aulagnier, La violence de l'interprétation. Du pictogramme & I'énoncé, PUF, 3éme édition 1986, p. 222.
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psyché qui peut ne pas donner lieu a des symptémes manifestes mais qui montre, chaque fois
qu'on veut l'analyser, la présence d'une pensée délirante primaire enkystée et non pas refoulée.
Ce kyste peut réussir a faire éclater sa membrane pour déverser son contenu dans I'espace
psychique : quand cela arrive on passe du potentiel au manifeste. »*’

Potentialité psychotique et pensée délirante primaire restent étroitement liées. La potentialité
psychotique n'offre pas toujours un exemple typique de la présence enkystée de la pensée
délirante primaire. Néanmoins, lI'analyse finit par révéler cette derniére comme le révele cet
échange entre P. Aulagnier et Mme C.

- « C'était la mére de votre pere ou de votre mere ?

- Qu'est-ce que vous m'avez demandé ?

- Si c'était votre grand-mere paternelle ou maternelle ?

- Je n'ai jamais pensé que mon pére p{t avoir une mére »>%.

C'est la pensee de l'origine qui est forclose pour cette patiente.

La psychose et le pdle sensoriel du langage.

Bruno vient régulierement a ses séances. Avec une voix blanche et un ton monocorde, il
commence ou reprend son récit. Un récit blanc, sans affect. 1l décrit des étres de « surface », sans
épaisseur, sans consistance. Se présentant comme le détenteur du savoir, il mobilise chez moi le
fantasme de toute puissance. D'une intelligence inouie, il pose constamment le piege de faire
adherer a ses rationalisations. Son godt pour la philosophie n'a d'égal que sa passion pour les
mathématiques et la logique dans lesquelles il prend le soin de noyer celui qui I'écoute,
I'obligeant ainsi a tenir fermement le fil d'Ariane afin de ne point se perdre dans les labyrinthes
polaires d'une « pensée spatiale » (E. Minkowski). Sa conscience apparait « comme une arene
dans laquelle se succédent et se combattent des principes abstraits »*°. A chaque séance, il

reprend le récit exactement la ou il I'a laissé. Comme si le fil était ininterrompu et les seances

27 p_ Aulagnier, Op. cit., p. 223.
28 p_Aulagnier, Op. cit., p. 257.
%9 E. Minkowski, La schizophrénie, éd. Payot, 1927-1997, p. 113.
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infinies.

Il habitait chez sa tante maternelle. Son nom sur la boite aux lettres (ou étaient inscrits les deux
noms : celui de la tante et le sien) induisait la confusion quant a la filiation. On pouvait penser a
un couple ou a un frére et une sceur, OU & une tante paternelle et un neveu, une mere et son fils...
Un fil ininterrompu de suppositions pour une filiation restée non élaborée par le patient.

Vivant avec son amie, dans l'imprévisibilité d'une rencontre narcissique, la mere sera fertilisee
trois fois selon le méme scénario par un inconnu qui n'accédera jamais au statut du pére. Son
nom restera ignoré ainsi que son prénom. Trois rencontres de nuit, trois enfants qui porteront le
nom de la mére. Le « comment naissent les enfants ? » se heurte a ce qui est forclos chez la mére.

Or, dans un fil qui paraissait ininterrompu, I'écoute saisit des cassures, des brisures dans le
récit d'une vie hachée. Hachée comme cette premiére période de sa vie ou le nombre incalculable
de placements dans diverses institutions l'obligeait a des adaptations sans relache. Les ruptures
jalonnaient sa vie compromettant ainsi le « being » ou « le sentiment continu d'exister ».

Dans le blanc de Bruno, j'entendais le blanc de la meére quant quant a la question du pére. Ce
dernier ne sera ni connu, ni nommé, ni mentionneé, ni reconnu. Et le nom patronymique donné
aux enfants inscrira ces derniers dans une généalogie maternelle.

Plus tard, alors que le travail thérapeutique était bien engagé, Bruno me dit : « On n'a pas
besoin d'un pére ». A prendre au sens littéral. Non pas un : « ma mére a beaucoup travaillé pour
nous nourrir. On n'a pas besoin d'un pere pour grandir ». Non pas un : « Il nous a abandonnés.
On n'en a pas besoin maintenant »... Mais un « On n'a pas besoin d'un pére » comme cette
subversion qu'impose Narcisse a Oedipe. Fantasme d'auto-engendrement disant I'échec de la
métaphore paternelle, I'échec de I'organisation représentative et de la symbolisation comme prix
exorbitant d'une alliance avec I'objet maternel.

Je sens sa pensee ligotée. Ligotee a l'instar de I'enfant Bruno ligoté, lui et son frere, par la
grand-mere qui prend souvent cette précaution avant de prendre le car et aller dans la ville

voisine « faire le tour des bars ». Bruno livre ces évenements sans la moindre émotion, sans la
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moindre protestation. Il « dépose » avec une voix désaffectée le récit d'un incendie qui éclate
alors qu'ils sont (son frere et lui) ligotés comme d'habitude. Un incendie éclate un jour,
saccageant et détruisant la maison. Les voisins, connaissant les habitudes de la grand-meére, se
sont précipités pour délivrer les enfants qui survécurent par miracle. C'est moi qui pense « par
miracle ». Lui, ne formulera aucun jugement. Sa parole reste terne, ne dégage aucune couleur,
aucune chaleur. Il ne formulera aucun jugement. L'interrogeant sur I'absence de réaction, il eut
cette réponse : « Quand on est enfant, on s'habitue a tout ».

Les mots de Bruno décrivent mais ne peignent pas. C'est moi qui sens l'odeur du brdlé,
entends le bois qui craque, qui imagine I'angoisse, au lieu de I'effroi, des enfants habitués « a

tout ».

Si la psychose témoigne de quelque chose, c'est bien de I'effondrement du p6le sensoriel du
langage, de sa désaffection. Si Schreber est écrivain, il n'est pas poéte, écrit Lacan. Aujourd'hui, a
la lumiére de mon travail de traductrice, je formule cette question: Y a-t-il une écriture sans
poésie ?

Lorsque je quittais le C.M.P., je me surprenais a penser a Bruno et a cette phrase d'lbn Arabi
définissant le pole sensoriel du langage. « Chaque nom est vivant, oyant, voyant »**°. C'est cette

241

sensorialité du mot qui « rend la chose au langage »“*~. Quant au matériau sonore, il dessine une

physicalité définissant la parole également comme objet phonique.

La métaphore initiale

Dans la Poetique, Aristote définit la métaphore comme le transport a une chose d'un nom
qui en deésigne un autre, transport du genre a I'espece, de I'espece au genre, de I'espece a I'espece
ou encore d'aprés le rapport d'analogie®*?. Ainsi, par transport, Aristote vise le mouvement

consistant dans la transposition d'un nom étranger (allotrios) qui désigne une autre chose. Le

20 |bn Arabi, Fut., 1., p. 101.
21 p Fédida, Le site de I'étranger, PUF, 1995, p. 101 (cf. ?)
42 Aristote, Poétique, Les Belles Lettres, 1985, 1465b.
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mouvement consiste en un changement selon le lieu.

Cette définition indique pour nous une notion fort précieuse, a savoir celle de I'écart. Ecart
par rapport & un usage ordinaire ou « bas» (Aristote). La métaphore n'engendre un ordre
nouveau qu'en produisant un écart avec l'ordre antérieur. Cette idée négative d'écart
s'accompagne d'une idée positive d'emprunt. De par I'écart et I'emprunt, la métaphore échappe a
la banalité en usant des mots étrangers a l'usage quotidien®®.

La métaphore procéde par transgression. Mais cette transgression, si elle défait un certain
ordre, c'est pour en inventer un nouveau, producteur lui aussi de sens. Ainsi, la transgression
devient « I'envers d'une logique de la découverte »***. Cependant, dans la transgression et dans la
tension de I'écart, la ressemblance est nécessaire. La dynamique de la métaphore s'appuie sur
I'aperception de la ressemblance. « Bien faire les métaphore, c'est bien apercevoir les
ressemblances » (Poétique, 1459a). Il y a une certaine proximité sémantique qui s'établit entre
les termes en dépit de la « distance ». Des choses éloignées paraissent ainsi voisines. Aristote
introduit la notion d'harmonie. « Le parent quant au genre » et « I'éidétiqguement semblable »
(Poétique, 1405 a) oeuvrent pour une certaine harmonie dans la tension de I'écart et de la
distance. Aussi la ressemblance devient-elle une « catégorie logique » (P. Ricoeur). Et il revient a
la structure de la métaphore de révéler la structure logique du semblable, un semblable qui est vu,
percu malgré la différence. La langue doit avoir a sa disposition aussi bien la ressemblance que
la dissemblance. Ainsi, le pouvoir d'expression d'une tournure vient de sa différence et sa
dissemblance avec d'autres tournures et d'autres styles. Le paradoxe de I'entreprise langagiére
suppose un « fond d'expressions apparentées, déja établies, incontestées, et que sur fond la forme
employée se détache, demeure assez neuve pour éveiller l'attention », comme I'écrivait M.

Merleau-Ponty ?*°

. Changer ne signifie pas rupture, mais reprise dans le dépassement. Les
langues « sont affamées de changement », disait Merleau-Ponty.

La métaphore reconnait la logique de la ressemblance. Et le semblable dans la tension de

3 Aristote, Op. cit., 1458a.
244p_Rocoeur, La métaphore vive, Seuil, coll. Essais, 1975, p. 32.
5 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, Gallimard, 1969, p. 51.
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I'écart n'est opérant que parce qu'il n'est pas l'identique. Par I'écart, le semblable n'est pas
I'identique. Et la distance n'abolit pas la catégorie logique mais enrichit, au contraire, la catégorie
de la pensée. Et qu'est-ce & dire, si ce n'est que la « ressemblance est plus construite que vue »**° ?
C'est a cette condition que la pensée «regarde en entendant et entende en regardant »
(Heidegger).

Cette construction suppose la présence d'altérité en soi. Le langage d'organe ou « le col
roulé » ou « on n'a pas besoin d'un pere » témoignent de I'échec de cette construction et la non

advenue de l'altérité en soi, condition pour que les mots peignent, assaisonnent, et que

« cochon » vienne a la place de « je viens de chez le charcutier ».

Si la métaphore reléve d'une « heuristique de la pensée » (P. Ricoeur), c'est parce qu'il y a,
comme le suggére Gadamer, une « métaphorique » a l'oeuvre a l'origine de la pensée logique et a
I'origine de toute classification. L'idée d'une métaphore initiale suggére que « I'ordre lui-méme
procede de la constitution métaphorique des champs sémantiques a partir desquels il y a des
genres et espéces »>.

La métaphore paternelle pourrait se concevoir comme cette métaphore initiale. Une
symbolisation primordiale qui s'accomplit dans la substitution du signifiant paternel au signifiant
phallique délogeant I'enfant de la position de I'étre (le phallus) pour I'inscrire dans le registre de
I'avoir (avoir le phallus). Refoulé, le désir de I'enfant (pour la mére) se trouve ainsi engageé sur le
terrain d'objets substitutifs a I'objet premier, déesormais perdu. Par le langage, I'enfant continue a
nommer a son insu l'objet fondamental de son désir. Mais, il le nomme de fagon métaphorique.
La meétaphore paternelle est ce qui permet I'écart entre l'objet primordial du désir et sa
nomination dans le langage. Et c'est dans la parole de la mere, dont la propre psyché (ou lorsque
la propre psyché) est marqué du sceau du refoulement que le tiers est posé. La parole de la mere

convoque le signifiant pere dans sa différence d'avec le signifiant mére. Cette différence faisait

6 p_ Ricoeur, Op. cit., p. 248.
7 p_ Ricoeur, Op. cit., p. 33.

108



défaut a Bruno. Le fait que le signifiant "pére" soit englouti dans le blanc de la parole maternelle
et que la figure de la compagne fat un simple duplicata de la figure maternelle, signa pour Bruno
I'échec de la métaphore paternelle a savoir I'invalidation d'un acces au pere en tant que signifiant
ou tiers séparateur®®.

Son discours témoigne de I'échec du processus représentatif. Et le « quand on est enfant, on
s'habitue a tout », dit la neutralisation de la pensée et une capacité de jugement qui est ligotée a
I'instar de I'enfant Bruno. Sa voix racontant l'insoutenable de I'incendie ravageant, reste blanche.
Le ton demeure d'une neutralité saisissante et dit I'échec historique de la mise en représentation.
Ni révolte, ni tristesse, ni chagrin. Point de douleur, point de couleur. C'est moi qui pense les

couleurs afin d'échapper au blanc. Il s'agit plus de neutralisation que de désaffection.

La « désaffection » est le terme utilisé par Joyce Mc Dougall pour parler de certains sujets
atteints de maladies somatiques. Dans des circonstances particulieres, certains patients « arrivent
a pulvériser toute trace de sentiment profond, ce qui implique qu'une expérience qui a été a
I'origine d'une émotion intense n'est pas reconnue comme telle et ne peut de ce fait étre élaborée
psychiquement »**°. Une parole est désaffectée lorsqu'elle perd sa pulsionnalité, ou sa fonction
de liaison pulsionnelle. Le discours peut étre intellectualisé, mais dépourvu d'affect®°.

Or, dans la psychose, il s'agit de troubles de la symbolisation et de I'activité de pensée. A ce titre,

I'apport de Roussillon s‘avére indéniable.

La forclusion entre le structurel et le processuel
Pour R. Roussillon, la forclusion est envisagée d'un point de vue processuel et non structural.
R. Roussillon s'appuie dans sa réflexion sur les travaux de Winnicott (I'agonie primitive), de B.

Bettelheim (situations extrémes) et de W. Bion (terreurs sans nom). La psychose est une modalité

248

Lors d'un entretien avec le psychiatre, la psychologue et le chef de service d'un IMPro, la mére de Yannic (15 ans)
sort son sein pour allaiter son fils. Ce dernier fut admis en internat et le retour chez lui tous les 15 jours était désigné
comme un retour « chez maman », le pére reste inexistant.

9 3. Mc Dougall, Théatre du corps, Gallimard, 1989, col. Folio, p. 167.
0 3. Mc Dougall, Op. cit., p. 175-176.
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de « liaison primaire » ou une « solution » au traitement du traumatisme primaire. C'est une
organisation défensive qui vise & protéger le sujet contre « une angoisse désorganisatrice »**. Il
s'agit d'une défense contre I'agonie (la clochardisation serait-elle un échec de cette défense ?), et
d'un «trouble identitaire de la réflexivité » qui affecte la maniére de se sentir soi-méme.
Roussillon accorde une importance capitale aux processus « auto », processus d'auto-information
et d'auto-représentation portant sur I'information et la représentation. La représentation implique
la question de la réflexivité. « La psyché, concue comme "l'organe” ou I'objet construit par nos
épistémologies, doit étre appréhendée comme la formation la plus spécialisée dans l'auto-
information nécessaire & l'auto-régulation du vivant »*2.

L'identité devient a ce moment non pas une formation fixe, mais un processus. Les troubles
identitaires affectent cette capacité humaine a se sentir soi-méme, a s'entendre et a se voir. Ce
trouble serait en lien avec une expérience de terreur agonistique non élaborée.

C'est un état de souffrance psychique extréme « mélé a une terreur de cet éprouvé ou de la
violence réactionnelle qu'il mobilise ». C'est une expérience qui est au-dela du principe du plaisir.
N'ayant pas été symbolisée, ni métabolisée, elle est soumise a l'automatisme de répétition et
revient compulsivement tant qu'elle n'a pas regu de statut psychique.

L'expérience fait retour. Elle fait « retour avec les caractéristiques de son advenue ; elle

apparait de nouveau comme sans issue, sans représentation, sans fin ; elle revient "pour" étre

mise en représentation mais elle répéte aussi I'échec historique de la mise en représentation »**>,

La quéte d*un lieu ou inscrire I'expérience

Christophe (35 ans) était chauffeur de camion. Il est venu me voir sur le conseil de
I'assistante sociale. Il traversait la France de long en large. Vivant la nuit, parcourant des
kilometres, il voyait a peine ses deux enfants et sa femme qui, lasse de ces absences, décide de

partir en Bretagne aupres de sa famille, laissant son époux « a ses kilométres nocturnes ».

51 R, Roussillon, Agonie, clivage, symbolisation, PUF, 2000, p. 147.
%2 R, Roussillon, Ibid., p. 138.
%3 R. Roussillon, Ibid., p. 143.
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Tres vite, Christophe raconte comment sa vie était tributaire des placements dans des familles
d'accueil. Combien ? 1l ne s'en souvient pas. Mais, « beaucoup », dit-il. Des placements qui se
passent tres mal. Des familles payées pour I'avoir comme enfant, dit-il. Il a connu maltraitance et
insécurité. « 1l y avait une famille ou deux gentilles. Le reste, c'était épouvantable ».

Il ne cessait de poser cette question : « Pourquoi m'a-t-on abandonné ? » Il fut déposé devant
un hopital et recueilli par une personne de la D.A.S.S. Plus tard, il apprit qu'il avait un frere et
une sceur qui, eux, avaient grandi aupres de leurs parents. Le choc au sens de S. Ferenczi : « Le
choc est équivalent a I’anéantissement du sentiment de soi, de la capacité de résister, d’agir et de
penser en vue de défendre le Soi propre. »254

L'abandon (réel) engendre chez Christophe un vécu de souffrance extréme qui met en échec
les capacités de liaison et un échec de traduction qu'il transporte avec lui le long des kilométres.
Parcourant ces kilométres, cherchait-il la maison parentale au sens d'un lieu de tendresse et de
contenance ou encore lieu d'inscription ? Si la famille n'est pas une donnée uniquement
sociologique, mais la toile de fond qui permet que s'inscrivent les fantasmes originaires, la
différence de générations, la différenciation sexuelle, le roman familial du névrosé, et si étre c'est
« c'est étre aimé »**°, Christophe cherchait dans le réel le lieu d'une inscription qui a fait défaut,
qui n'est pas advenue.

Ses capacités psychiques achoppaient sur ce qu'il n'arrivait pas a traduire. Quel sens donné a
cet abandon ? Ses parents ne souffraient pas d'une situation précaire qui les aurait poussés a
confier a la D.A.S.S. le soin délever leurs enfants. Parents dits «normaux », travaillant
« normalement », élevant les deux autres enfants « normalement ». « Pourquoi moi ? » Quel sens
donner a ce qui excede le sens ?

Sa question, restée sans réponse, il était incapable de s'inscrire en un lieu, de se sentir chez
lui. Il cherchait son prénom. Les parents lui en avaient-ils donné un ? Slrement ? Peut-on laisser

un enfant sans prénom ? Mais alors quel est ce prénom ? Il a réussi a connaitre son nom de

2% s, Ferenczi, « Réflexions sur le traumatisme », op. cit., p. 139.
%55 J. André, « L'unique objet », in Etats limites, Op. cit.
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famille, mais ne pouvait le porter. Etre pére de famille réactivait la blessure narcissique
(I'abandon et le fait de donner a ses enfants un nom donné par la D.A.S.S.), le traumatisme
primaire et le vécu agonistique. Forclos est ce qui demeure non intégré dans la subjectivité.

Conduire devenait une forme de recherche et de fuite. Fuir ce qui le mettait face au retour de

I'expérience agonistique. Il se sentait exclu. Exclu d'une famille, il ne pouvait fonder la sienne.
Revenir au foyer, aprés les kilométres traversés, devenait une tentative de s'approprier l'idée
d'une «famille ». Mais chaque retour, qui tentait de mettre en représentation, achoppait sur ce qui
restait non intégré dans la psyché. Le retour répéte « I'échec historique de la mise en
représentation » (R. Roussillon).
Un jour, sa femme est partie avec les enfants. Christophe n'a pas repris le volant. Sa vie s'est
arrétée. Est-il venu en consultations pour me rendre témoin « de ce qui s'est passé » au sens de
« Il est arrivé quelque chose »? Ou pour que sa vie ne soit pas anéantie ? Ou pour répéter I'échec
de la mise en représentation ?

Les quelques entretiens n‘ont pas permis un travail d'élaboration autour d'un trauma qui a
anéanti la psyché. 1l deviendra S.D.F., sans domicile fixe. Ne l'avait-il pas déja été, toujours été ?
A-t-il eu un jour un domicile fixe ? Comment entendre le « home » ? Qu'est-ce qu'un domicile
fixe ? N'avait-il pas été toujours exclu, jamais intégré, jamais fixé ? L'errance sur les routes était

a la mesure de ce qui errait dans la psyché en quéte d'inscription.
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La question du lieu.
Porter son préjudice

S.D.F. Sans domicile fixe. S.D.S. Sans domicile stable.

Le social et le politique achoppent sur un probleme de nomination. Fixe ou stable ?

« Stable, dit le Larousse, est ce qui repose solidement sur une base et dans une position
d'équilibre bien assurée, qui se maintient durablement dans tel ou tel état. En chimie, se dit d'un
corps qui ne peut étre décomposé que par une forte élévation de température, ou sur lequel les
réactifs chimiques ont peu d'action. En physique, se dit d'un équilibre présenté par un systeme
qui, écarté de sa position d'équilibre, y revient ».

Fixe : qui ne remue pas, ne change pas de place, qui est arrété par une position détermine,

qui a été réglé de facon durable, régulier, stable, constant (un revenu fixe). En mathématiques, se
dit de ce qui est invariant par une application (Le Larousse).
Le Larousse souléve la question de la solidité d'une inscription (« ce qui repose solidement »), du
corps qui résiste mais finit par se décomposer face a un agent extérieur trés puissant (le choc).
Toutefois, le vocable indique également I'idée d'un retour. Fixe et stable tendent a se rencontrer.
Ce qui est fixe est stable, dit le Larousse, invariant.

Dans cette sémiotique de I'exclusion, la question du corps est centrale. Le corps résiste-t-il
ou se décompose-t-il sous la puissance du choc ? Il peut résister, mais se décompose face a un
agent extérieur puissant ou trop violent. La question de la stabilité et de la fixité, quant a elle, va
de pair avec celle du lieu. Quel est ce lieu ou nulle inscription durable, ou quel est ce lieu dont
I'inscription est exclue ? S'agit-il de ce qui fut exclu ou jamais advenu ? Quel est cet étre inapte a
I'inscription ? Dans cette clinique de I'extréme, I'échec de l'inscription conduit a la

désocialisation.
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La désocialisation, symptéme ou syndrome.

P. Declerck parle d'un syndrome de désocialisation. La désocialisation est définie comme
« un ensemble de comportements et de mécanismes psychiques par lesquels le sujet se détourne
du réel et de ses vicissitudes pour chercher une satisfaction ou — a minima — un apaisement, dans

un aménagement du pire. »*°

Géneralement, plus le poids de I'exclusion est lourd, plus
présentes ou criardes seront les manifestations de la désocialisation. La désocialisation
constituerait «le versant psychopathologique de I'exclusion sociale »%’ ou familiale. Et la
clochardisation est I'aboutissement extréme et caricatural d'un certain nombre de comportements
et de processus, continue P. Declerck, «a bas bruit, en amont, chez des sujets plus ou moins
déstabilises dans leur existence et leur identité sociale et économique ».

« Déstabilisés ». Selon les termes du Larousse : qui ne se tiennent pas durablement, qui ne
se reposent pas solidement sur une base. Déstabilisés dans leur existence. Nous avons intérét a
affiner les termes et les concepts afin de mieux saisir cette dynamique psychique de celui qui
«se sent exclu » et qui organise sa propre désertion®®. On notera la chute progressive puis

brutale, comme dans le cas cité précédemment. De la perte des papiers jusqu'a la destruction de

tout projet signant I'ouragan de la plus pulsionnelle des pulsions, a savoir la pulsion de mort.

Dans son chapitre sur la psychose, P. Declerck avance une notion qui merite d'étre re-
soulevée : « la forclusion anale ». « Un dernier élément merite d'étre souligné, écrit-il, c'est celui
de la perte anale. La perte angoissante des matieres, morceaux merdeux morts et sales du sujet,
qui le quittent a jamais, pour disparaitre on ne sait ou dans la nuit souterraine du monde (...)
C'est I'ensemble de ces facteurs, conditions de possibilité de I'inscription du sujet dans la realité,
qui sont affectés gravement par la forclusion anale »**°.

Freud a soulevé la question de I'érogéneité de la zone anale. La signification de ce lieu est

%6 p Declerck, Op. cit., p. 294.

%7 p_ Declerck, Op. cit., p. 294.

%58 Ce point ou il s'agit d'analyser la dynamique sous-jacente et la destructivité qui échoit au travail de la pulsion de mort
sera repris plus loin.

%9 p_Declerck, Op. cit., p. 312.
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tres grande, écrit-il, et « une part considérable de stimulabilité génitale reste encore conservée a
cette zone pour toute la vie »*%.

K. Abraham a poursuivi les réflexions de Freud notamment « Erotisme et caractére anal ». Le
refus des tendances actives est un symptdme lié au caractére anal, de méme que l'association
libre chez certains patients revét la signification d'une évacuation psychique®®’.

Toutefois, outre I'érogeneité de la zone, le contrdle sphinctérien s'accompagne d'enjeux
symboliques : Le mouvement physiologique : Garder/éjecter est associé a l'ouverture et la
fermeture, le dedans et le dehors, l'intérieur du corps et I'extérieur. S'ajoute a la dimension
spatiale, une autre temporelle : I'alternance et le rythme, l'avant et I'aprés. Les troubles de ces
différents facteurs seront nommeés par P. Declerck « Forclusion anale ». Et Declerck de sauter de
la forclusion anale au sadomasochisme anal au masochisme®®,

Dire qu'il y a une « forclusion anale », nous fait perdre la rigueur et la spécificité du concept
de la «forclusion ». Si l'on parle d'une « forclusion anale », on peut également discourir en
termes de « forclusion orale » ou « génitale ». Or, la forclusion signe un échec du processus
représentatif et le processus de symbolisation et de l'activité de pensée. Cette forclusion peut
s'accompagner de certains symptdmes (relachement anal) ou pas. Nous avons intérét a envisager
la forclusion en termes de «manque a étre » plutbt que de « manque dans I’étre ». Un
« manque de manque », manque d'une « matrice de la négativité » (R. Roussillon) et des troubles

263

des processus d'auto-représentation et auto-information. Il s'agit non pas de la perte“*, mais de la

« non-advenue a soi ».

En effet, sur le plan clinique nous constatons des dérégulations de la capacité de se sentir
soi-méme. La psyché ne peut pas disposer, ou ne dispose pas, de la possibilité de traiter les

différents problémes de I’environnement et de la relation subjective a I’environnement, au corps,

2605, Freud, « Trois essais sur la théorie sexuelle », Oeuvres complétes, VI, PUF, 2006, p. 121.

261 K. Abraham, « Compléments & la théorie du caractére anal », in Développement de la libido, O.C. 2, p.b.p., 314-331.
%2 p_Declerck, Op. cit., p. 312-313.

%63 p_Declerck insiste sur la perte des papiers.
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etc. Ce sont les « situations extrémes de la subjectivité ». Subjectivité blessée, meurtrie suite a un
traumatisme ou des événements de vie restés enkystés.

La subjectivation « concerne I'instauration du noyau du sujet a partir du regard de la mere mais
aussi de I'identification primaire ». Un échec de la subjectivation vient lorsque I'environnement
dans lequel vit le sujet a rendu confuses des données capitales pour le sujet, comme la succession
dans l'ordre des générations, ou lorsque l'ordre des générations a €té vécu sur le mode de

I'effraction, l'intrusion, la séduction, ou l'incohérence®®*.

Le traumatisme et le préjudice

Sophie. 37 ans vient en consultations sur le conseil du Service social.
Alors que sa mere allait la chercher a I'école, le petit frére a laché la main de la mere. Avant
qu'elle n'ait pu le rattraper, le petit frere fut renversé par une voiture. La mere rendra Sophie
responsable de la mort de son petit frere. Les vétements ensanglantés de ce dernier seront
soigneusement pliés et rangés dans une malle, comme relique et signe d'un deuil impossible.
Sophie grandira dans une maison qui sent la mort. Outre I'environnement hanté par la mort et la
culpabilité (Ia maison sensée offrir un abri devient synonyme de menace), un déni de la paternité
du pere dans le discours de la mére.

La mort du pére fut douloureuse. Trop douloureuse pour elle. 1l est décédée lorsqu'elle avait
13 ans. Elle allait au cimetiére pour le voir et lui apporter a manger. D'un c6té, il y a une
reconnaissance de la mort du pere, de l'autre, un déni de la mort. Une déchirure intrasystémique
qui coupe le moi en deux. Une coupure a l'intérieur du systeme moique qui se trouve écartelé
entre deux représentations incompatibles entre elles : « Le pére est mort/le pere n'est pas mort ».

Un clivage du moi®® alimenté par la mére qui prenait soin de jeter la nourriture aprés que sa fille

%4 R. Cahn, « Origines et destins de la subjectivation », La subjectivation (sous la Direction de F. Richard et S. Wainrib),
Dunod, 2006, p. 7-18.

%55, Freud, « Le clivage du moi dans les processus de défense », Résultats, idées, problémes, 11, PUF, pp. R. Roussillon
préfere parler d'un clivage au moi, Agonie, clivage, symbolisation, p. 21.
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quittait le cimetiere, essuyait les assiettes et les remettait a coté de la tombe. Elle le lui dira
longtemps plus tard, lorsque la fille commence son travail de thérapie. Sophie, bien que
psychotique, ne présentait pas les symptémes décrits plus haut : perte de papiers, manque de
contrdle sphincteérien...

Sa psychose s'avére une figure et un destin du traumatisme.
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Le traumatisme primaire.
\ers une révision de la théorie de R. Roussillon.

Evoquant la question du traumatisme, R. Roussillon recourt aux trois temps (X-Y-Z) de D.W.

Winnicott qu'on peut résumer ainsi.
Temps X : L'appareil psychique se trouve menacé par un afflux d'excitation qui menace son
intégrité soit a cause de son immaturité, soit du fait de l'intensité des quantités engagées. La
psyché va mobiliser ses ressources internes afin de tenter de lier ou de décharger I'excitation
grace a la satisfaction hallucinatoire du désir, a I'auto-érotisme ou encore a la motricité.

Si ces ressources s'épuisent ou échouent, se trouve déclenché un état de désaide

(hilflosigkeit) comme état de deplaisir intense. Si la tension engendrant le déplaisir se trouve
apaisée par l'intervention de l'objet, ce dernier sera investi comme objet du manque. Et sur la
base d'un contrat narcissique, il sera aimé pour sa présence, hai pour son absence et sera donc
I'objet d'un conflit ambivalentiel. Mais, il arrive que I'objet fixe des conditions draconiennes pour
le maintien du contrat entrainant ainsi des modélisations pathologiques, comme les organisations
dites en faux-self (D. W. Winnicott). L'échec de la mise en place de ce contrat signe le passage au
temps X+Y+Z.
Le temps Z signe l'au-dela du supportable pour la psyché. L'état de manque se dégrade pour
laisser la place a un état traumatique primaire. L'insupportable souffrance produit un etat
d'agonie (D. W. Winnicott) ou état de terreur sans nom (W. Bion). Ces état sont des états de
détresse sans représentation ni issues internes ou externes qu'on peut qualifier d'états de
désespoir®®®.

Or, il me semble que la notion de traumatisme, sous la plume de R. Roussillon, reste fixée
aux temps winnicottiens et merite d'étre affinee.

Mais nous allons reprendre, d'abord, la question du traumatisme dans la théorie analytique

266 Nous résumons ainsi la lecture de R. Roussillon, Cf. Agonie, clivage, symbolisation, pp. 16-20.
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Freud/ Ferenczi

« Was hat man dir armes kind getan (Qu'a-t-on fait, toi, pauvre enfant?) »
P.-L. Assoun se saisit de cette phrase goethéenne pour réfléchir sur « un certain préjudice a
I'origine »*®”. Préjudice supposé avoir été infligé & un enfant. « C'est d'un enfant, toujours, qu'il
s'agit, jusque dans les formes les plus « adultes » de dommages inconscients »2°.

Le trauma Mignon, I'enfant-fille, qui donne son nom a « un trauma obscur », trauma qu'elle
«incarne de sa personne et de sa vie désastrée » est ce qui va illustrer, pour P.-L. Assoun
renouant avec le questionnement freudien sur le réel traumatique, la question du préjudice, :

« Qu'est-ce qu'on t'a fait » ? Evénement ou fantasme ?

Rappel.

« Un adulte et un enfant s’aiment : ’enfant a des fantasmes ludiques, comme de jouer le rdle
maternel a I’égard de 1’adulte. Le jeu peut prendre une forme ludique, mais il reste toujours au
niveau de la tendresse, il n’en est pas de méme chez les adultes », écrit Ferenczi269.

Il revient & Freud d’avoir soulevé la question du traumatisme et a Ferenczi d’avoir
approfondi le concept. Pour Ferenczi, le trauma ne résulte pas seulement d’un fantasme de
séduction ou de castration, mais trouve son origine dans I’action effractive d’une excitation
sexuelle. Effractive, car prématurée270. Et prématurée car elle confronte a deux niveaux
hétérogenes de la sexualité. Elle est a ce titre excessive et violente et prend la valeur d’une
commotion psychique. Le mot « Erschitterung » (commotion psychique) vient de « "Schutt” =

débris ; il englobe I’écroulement, la perte de sa forme propre et I’acceptation facile et sans

%7p_|_. Assoun, Le préjudice et I'idéal, Economica/Anthropos, 2éme édition, 2012, p. 1.

%68 p_|_. Assoun, Op. cit., p. 8.

29 5. Ferenczi, « Confusion de langue entre les adultes et ’enfant », Psychanalyse 1V, OC, Paris, Payot, 1981, p. 130.
15, Freud écrit dans les Trois essais sur la théorie sexuelle (1905) : « Leurs buts sexuels ont connu une atténuation et
ils constituent maintenant ce que nous pouvons désigner comme le courant tendre de la vie sexuelle », in Fuvres
complétes, VI, Paris, PUF, 2006, p. 137.
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résistance d’une forme octroyée, "a la maniére d’un sac de farine” »271. Une psyché anéantie par
la violence du choc. « Le choc est équivalent a 1’anéantissement du sentiment de soi, de la
capacité de résister, d’agir et de penser en vue de défendre le Soi propre. »272 S’ensuit un grand
déplaisir qui ne peut étre surmonté, a savoir que le sujet affecté par le trauma utilisera comme
I’'une des stratégies de défense une mise a 1’écart de la cause du trouble (réaction alloplastique),
ou I’anesthésie psychique qui lui permet de ne pas ressentir le trouble comme tel273. Ce que
Freud souléve déja dans I’un de ses premiers textes : « Le moi rejette (verwift) la représentation
insupportable (unertréglich) en méme temps que son affect, et se comporte comme si la
représentation n’était jamais parvenue jusqu’au moi »274. Le rejet de ’affect équivaut a une
mutilation psychique ou a un défaut d’inscription, « défaut inséparable d’une autre impuissance :

impuissance a investir ce qui advient »275.

Il est vrai que le renoncement a la neurotica ira de pair avec la découverte du fantasme, de la
sexualité infantile et de la réalité psychique. Il constitue, a ce titre, la véritable naissance de la
psychanalyse. Toutefois, Ferenczi ne nie pas la sexualité de I’enfant pervers polymorphe, ni ne
plaide pour une innocence originelle d’une enfance dépourvue de toute teinte pulsionnelle, mais
souléve la question des tentatives de survie psychique chez un patient/enfant confronté a
I’hétérogénéité problématique de deux sexualites : la sexualité de I’enfant et celle de I’adulte. La
pulsion est dangereuse car excéde les capacités psychiques de I’enfant. Cette immaturité de la
sexualité infantile de I’enfant, face a la sexualité de 1’adulte « commande la mise en ccuvre
de "solution” préorgasmique, de modalit¢ de liaison primaire de I’excitation qu’il ne peut
valablement décharger, ni satisfaire »276. Ce que 1’enfant ne peut faire sien, ce qu’il ne peut

intégrer menace les processus d’intégration. Ainsi, la confusion de langue devient « confusion

211 5 Ferenczi, « Confusion de langue... », Op. cit., p. 130.

22,5 Ferenczi, « Réflexions sur le traumatisme », Op. cit., p. 139.

3 |bid., p. 140.

27 5 Freud, « Les psychonévroses de défense » (1894), Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1981, p. 12.
25 M. Schneider, La part de I’ombre, Paris, Aubier, 1992, p. 93.

2% R. Roussillon, Le transitionnel, le sexuel et la réflexivité, Paris, Dunod, 2008, p. 202.
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entre les deux morts : "la petite mort” qui rend la mort potentiellement tolérable et la mort »277.
F. Gantheret a raison d’écrire : « Ce que 1’adulte impose a I’enfant n’est pas seulement en écart
avec la tendresse enfantine : c’est cet écart lui-méme. »278 Le traumatisme est le fruit de cet
écart. « Fruit» est justement le terme que Ferenczi utilisera pour décrire la prématurité

pathologique comme inéluctable destin.

Face a I’effraction (Freud, dans le modé¢le de 1920, parle de I’effraction du pare-excitations),
le moi se dépouille des qualités du vivant pour rendre 1’inscription « non advenue ». Et afin de se
protéger de 1’excitation pulsionnelle effractante, le moi devient lui-méme «agent de
dépulsionnalisation »279, ce qui n’est qu’une autre variante de la pulsion de mort. On pense aux
fruits qui « deviennent trop vite mirs et savoureux, quand le bec d’un oiseau les a meurtris, et a

la maturité hative d’un fruit véreux »280.

L'au-Dela de la neurotica

« Le geste originaire de Freud consiste a se laisser ressaisir par la question de Mignon,
répercutée a ses « hystériques », un (€) par un (e) : «et toi, que t'a-t-on fait, comme enfant ?»,
sans éliminer l'interrogation par la compassion ni la fascination, en se laissant quand-méme
« impressionner »*®, écrit P.-L. Assoun.
Or, le mot qui s'impose ici est : « hystériques ».
Nul doute que I'hystérique vient condenser la question phallique, la question oedipienne et la
résurgence de la sexualité infantile perverse et polymorphe. La séduction perverse relatée par
I'nystérique revient a la nature méme de la sexualité infantile.

Or, il y a a distinguer entre les deux affections : la névrose hystérique et une psyché en prise avec

277 H
Ibid., p. 203.
278 F. Gantheret, « Les nourrissons savants », Nouvelle revue de psychanalyse. L’enfant, Paris, Gallimard « Folio », 1979,
D. 224.
" R. Roussillon, Le transitionnel, le sexuel et la réflexivité, op. cit., p. 207.
280 5. Ferenczi, « Réflexions sur le traumatisme », op. cit., p. 113.
#1p_|_. Assoun, Op. cit., p. 7.
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le choc. Ce que I’enfant ne peut faire sien, ce qu’il ne peut intégrer menace les processus
d’intégration. Et rappelons cette phrase de Frangois Gantheret : « Ce que I’adulte impose a
I’enfant n’est pas seulement en écart avec la tendresse enfantine : c’est cet écart lui-méme. » Le

traumatisme est le fruit de cet écart.

Le traumatisme entre I'économique et le topique

Il est vrai que la notion du traumatisme est I'une des notions les plus indécises de la
psychanalyse. Enigmatique, elle est également équivoque car, soulevant la question de I'excés, de
I'effraction du pare-excitations, d'un dedans par rapport a un dehors, elle améne a affiner au sein
de la théorie freudienne la notion du psychisme, ce dernier étant dans un entre-deux, c'est-a-dire

a ’intérieur de limites.

Dans L’ «Au-dela du principe du plaisir », Freud qui définit le traumatisme comme
« effraction étendue du pare-excitations », I'aborde du point de vue de I'économique. La détresse
du nourrisson sera le paradigme de 1’angoisse (non comme signal), mais de ce qui déborde,
submerge et envahit le sujet. C'est un échec du signal d’angoisse car le pare-excitations ne
permet plus au moi de se protéger de I’effraction quantitative. C’est ce débordement économique
qui sera central dans la conception freudienne du traumatisme et qui amenera sur I'échiquier
I’automatisme de répétition. Dans le jeu de la bobine, la répétition ou I’automatisme de répétition
intervient pour lier I’expérience déplaisante. Et Freud de noter : « Méme sous la domination du
principe de plaisir, il existe plus d’une voie et d’un moyen pour que ce qui est en soi déplaisant
devienne 1’objet d’un souvenir et de 1’¢laboration psychique. Ces cas et ces situations qui ont un
certain gain de plaisir comme issue finale pourraient faire 1’objet d’une esthétique d’orientation
économique »*%%,

Qu'en est-il alors de la compulsion de répétition, cette manifestation de force du refoulé ?

%2 5 Freud, « Au-dela du principe du plaisir », Essais de psychanalyse, p.b.p. p. 55.
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Quel est son rapport au principe de plaisir ? Il est clair que la majeure partie des expériences que
la compulsion de répétition fait revivre ne peut qu’apporter du déplaisir au moi. « La compulsion
de répétition ramene aussi des expériences du passé qui ne comportent aucune possibilité de
plaisir et qui méme en leur temps n’ont pu apporter satisfaction, pas méme aux motions
pulsionnelles ultérieurement refoulées. » ®* Les névrosés « répétent et font revivre avec
beaucoup d’habileté¢ toutes les circonstances non désirées et toutes ces situations affectives
douloureuses », écrit Freud. La compulsion de répétition se place dans un au-dela du principe du

plaisir.

Le traumatisme convoque la notion de I'exces et de I'effraction et a pour effet de provoquer
une rupture des processus de liaison, I'ébranlement des assises narcissiques, I'effondrement... de
par cette prévalence de la force sur le sens et, donc, la difficulté d’élaborer un apres-coup. On
verra, que comment traumatisme engendre des blessures narcissiques comme Véritables
hémorragies narcissiques mortiferes désorganisatrices et comment elles produisent un effet
mortifére sur I’analyste et la situation analytique. Nous reprendrons, alors, la notion freudienne

de ’automatisme de répétition en lien avec la pulsion de mort.

Dans Figures et Destins du traumatisme?*, C. Janin parle d’un noyau traumatique des
processus psychiques. Rejoignant Freud lorsqu'il écrit dans « Pulsions et destins des pulsions »)
que ’objet nait dans la haine, il rappelle que la constitution du premier objet interne ne se fait
que parce que l’objet réel est, bien entendu, absent. Il rappelle également la théorie de la
séduction originaire de J. Laplanche.

J. Laplanche s'appuie sur Inhibition, symptéme et angoisse (1926) pour réfléchir sur la
theorie de la séduction originaire, ou la séduction généralisée. Il évoque l'introduction de la

sexualité par la meére dans le monde de I’enfant. La mére serait la premiére séductrice. J.

%83 Op. cit., p. 60
284 C. Janin, Figures et destins du traumatisme, PUF, 1996.
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Laplanche évoque ces messages chargés de sens sexuel dont ’enfant ignore le sens. C’est de
cette maniére que se trouve implanté le sexuel dans le psychisme de 1’enfant. Cette séduction
originaire est ce que C. Janin nomme le traumatisme originaire, aussi inévitable que nécessaire.
Le traumatisme ne requiert pas la seule acception négative. Le traumatisme originaire a une
fonction positive et serait un traumatisme « avec fin ». En revanche, lorsqu'il revét une fonction
négative, il équivaut a un «traumatisme sans fin », a savoir cette effraction de l'excitation qui
révéle une prévalence de la force — force excitante — sur le sens. Force effractive car incapable
d’échapper au court-circuit moteur pour venir s’intégrer dans une signifiance permettant le
déploiement d'un apres-coup.

Nous nous trouvons, alors, devant un véritable enkystement (et non pas un refoulement).
Enkystement, parce que les imagos restent figés, intouchables.

Serge Viderman avance une métaphore qu’il appelle « la métaphore du grain de sable ». Le
grain de sable, dit-il, est I’événement ou sa trace. A partir de cet événement ou de sa trace, les
fantasmes vont pouvoir se développer (I'auto-érotisme par exemple). Seulement, dit C. Janin, si
le fantasme est la perle, le devenir-perle est un destin qui n'est pas toujours certain. Et incertain
parce qu’il existe un grain de sable de 1’événement qui ne donne jamais de perle, c'est-a-dire qui
demeure non symbolisable, non inscrit dans la psyché, non intégrable lorsqu'il s'agit d'un exces

dans le trop ou le pas assez. Le devenir perle dépend de la qualité de la rencontre.

Notre rapport au réel est construit a partir d’'une double caractéristique de la réalité. L’objet
psychique se construit toujours par étayage sur les caractéristiques réelles de I’objet. Et il y a une
re-duplication dans la réalité du fantasme de la séduction. Nous retrouvons ce que A. Green a
nomme dans Le Discours Vivant les malheureuses rencontres. Malheureuses rencontres entre
évenement et fantasme. Lorsqu'il y a un traumatisme, il y a une confusion car I’espace psychique
et I’espace externe communiquent de telle facon que 1’appareil psychique ne peut plus assurer sa

fonction de contenant du monde interne. C’est ce que C. Janin nomme un « collapsus de la
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topique interne », qui considére le traumatisme du point de vue topique et non seulement
économique.

Si Freud parle d'une excitation venant ébranler le systeme du pare-excitation, C. Janin ajoute
que le sujet, face au co-lapsus de la topique interne, est dans l'incapacité d'identifier I'origine de
I’excitation : Vient-elle de I’intérieur ou de 1’extérieur. Est-elle endogene ou exogene ? Le sujet
dans les situations de « collapsus topique » ne peut plus constituer 1’épreuve de réalité.

Or, dans Complément métapsychologique a la théorie du réve (1917), Freud définit
I’épreuve de réalité ainsi : « I’organisme en détresse a la capacité de se procurer, grace a des
perceptions, une premiére orientation dans le monde en différenciant «a I’intérieur et a
I’extérieur » selon la relation & une action musculaire »*®. Et « il est précieux pour ’individu de
posséder un tel signe caractéristique de la réalité. »

Méme si I’organisme est en détresse (lorsqu'il n' y a pas un « collapsus interne »), il continue
a faire la différence entre le monde interne et le monde extérieur en recourant au modele de la
musculature. En revanche, s'il y a un collapsus, la distinction entre dedans/dehors devient trop
difficile, voire impossible.

Les situations de collapsus sont génératrices d’une perte du sens de la réalité.

Retour sur le préjudice

Il serait plus approprié a la lumiere de ce qui précede de ne pas rabattre la question du
traumatisme sur le modeéle de I'hystérie. Et nous verrons dans la seconde partie (a la lumiére de
I'exemple de la petite fille) que le « Qu'a-t-on fait, toi, pauvre enfant ?» demande a étre analysé a
la lumiére du texte de Ferenczi. En outre, le "on" ne signifie pas qu'il n'y a pas eu de traumatisme
réel, mais que la figure de I'abuseur ou du tortionnaire, de par le collapsus, perd sa "clarté",
devient anonyme, figure interne obscure. La poésie d'Adonis relatant les assassinats et les

traumatismes engendrés par la cruauté du bourreau ne parle de ce dernier qu'en forme

%53, Freud, « Complément métapsychologique & la théorie du réve », in Métapsychologie.
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d'impersonnel®®,

Et la question que pose en clinique (ou dans al-Kitdb d'Adonis) le sujet traumatiseé est :
Comment reconstituer 1’enveloppe effractée de son psychisme ?

Je pense a cette patiente extrémement difficile qui refusait le cadre car tout cadre évoquait
pour elle sa soumission a la volonté de I'adulte (sa mere) lorsqu'elle abusait d'elle. Comment se
mettre a ’abri de ce que la réalité extérieure peut avoir de déstructurant et de ravageant ? Si la

maison est synonyme d'un abri, d'un contenant®®’

, elle représente pour Christine la menace qui
annihile ses capacités de penser, de sentir et de fantasmer. La maison est le lieu ou elle est
exposée, en l'absence du pere (apres le divorce des parents) a la séduction maternelle narcissique
qui va jusqu'au passage a l'acte. Elle est le lieu de I'emprise, du débordement, de I'effraction et de
I'exces. Christine quitte la maison familiale pour errer d'une maison a l'autre.

Cet excés d’excitation rend inintelligible et inintégrable le passé historique du sujet et voit le
déchainement de la pulsion de mort et I'automatisme de répétition comme force négative et, en
méme temps, comme tentative paradoxale d’inscrire ce qui échappe a cette historisation.

Pour Christian, le choc vient de ce que sa psyché ne peut intégrer : pourquoi m'a-t-on
abandonné ? Pourquoi moi ? Quelle est cette folie qui fait jeter I'enfant? Pour Christine,
comment penser la sexualité si la sexualité est ce qui anéantit la psyché et non pas ce qui ouvre
les chemins du désir et du plaisir ? L'un est jeté hors la demeure familial et finira S.D.F.,, l'autre
était sur le point de le devenir car la maison représentait la menace, I'excés d'excitation, I'abus

sexuel et le désabri, car le lieu ou elle se trouvait chaque jour, chaque soir, avec la folie

maternelle.

286 Adonis, Al-Kitab, éd. Dar as-Saqf, Beyrout, 1995 ; traduction et préface H. Abdelouahed. Le Livre, Seuil, 2007.
87 Mon travail & I'Hopital de jour auprés d'enfants psychotiques consistait & construire avec eux « la maison ». Elle

représente dans le travail un contenant, une enveloppe, le lieu ou vit une famille. Et donc, construire avec I'enfant ce
qui est une toile de fond a I'advenue de la différence sexuelle, la différence des génération, les fantasmes
originaires...
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Le préjudice

M. B. a un accident sur son lieu de travail (une entreprise de voitures). Accident qui

provoque un traumatisme. Il demande donc a I'entreprise de le dédommager de l'accident. Le
médecin de travail le déclare apte a continuer a travailler et I'entreprise refuse de I'indemniser. A
I'aide de l'assistante sociale, il recourt & la justice faisant valoir ses 25 ans de travail et de
labeur (se lever tres tot, jamais d'arrét maladie, sa conscience professionnelle...)
Le procés reconnaissant le traumatisme psychique engendré par l'accident débouche sur une
indemnisation. Le chéque d'indemnisation est envoyé a L'Espace territorial. L'assistante sociale
contacte M. B. et lui demande de venir chercher son chéque. M. B. arrive a I'Espace territorial,
prend le cheque et, au grand étonnement de l'assistante sociale, le déchire. On le retrouvera,
quelques semaines aprés, mort, corps inerte dans la neige.

Désirait-il une réponse pragmatique ? Ou voulait-il surtout soulever sa problématique de sujet,
relancer la question de la faille subjective antérieure ? Le préjudice actuel (I'accident) rappelle un
autre (la fuite d'un pays de dictature). Il voulait une réparation, une reconnaissance du préjudice.
Lequel ? Les deux condensés, et le second rappelant le premier. Le premier sous-jacent, jamais
refoulé, mais errant dans la psyché. Une réponse de champion. Sujet de I'exception, selon la
formule de P.-L. Assoun ?

Le trauma (l'accident) vient s'inscrire dans une histoire jalonnée de fractures aussi bien familiale
que politique et relancer la douleur d'une faille narcissique ou le moi se trouve constamment

confronté, voire harcelé par son idéal. Un moi qui se vit dans la honte.

Maria, lors d'un accident a domicile (chute en lavant le chien dans la maison ou elle
travaillait), se fracture le poignet. Ce qui nécessite une intervention chirurgicale (installation
d'une plaque pour ressouder I'os) qu'il fallait faire enlever aprés quelques mois. Ce dont elle était

incapable. Car cela supposait qu'elle aille a I'népital et qu'elle subisse une anesthésie. Ne va-t-on
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pas l'exterminer comme on a exterminé son pere dans un hopital en Gréce ? L'employeur qui I'a
licenciée aprés cet accident ne répétait-il pas la figure du totalitaire ? Maria porte plainte pour un
préjudice. Elle a passé trop de temps dans cette maison a s'occuper des enfants de I'employeur au
lieu de rester avec les siens. Elle les a aimés comme s'ils étaient ses propres enfants. « lls étaient
ses enfants ». Lors du premier entretien elle me dit : « J'ai perdu mes enfants ». Comment peut-
on la licencier apreés cette chute ? Comment ose-t-on lui enlever ses enfants ? Ne suffisait-il pas
qu'elle tombe en s'occupant d'un chien ? Image dégradante d'une femme qui tombe, qui chute,
qui s'effondre, et qui se trouve mise dehors, en dehors du circuit professionnel, familial, de
reconnaissance. Se trouve réactivé le traumatisme de la mort du pére opposant politique, dans
des conditions mystérieuses.

L'accident devient cette rencontre avec ce qui existait déja, avec ce qui fut une rencontre
malheureuse dans la vie du pére. Le rapport du sujet a l'autre devient synonyme de menace,
d'inimitié et de persécution. Elle recourt a la justice et demande réparation.

Un deuil qui réactive un autre deuil non élaboré, un événement traumatique qui ressuscite un
autre, une faille d'aujourd'hui qui rappelle l'autre faille. L'Autre est interpellé alors a la place du
justicier face a l'autre vécu comme usurpateur, trompeur, avilissant et assassin.

Ce qui na pas été symbolisé de «la mauvaise rencontre » revient sous forme de clivé

questionner le sujet.

A la lumiére de ces exemples cliniques, on peut dire que le traumatisme ne saurait se réduire a la
neurotica abandonneée par le pére de la psychanalyse ou a l'absence de la mére provoquant la
détresse de l'enfant et le sentiment du désaide (Temps X,Y, Z), comme nous l'avons vu et la
psychose ne s'exprime pas toujours chez le sujet par des symptomes bruyants.

Certaines situations sociales (exil, situations précaires, pere de famille sans emploi, dettes et
surendettement, des familles vivant entassees dans des espaces réduits et insalubres, ou dans des

situations ou le social précaire coOtoie la précarité psychique) invitent a réfléchir sur un
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traumatisme au-dela de I'absence traumatisante de la mére.

Apres Auschwitz, la guerre des Balkans (La terreur de la population en Bosnie), le Soudan
(Darfour), la Syrie aujourd'hui et toutes ces horreurs de guerres, la notion de traumatisme ne peut
se réduire au modéle de la neurotica et a la notion du traumatisme primaire, tributaire des temps
X-Y- Z. Un jeune psychologue raconte comment il a failli s'effondrer en écoutant le jeune
adolescent, réfugie en France, qui a fui Darfour apres qu'on lui ait ordonné de jouer avec la téte
coupée de son pére. « Qu'a-t-on fait, toi, pauvre enfant ? » Ce n'est plus la remémoration du
souvenir refoulé en lien avec le fantasme de séduction mais comment traduire ce qui dépasse les
capacités d'intégration du sujet et comment construire face a I'horreur ?

Le traumatisme peut prendre plusieurs figures et connaitre plusieurs destins. La psychose est

I'une des figures. Nous verrons qu'il y en a d'autres.
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3. Quelques autres destins du traumatisme
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La neutralisation ou I'autoconservation au prix d'un gel

Dans I'un de ces lieux ou le regard est happé par la vue de ce qu'il ne peut soutenir, ou le
visible vient d'emblée se désigner comme ce qui peut mesurer et juger de la gravité des troubles
psychopathologiques, avant méme que I'écoute ne puisse saisir des bribes ou des pans entiers de
ce qu'il en est des difficultés d'étre, dans ces lieux ou la vision ne peut étre ni croyante ni
tautologique, je recgois un patient extrémement négligé, au sourire inqualifiable. 1l dit venir en
consultation sur le conseil de I'assistante sociale qui « s'occupe de lui ». Dailleurs, continue-t-il,
ce n'est pas logique qu'elle s'en occupe autant. Son désir (a elle) de l'insérer se heurte a son
immobilité a lui, qui au demeurant est désespérant pour elle et « ce n'est pas logique ». De cette
« absence de logique », il sera longuement question : qu'a son age, il continue a vivre chez ses
parents (il a 35 ans), qu'il dorme autant, qu'il reste suspendu au systéme d'aides sociales, qu'il

déserte toute activité...

En I'écoutant parler de cette « logique illogique », je lui pose, a mon grand étonnement, cette
question : « Qu'est-ce qui n'est pas logique dans votre naissance ?» Sa surprise est de taille. Sa
mimique change brusquement, son sourire disparait et j'ai I'impression que je n'ai plus en face de
moi le méme visage. Aprés un long silence, il commence a relater ce qu'il ne parvient pas a
traduire, ce qui n'arrive pas a avoir un sens pour lui, ce qui demeure « illogique », ou ce que nous
traduirons comme relevant d'une autre logique, celle de I'inconscient. Le septieme d'une fratrie
nombreuse, il porte le prénom d'un frére décedé, prénom qui signifie en arabe : lI'immortel ;
I'immortel comme figure inarticulable du désir parental, dirait Serge Leclaire.

En effet, face a une difficulté de mise a mort ou d'un travail de deuil, les parents confient au
second le soin d'immortaliser le premier. Seulement ici, c'est au quatrieme né qu'échoit le
commandement d'étre le consolateur et le substitut vivant de celui dont I'ombre ou le fantdme

continua a roder tant que les trois garcons nés apres sa mort étaient voués a poursuivre leur
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marche sur les sentiers de la vie. Et c'est au quatrieme né que revient la tdche d'annuler la
disparition. Est-ce logique ? De la mort, il sera longuement question. Son état de santé — juste
apres la naissance — nécessitait une longue hospitalisation. Les médecins étaient formels,
sentence a I'unanimité : il ne survivra pas. Il survécut. Est-ce logique ? Son pére lui relatant cette
histoire ponctue : « Les médecins disaient tous que tu allais mourir, et tu n'es pas mort. Ce n'est
pas logique » Pendant son hospitalisation, la mere n‘allait jamais le voir. Depuis, dit-il, il dort.
On ne prendra pas le temps de le réveiller. Et il « ne fera que la moitié d'une scolarité ».

Ces événements de vie seront relatés sans la moindre émotion. Il ne se plaint pas. Le ton
n'est pas celui des lamentations. Ni tristesse, ni chagrin. Tout semble forclos : le plaisir aussi bien
que la douleur. Lentement, il dit I'immobilisme, le manque de vie, le froid. Un froid qui
commence a l'interroger. 1l dit ne se poser des questions que pendant les séances. « C'est
seulement ici que je pense a tout ¢a ».

Alors que le travail thérapeutique est engagé, il relate un événement récent. Il a rencontré sa
meére - dame agée et épuisée par les aléas de la vie et un grand nombre de grossesses et
d'accouchements - portant un lourd panier. Il I'a regardée. Pendant la séance, cette pensée

surgit : « Je n'ai pas eu pitié d'elle. Je ne I'ai pas aidée. Je n'ai rien senti. Je l'ai regardée et rien. »

Le travail thérapeutique auprés de ce patient va ouvrir sur cette figure autoconservatrice de
la mort et met en évidence cette « mise en conservation du vivant » (P. Fédida) sous forme
inanimée. Le potentiel inné, qui devient grace aux interventions de la mére et de I'environnement
— continuité d'étre, a rencontré ce que Winnicott nomme « l'autre terme de I'alternative », a savoir
« la réaction qui interrompt cette continuité d'étre » et I'annihile®.

Dans la parole du patient, la rencontre avec la mére — comme pare-excitations — fit défaut. Et loin

de panser la blessure d'une telle bréche, la parole du pére redoublait la violence et n'offrait pas de

cadre pour qu'un désir de vie puisse s'inscrire.

288

D.W. Winnicott, « La théorie de la relation parent-nourrisson », in De la pédiatrie a la psychanalyse, Payot, 1969, p.
369.
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« Celui qui augmente sa science, dit I'Ancien Testament, accroit sa douleur ».

Afin que la douleur ne le transperce pas, pour ne pas étre foudroyé par « I'empietement de
I'environnement » (Winnicott), pour se conserver, ses potentialités psychiques se sont gelées. Et
afin de demeurer vivant, I'enfant devait rester inanimé sous I'effet d'une glaciation le privant de
toute animation psychique. Ce que F. Tustin nomme : la stratégie de «la conservation des
émotions par le froid ». Ainsi, celui qui est sans vie, ne risque pas de mourir.« Pour mourir, dit-il,
il faut vivre d'abord », dit le patient.

Le voyant confiné dans son immobilité, I'assistante sociale — chargée du suivi social pour le
maintien du R.M.I. (Revenu Minimum d'Insertion) — tentait de réanimer désespérément celui qui

choisit pour sa conservation le gel psychique.

Le gel. Un destin particulier

Afin de survivre, le sujet se retire de I’expérience traumatique en se coupant de sa propre
subjectivité. C'est I'une des issues du traumatisme. Le paradoxe est le suivant : le sujet assure sa
survie en se coupant de sa propre vie psychique. Il y a un retrait de la subjectivité. C’est une
défense extréme dans le sens ou le moi se clive d’une expérience a la fois qui a eu lieu et en
méme temps non constituée comme expérience du moi. Le clivage du moi ne correspond pas
stricto sensu a la définition freudienne d’un moi entre deux représentations incompatibles entre
elles, mais c’est un clivage qui déchire la subjectivité entre une partie représentée et une autre
non représentable.

Ces traces de I’expériences traumatique primaire sont dans un au-dela du principe du plaisir.
Ce qui veut dire qu’ils vont étre régulierement réactivées sous la poussée de la contrainte de
répétition, qu’elles vont tendre a étre hallucinatoirement régulierement reinvesties (R.
Roussillon). Mais, ce réinvestissement va tendre a menacer la subjectivité et le moi d’un
retour de I’expérience traumatique : le clivé tend a faire retour. Et dans la mesure ou il n’est pas

de nature représentative, le retour du clivé n’est pas non plus de nature représentative. C’est en
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acte qu’il risque de manifester ses effets, c'est-a-dire qu’il risque de reproduire 1’état traumatique
lui-méme. Le clivage ne suffit pas, il va falloir répéter ou organiser des défenses contre le retour
de I’état traumatique antérieur. Ce sont les défenses complémentaires, mises en ceuvre par la
psyché pour tenter de lier et de juguler le retour du clivé. R. Roussillon fait appel au contrat
narcissique avec 1’objet, a savoir un retour vers un contrat aliénant, a savoir que le sujet accepte
de s’amputer d’une partie de lui-méme qui reste alors en souffrance errant dans la psyché, non
advenue a soi. Et R. Roussillon de continuer que certains pactes dénégatifs (Kaés), certaines
formes du masochisme, certaines formes de relations incestuelles (Racamier) se nouent sur la
base du choix de I’objet aussi aliénant qu’insatisfaisant plutot que le retour de 1’agonie.

La zone concernée par la proximité avec la zone traumatique restera relativement rigide et
fixée, menacée par un retour a I’agonie dés qu’une séparation d’avec 1’objet ou que les
conditions du pacte seront en péril. Ceci étant, nous pensons que le recours constant de R.
Roussillon a l'objet maternel, s'il est opérant pour une certaine clinique, exerce ici un effet
réducteur.

Nous préférons, a la lumiére de certaines situations cliniques et au contact de certains
patients, parler d'une neutralisation qui protege la vie psychique du retour du clivé, les emmenant
a restreindre les investissements d’objet et les relations qui risquent de réactiver la zone
traumatique primaire, ou réveiller ce qui fut protégé par le recours au froid.

En effet, dans Vue d’ensemble des névroses de transfert, Freud parle de la glaciation, du gel.
Comme si ce gel était une modalité de la conservation dans 1’état (auto-conservation) et en méme

temps une neutralisation d’une catastrophe identitaire.

L'apport de P. Fédida a la notion du gel psychique :

Dans Les Bienfaits de la dépression®®®, Pierre Fédida rappelle que la dépression sollicite

9 p_ Fédida, Les bienfaits de la dépression. Eloge de la psychothérapie, Odile Jacob, 2001.
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cette imagination, chez I'analyste, d'un paysage glaciaire : froid, silence et disparition apparente
de toute vie. Comme si la terre était « dépourvue d'étres vivants », comme si la vie avait déserté
le vivant. « Sorte de déshumanisation glaciaire »*°.

Et quelques années avant, dans son article intitulé « Il ne se passe rien », P. Fédida parle du
destin de la glaciation et «1l’extréme dénuement auquel il a contraint la primitivité de

’homme » 2.

La névrose met en ceuvre d’extraordinaires moyens pour maintenir en vie
I’humain. Ferenczi parlera de I’'importance des « empreintes profondes laissées par 1’ere
glaciaire » sur le psychique. En fait, il ne s’agit pas d’une fiction spéculative, mais des
manifestations de la vie inanimée généralement amputées a 1’immobilité dépressive. Dans Les

bienfaits de la dépression**

, P. Fédida parle de cette sensation quasi physique d’anéantissement.
« Cette sensation est a peine un affect qu’on éprouve, et elle parait trés éloignée de la perception
d’une souffrance par le sujet. Elle s’apparente plutot a une immobilisation, a un empéchement de
ressentir les moindres mouvements de la vie interne et extérieure, 1’abolition de toute réverie et
de tout désir ». Et « la pensée, I'action et le langage semblent pris en masse par une violence du

vide. », écrit P. Fédida dans I'avant-propos.

Le gel porte aussi bien sur I'affect que sur la pensée.

Pour imaginer la dépression, les métaphores qui apparaissent sont celles qui sollicitent le
froid, la glace, ’'immobilité, la disparition manifeste de la vie a I'image de ce paysage glaciaire
décrit par Anderson dans La reine des neiges.

Le psychanalyste rencontre la violence du vide. Ni godt, ni intérét pour rien. Notons la différence

entre une dépressivité inhérente & la vie psychique®® et I’état qui représente une sorte

20 p_Fédida, Op. cit., p. 35.

21 p Fédida, « Il ne se passe rien », in L'inactuel, n° 7, printemps 1997, pp. 33-38.

%2 p_Fédida, Les bienfaits de la dépression.

23 La capacité dépressive chez M. Klein, concerne la constitution de I’expérience de la perte et la transformation du
vécu psychique par celle-ci, ou encore le jeu de la bobine, déja soulevé, dont I'alternance et la rythmicité d'un faire
apparaitre et disparaitre qui va de paire avec l'intériorisation de I’absence.
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d’identification a la mort ou a un mort. Etat d’immobilité apathique qui confére a I'humain
l'image de I’inanimé, un figement de la vie psychique. « Etre mort immortel dans ’angoisse de
mort »*%*,

« La dépression est cette expérience de la disparition et cette fascination par un état de mort — qui
serait la seule capacité de rester vivant inanimé » (P. Fédida). Une anesthésie qui assure une
fonction d’autoconservation qui protége le sujet contre les excitations trop intenses menagant de
I’intérieur. C’est a dire que l’identification du vivant au vivant ne suffit plus a maintenir du
vivant chez le vivant. Moment de chaos, qui crée une forme psychique marquée par la porosité
entre le vivant et le mort, entre I’animé et ’inanimé. La vie se trouve menacée par sa propre vie

en mouvement. D'ou la nécessité de respecter ce gel, écrit encore P. Fédida. Car cette sorte de

déshumanisation assure une certaine protection.

La Reine des glaces d'Andersen montre admirablement et métaphoriquement 1’odyssée et le
sacrifice d’une partie de 1’appareil psychique qui tente de se porter au secours pour réanimer la
partie anesthésiée par le froid et le gel. La partie blessée de la psyché, représentée par Gerda,
tente de reprendre contact avec la partie clivée et gelée qui se trouve enfermée dans le palais des
glaces pour la ramener vers la vie®®.

Seulement, cette réanimation doit se faire avec tact. La réanimation de l'immobilité
psychique conservatrice court le risque d'engendrer une «hémorragie » si l'on précipite

violemment vers la vie « ce sommeil d'hibernation » protecteur.

24 p_Fédida, Les bienfaits de la dépression, p. 27.
%5 R. Roussillon, Agonie, clivage et symbolisation.
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« I would prefer not to ».

C'est le non respect de cette phrase qui va précipiter, dans la nouvelle de Melville, Bertleby
vers la mort.

Bertleby est affecté comme copiste chez un Maitre Chancelier dans I'Etat de New York. Au
début, Bertleby montre un dévouement dans le travail. Le premier arrive au travail, le dernier
parti, il «fit un nombre extraordinaire d'écritures. Tel un homme longtemps affamé de copie, il
semblait se repaitre de ses documents. Il ne prenait pas le temps de digérer, travailler jour et nuit,
copiait & la lumiére du soleil et & celle des bougies »*°.

Mais la phrase : « J'aimerais mieux pas », qui fut la réponse a une demande concernant la
collation de certains documents et qui se répéter provoquant incompréhension, révolte,
indignation, moquerie et haine, signa le début de I'effondrement.

A la menace de son supérieur : « Vous étes donc décidé a ne pas satisfaire ma requéte ? »,
Bertleby fournit toujours la méme réponse : « J'aimerais mieux pas ». Incompréhension non
seulement parce que Bertleby s'opposait a un supérieur mais parce que ce refus était
incompréhensible du fait que Bertleby était le premier arrivé et le dernier a partir.

On comprend petit-a-petit que son domicile fixe était le bureau. Le lieu du travail était converti
en lieu de vie. Délogé, Bertleby meurt de faim, de solitude, du fait d'étre délogé de ce qui le
contenait.

Le supérieur hiérarchique lui proposa son aide financiére, sa tolérance...Mais, Bertleby meurt
d'avoir été précipité violemment hors ce sommeil d'hibernation vers un mouvement de vie qui lui
était insupportable. Son mode alimentaire fut fort réduit, il écrivait d'une maniére silencieuse,
éteinte et mécanique et n'avait en dehors du bureau aucune existence personnelle. S'y ajoute
I'immobilité qui le caracterisait. Le corps raide et absent, il se tenait immobile pendant un temps

« qui ne passe pas », temps infini, figé, immobile.

2% Melville, Bartleby, Paris, Flammarion, 1989-2012, p. 26.
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Le «I would prefer notto », qui devient un leitmotiv, atteste de la cassure des liens
libidinaux, le triomphe de «la massivité dépressive ». Il refuse toutes les propositions qui
pourraient lui permettre d'étre dans la vie. Le « ne ...pas » devient le signe d'un négativisme qui
triomphe du ressort de la vie, mais pour la préservation de cette vie tellement précaire. Cette
derniére bascule par la mise en mouvement qui ne respecte pas I'immobilité conservatrice. Du
bureau ou il se tenait immobile, droit et raide, il se trouve recroquevillé, sur la rampe de I'escalier,
la journée. La pseudo-verticalité s'effondre. L'immobilité qui avait pour fonction de conserver la
vie fut ébranlée par un mouvement violent porteur de menace ; « menace violente de la mort sur
la vie »*'.

Bartleby meurt davoir été trop secoué, et arraché violemment a son « horizontalité
autoconservatrice ».

« Ah Bartleby ! Ah humanité ! »

Des patients, que je suivais en thérapie, arrachés par le P.D.l. (Plan Départemental
d'Insertion) a leur immobilité, au nom de l'insertion professionnelle, ont décompensé sur des
chantiers d'insertion. L'immobilité conservatrice fut secouée par une précipitation qui ne
respectait pas le rythme psychique et subjectif que nécessitait la réanimation du vivant par le
travail thérapeutique. La brutalité d'un réveil forcé engendrait un agir violent. Beaucoup de
psychologues cliniciens et de psychothérapeutes constatent la décompensation sur le plan
psychique ou somatique, des personnes placées sur les chantiers d'insertion, du fait de cette
brutalite du réveil. « Toute mise en mouvement est d'autant plus terrifiante qu'elle parait entrainer

dissociation et épuisement »**®. D'oul la nécessité de procéder « avec tact ».

Ce que R. Roussillon nomme : « neutralisation », au sens d'une tentative de neutraliser le

27 p_ Fédida, « Il ne se passe rien », L'inactuel, p. 38.
2% p_Fédida, Les bienfaits de la dépression, p. 46.
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retour du clivé par une organisation d’ensemble de la vie psychique destinée a restreindre autant
que possible les investissements d’objet et les relations risquant de réactiver la zone traumatique
primaire, éclaire jusqu'a un certain point cet état de conservation du vivant par le gel, a condition
de ne pas objectiver le traumatisme en le fixant sur les temps W-Y-Z et l'accolant a I'absence de
la mére. La neutralisation peut parfois paraitre comme un arrét de tout mouvement de vie afin
d'éviter le contact avec le «traumatique » de la vie. Et l'imagination régressive du
thérapeute/analyste imagine ce que « le vivant de la vie a de traumatique »**°. Il me semble que
Melville opte plus pour cette imagination du vivant sous forme inanimeée et une conservation par
le froid, qu'une objectivation qui trouverait sa raison d'étre dans une description des relations
avec les parents, I'entourage...sous forme de fixation pathologique.

Le manque de tact précipitera Bartleby vers la mort.

29 Op. cit., p. 36.
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Masochisme ou mélancolie ?

Sur les voies du masochisme.

C'est en évoquant la « forclusion anale » que P. Declerck écrit : « L'angoisse sans nom qui
accompagne la forclusion anale prend la forme d'un fantasme de recto-hémorragie chronique. Le
sujet ne retient rien, n'‘accumule rien, ne conserve rien. Il se vide par-derriére, en s'épuisant. C'est
alors qu'on voit apparaitre une adaptation particuliere et fonctionnelle du masochisme qui, en
prenant des formes extrémes et folles, va tenter d'offrir au sujet une mutilation tellement
profonde que son sens en sera enfin incontournable. Il semble que I'on bascule ici dans une
logique terrible par laquelle le sujet va, en quelque sorte, se lancer a la recherche du plus petit
dénominateur commun de lui-méme. Il va chercher une blessure radicale, radicale au point d'en
étre enfin réelle et indiscutable. C'est pour tenter de sortir de I'angoissante indifférenciation de
leur fonctionnement mental que de tels sujets vont chercher a rejoindre enfin les rives du réel par

le biais d'une mutilation du corps. »*®

Qu'en est-il du masochisme ? Peut-on parler ici du masochisme ?

«On est en droit de trouver énigmatique du point de vue économique I’existence de la
tendance masochiste dans la vie pulsionnelle des étres humains. En effet, si le principe de plaisir
domine les processus psychiques de telle facon que le but immédiat de ceux-ci soit d’éviter le
déplaisir et d’obtenir le plaisir, le masochisme serait alors inintelligible. Si la douleur et le
déplaisir peuvent étre en eux-mémes des buts, et non plus des avertissements, le principe de
plaisir est paralysé, le gardien de notre vie psychique est comme sous I’effet d’un
narcotique. »**

Le principe de plaisir est le gardien de notre vie. Aussi devrions-nous, continue Freud, étudier
son rapport aux deux especes de pulsions : les pulsions de vie et les pulsions de mort. Mais, une

partie de celles-ci est déplacée vers I’extérieur sur les objets, et « ce qui demeure comme résidu

%00 p Declerck, Les naufragés, p. 312-313.
%01 5 Freud, « Le probléme économique du masochisme », Névrose, psychose, perversion, PUF, p. 287.
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dans I’intérieur, c’est le masochisme proprement dit, érogéne, qui d’une part est devenu une
composante de la libido et d’autre part garde toujours pour objet I’étre propre de 1’individu. Le
masochisme serait donc un témoin et un vestige de cette phase de formation dans laquelle s’est
accompli cet alliage, si important pour la vie, de la pulsion de mort et d’Eros. »*%

La libido a pour tiche de rendre inoffensive cette pulsion destructrice. Elle s’en acquitte en
dérivant cette pulsion en grande partie vers 1’extérieur grace a la musculature, et en la dirigeant
contre les objets du monde extérieur. Une partie de cette pulsion est placée directement au
service de la fonction sexuelle ou elle a un réle important. C’est le sadisme proprement dit. En
revanche, une autre partie ne participe pas a ce déplacement vers 1’extérieur, mais demeure dans
I’organisme ou se trouve liée libidinalement a I’aide de la coexcitation sexuelle. C’est la que
nous devons reconnaitre le masochisme originaire érogéne®®,

Le masochisme érogéne primaire serait le moyen par excellence d’ceuvrer pour notre
conservation, d’empécher la satisfaction de la pulsion de mort et par conséquent, notre
destruction. Toutefois, dans «des circonstances déterminées, le sadisme ou la pulsion de
destruction, tournée vers I’extérieur, projeté, peut de nouveau étre introjecté, tourné vers
I’intérieur, régressant ainsi a sa situation premicre. Il donne alors le masochisme secondaire qui

se surajoute au masochisme originaire. »*%*

L'apport de B. Rosenberg a la problématique du masochisme est décisif. Le masochisme pose un
double probléme au principe de plaisir : d’une part, il s’agit d’un probléme théorique qui est
celui de l'intelligibilité du masochisme, d’autre part, d’un probléme clinique car « Si la douleur et
le déplaisir peuvent étre en eux mémes des buts, et non plus des avertissements, le principe de

plaisir est paralysé, le gardien de notre vie psychique est comme sous [’effet d’un
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Op.cit., p.292.

%35, Freud, « Le probléme économigue... », p. 291.

304

Ibid.
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narcotique. »*%

Or, une distinction est a faire entre le masochisme gardien de la vie, nous dit B. Rosenberg,
et un masochisme mortifére. Si le masochisme est I’endroit limite ou les choses se nouent ; ¢’est
en nouant la pulsion de vie a la pulsion de mort que se constitue le premier nceud psychique
durable. Ce n’est pas dans 1’état de détresse, mais dans un état de détresse « érotisé » que se
réalise le masochisme primaire érogéne®®. « Le plaisir devient une combinaison de plaisir et de
déplaisir qui abrite en son sein une dose variable mais inévitable de masochisme. Ce plaisir-

déplaisir, qui est le plaisir, est variable »*’

. Variable car le plaisir s’approche du plaisir pur, sa
composante déplaisir tend vers zéro et lorsqu’il tend vers un déplaisir pur, ceci signifie que sa

composante plaisir tend a s’effacer. Le plaisir-déplaisir est un processus complexe et unitaire qui

comprend aussi bien I’excitation (déplaisir) que la décharge (plaisir).

Dans son texte sur Les deux principes (Formulations concernant les deux principes du
fonctionnement psychique), Freud écrit : « On peut légitimement objecter qu’une organisation
qui est I’esclave du principe du plaisir et qui ne tient pas compte de la réalité extérieure est
incapable de se maintenir en vie pendant le temps méme le plus court, si bien qu’elle n’aurait pas
pu se former du tout ». Cela signifie que 1’appareil psychique ne pourrait fonctionner selon le
seul principe de plaisir. Il serait détruit. Et B. Rosenberg, tire la conclusion suivante : ceci est
important car le principe de plaisir se transforme en fonction du masochisme. L’existence et la
durée de D’organisation psychique dépendrait du masochisme®®®. Le masochisme prend son
acception large a savoir la capacité de ’appareil psychique a supporter le déplaisir. Le principe
de réalité impose ’ajournement du plaisir et la capacité de supporter le déplaisir. Autrement dit

« ¢’est parce que le principe du plaisir englobe le plaisir masochique, c’est parce qu’il implique

%55 Freud, op. cit., p. 286.

30

®B. Rosenberg, Masochisme mortifére et masochisme gardien de la vie, Monographies de la Revue Francaise de

Psychanalyse, PUF, 1991, p. 79

%7 B, Rosenberg, Op. cit., p. 63.
%08 B, Rosenberg, Op. Cit., p. 65
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la possibilité du plaisir

, .. . .. , 1., 309
du déplaisir, qu’il peut se transformer en principe de réalité » .

La liaison des pulsions auto-destructrices devient précaire lorsque s’instaure un processus de
désinvestissement libidinal. « La permanence du noyau masochique primaire dans le moi garantit
la temporalité-continuité psychique en assurant le continuum de 1’excitation et en empéchant
ainsi, d’une part, le besoin de décharge immédiate et d’autre part, la présence d’un minimum
d’excitation conservée au sein méme de la décharge immédiate et, d’autre part, par la présence
d’un minimum d’excitation conservée au sein de la méme décharge, il évite que celle-ci soit d’un
point de discontinuité, une rupture dans la vie psychique (...) A contrario, c’est dans les
moments de vide intérieur, de rupture menacante de la vie fantasmatique, que le sujet sent le
besoin d’une souffrance masochiquement investie (masochisme secondaire) pour rétablir le
gardien de sa continuité psychique »**°.
Avec le probleme économique du masochisme, le masochisme qui était une voie de satisfaction
libidinale, est devenue essentiellement le moyen de la non-satisfaction de la pulsion de mort.
Mais, lorsqu’il s’applique a une autre pulsion que la pulsion de mort, a la pulsion de vie ou
pulsion d’autoconservation, par exemple, il se transforme de masochisme gardien de la vie en
masochisme mortifere.
Face a un traumatisme (une depression maternelle, un environnement chaotique, des états
d'insécurité...) se trouve compromise ’intrication pulsionnelle et mis en place un masochisme
mortiféere par une insuffisance de la projection. Car la projection constitue une défense par
rapport a la pulsion de mort, car met a I’extérieur la plus grande partie de la pulsion de mort.
Ainsi, dans «certaines conditions » (Freud), la désintrication affaiblit 1’organisation

masochique du moi.

%9 B Rosenberg, Op. cit., p. 65
$10g, Rosenberg, Op. cit., p. 84.
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Il me semble, que les traumatismes qui jalonnent la vie de certains patients réduisent au
silence ce noyau masochique primaire. Et un travail reste a faire sur "la paralysie" de ce noyau
masochique primaire sans toutefois confondre, comme le fait P. Declerck, le masochisme avec la

forclusion qui est un échec de la symbolisation et I'organisation représentative.
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La mélancolie

« La mélancolie est caractérisée, du point de vue animique, par une humeur dépressive
profondément douloureuse, une suppression de I'intérét pour le monde extérieur, par la perte de
la capacité d'amour, par I'inhibition de toute activité et I'abaissement du sentiment de soi, qui se
manifeste en auto-reproches et auto-injures, et s'intensifie jusqu'a l'attente délirante de la
punition »***,

Le tableau clinique du deuil et de la mélancolie montre un « état d'ame douloureux ». Mais
« il est de fait qu'aprés I'achévement du travail de deuil le moi redevient libre et non-inhibé »**2.
La réintégration de I'objet disparu au sein du monde de la représentation et des souvenirs fait
défaut dans la mélancolie. Le mélancolique nous montre « un abaissement extraordinaire de ce
sentiment du moi, un prodigieux appauvrissement du moi »**. Le malade nous dépeint un moi
qui n'est digne de rien. Il s'exprime en «un discours apparemment dénué de représentations,
autrement dit, en un discours purement formel dont la validité logique défie tout argument
contradictoire de s'imposer. De toute facon, rien n'a d'importance, il n'y a pas de sens ou de
vérité derniére, alors pourquoi faire quoi que ce soit, etc. »**

Ce négativisme qui donne le ton et la couleur a la mélancolie n'est pas sans lien avec

I'agressivité contre l'objet perdu™®

. « Il (le mélancolique) se fait des reproches, s'injurie et attend
expulsion et punition ». La conscience morale, séparée par clivage du moi, s'adresse contre ce
dernier et le tourmente sans relache, le fait souffrir, en en tirant une « satisfaction sadique ». La
perte de l'objet devient perte du moi. Un moi qui s'accuse, fait I'objet des auto-reproches.

Mais, ces autos-accusations et auto-reproches sont des reproches adressés a I'objet. Freud, écrit K.

Abraham, « fit un pas decisif dans la découverte du mécanisme de la mélancolie en montrant

comment le patient perd son objet d'amour, et par la suite le reprend en lui par la voie de

115, Freud, « Deuil et mélancolie » (1917), Métapsychologie, Op. cit., OC, XIII, p. 264.

%125 Freud, « Deuil et mélancolie », O.C. XIII., p. 265.

3.5, Freud, « Deuil et mélancolie », p. 266.

14 M. C. Lambotte, La mélancolie, Economica/Anthropos, 2007, p. 9.

3153, Freud, « Deuil et mélancolie », Op. cit. ; K. Abraham, « Préliminaire & l'investigation et au traitement
psychanalytique de la folie maniaco-dépressive et des états voisins », Développement de la libido, Oeuvres
complétes, 2, p.b.p., 1966, pp. 255-313 ; M. Klein, « Contribution a I'étude de la psychogenese des états maniaco-
dépressifs » (1934), in Essais de psychanalyse, Payot, 1967, pp. 311-340.
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I'introjection en sorte que les auto-accusations mélancoliques par exemple s'adressent en réalité a
I'objet perdu »**.

« Je le hais car je I'aime. Et je le mets a l'intérieur » par le mécanisme de I'identification.
Cette identification repose sur le mécanisme de I'incorporation cannibalique. 1l s'agit donc d'une
régression a l'identification narcissique. Et le rapport a l'objet est sous la domination du conflit
ambivalentiel. « J'installe en moi sa part sublime qui devient mon juge tyrannique et nécessaire,
ainsi que sa part abjecte qui me rabaisse et que je désire liquider »*'’. Ce que K. Abraham
interpréte ainsi : « Ainsi, on voit s'opposer dans le tableau de la mélancolie I'amour de soi, et la
haine de soi, la surestimation et la sous-estimation, en d'autres termes, les expressions d'un

narcissisme positif et d'un narcissisme négatif qui se font face sans nuance ni médiation »*',

%16 K. Abraham, « Esquisse d'une histoire du développement de la libido basée sur la psychanalyse des troubles
mentaux », in Oeuvres completes, 11, p.b.p., 1966, p. 256.

817 . Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Gallimard, 1987, col. Folio, p. 21.

%18 K. Abraham, « Contibution & la psychogenése de la mélancolie », in O. C., 11, p.b.p., 1966, p. 280-281.
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4. Retour sur « la forclusion anale »
La dérobade de I'Autre®®

P. Declerck souléve la question de la perte anale chez les S.D.F. « Sadomasochisme anal »*?°,
Et « I'angoisse sans nom qui accompagne la forclusion anale prend la forme d'un fantasme de
recto-hémorragie chronique. Le sujet ne retient rien, n‘accumule rien, ne conserve rien. Il se vide
par-derriere en s'épuisant. C'est alors qu'on voit apparaitre une adaptation particuliére et
fonctionnelle du masochisme qui, en prenant des formes extrémes et folles, va tenter d'offrir au
sujet une mutilation tellement profonde que son sens en sera enfin incontournable. »*%*

Cette «forclusion anale » ne viendrait-elle pas signifier que le mot «perte » est

inélaborable ? Le sujet qui se vide n'est-il pas le déchet évacué ? Objet sale expulsé, par

identification a celui qui a "laché".

K. Abraham divise I'érotique anale en deux faces. « L'ambivalence émotionnelle, écrit-il, est
encore trés margquée de sorte que la relation positive du sujet a I'objet consiste a se lI'approprier,

32211 attire ainsi l'attention sur la ressemblance

en le retenant, la relation négative a le refuser. »
existante entre la mélancolie et la névrose obsessionnelle, méme si le mélancolique perd sa

« relation psychosexuelle a I'objet » alors que l'obsessionnel « esquive ce danger ».

Identification au déchet, plus qu'au rien. Face a la catastrophe qui rappelle ou réactive la
« catastrophe originelle », le sujet évacue le mauvais objet, I'objet haineux non transformable,
I'expulse en s'expulsant, le jette en se vidant, se sépare sous ce mode de I'objet qui fit défaut a la
relation de désir signifiant par la cette désertion du désir chez I'Autre. A. Vanier a raison de

rappeler que ce « qui se joue dans le trauma, c'est la dépendance du sujet au désir de I'Autre »*%.

%19 Expression de M.-C. Lambotte, Op. cit., p. 50.

%20 p Declerck, Op. cit., p. 312.

%21 p_Declerck, Op. cit., p. 312-313.

%22 K. Abraham, « Mélancolie et névrose obsessionnelle. Deux étapes de la phase sadique-anale du développement de la
libido », Op. cit., p. 260.

%23 A, Vanier, « Avec Ferenczi et avec Lacan », in Ferenczi aprés Lacan (sous la Direction de J.-J. Gorog), Herman,
2009, p. 250.
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Et le « désespoir qu'il "en reste toujours au fond", dans ce fond qui colle et dont il ne parvient

324

jamais a se separer tout a fait »*<" révele, dans ce reste-déchet, le lien analité/mélancolie soulevé

par K. Abraham.

L'étre se dilue dans ce langage des organes. Le préjudice trouve ici sa résonance. L'Autre

325 3 ce moment

s'est dérobé, il a déserté. La « désertion du désir de I'Autre a I'endroit du sujet »
mythique qui lie la constitution du sujet & I'étre. Ce moment qui voit se former la Bejahung .
Cette derniére faisant défaut, le sujet agit le négativisme.

Christian conduisant son camion et parcourant des distances infinies met en acte une quéte
désespérée de rencontrer I'Autre déserteur a I'endroit du désir. Et le négativisme qui frappe tout

projet d'insertion, toute tentative de réinsertion trouve son écho et sa résonance dans ce qui se Vit

comme absence d'un destinataire de la demande.

Ils sont souvent mutiques, n'ont rien a dire ou a partager, comme si la parole perdait son
destinataire. Je me souviens de ces séances longues, lourdes de silence ou de mutisme, blanches
ou nulle représentation, nulle pensée, nul affect. Je me souviens de mon malaise, de mon désarroi
et mon désespoir.

Ils ne sont pas toujours bavards. Ils se taisent. Leur acte d'opposition montre, plus qu'il ne
traduit, un négativisme opaque, sombre, criard. Certains disent: « A quoi bon », d'autres ne
disent rien faisant penser a un retrait autistique. Ils n'accusent pas, ne s‘auto-accusent pas. Mais
agissent I'agressivite et la destructivité. lls ne disent pas I'inanité de I'existence, la nullité de la vie.
IIs ne sont pas philosophes, mais se laissent aller, se décomposer, se laisser partir, mourir dans la

neige, dans la nature, mére froide, celle qui n'a pas su octroyer chaleur et douceur de vie, qui s'est

%4 p_ Declerck, Op. cit., p. 312.

%25 M.-C. Lambotte, Op. cit., p. 49.

%26 Cf. H. Abdelouahed, « Des mots qui peignent ou la garantie de la ressemblance », in La vie sensorielle, PUF, Petite
Bibliotheque de Psychanalyse, pp. 109-127. « Si la Bejahung vient a faire défaut, la Verneinung se fige en
Verwerfung. La Verwerfung est, ainsi, ce qui coupe court « a toute manifestation de I'ordre symbolique, c'est-a-dire a
la Bejahung », J. Lacan, « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la " Verneinung" de Freud », in Ecrits, Le
Seuil, 1966, p. 387.
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dérobée et a déserté. Le négativisme du S.D.F. est agi. Son refus adopté envers I'entourage social,
médical, psychothérapeutique, le confine a une solitude et & un isolement grandissant qui lui
conférent I'assurance de I'impuissance des autres (puisque I'Autre a déserté) a soutenir les effets
d'une verité détenue par lui seul. Cette vérité sur la dérobade, la désertion de I'Autre qui permet
que se construise un abri pour ’événementiel. Que 1'événement devienne psychisable. A défaut,
I'événement erre dans la psyché de par une difficulté d'inscription. Il parcourt des kilomeétres a la

recherche d'un lieu. Mais nul lieu que la psyché. La maison est « la petite maison de I'ame »**’.

%27 _e titre que donne L. Kahn & son trés beau livre. La petite maison de I'ame, Gallimard, 1993.
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L'errance comme traduction d'un alliage masochisme/mélancolie.

Vivant depuis deux décennies en France, Mme R. n’arrive toujours pas a assimiler la langue
du pays d’accueil. Or, I’apprentissage de la langue frangaise lui est nécessaire afin qu’elle puisse
s’inscrire dans le dispositif de réinsertion sociale par le travail ; ce dont elle est incapable et
raison pour laquelle elle vient, sur la demande du service social, en consultation. Elle lie elle-
méme son incapacité d’apprentissage a une saturation psychique. Elle décrit en détail toutes les
tentatives effectuées pour garder une quelconque trace. Tentatives qui seront vouées a I’échec. Et
le Centre de formation chargé de sa réinsertion professionnelle la menace d’expulsion.

Alors qu’elle tentait de dérouler le parchemin de sa vie, je fus frappée par sa maniere de
s’exprimer. Sa parole était massive, si massive qu’il était difficile de saisir ce que les mots
voulaient énoncer. Au lieu d’étre toute écoute, j’étais tout regard, tel un sourd-muet essayant de
déchiffrer sur les lévres de son interlocuteur ce qu’il ne parvenait pas a saisir. C’est comme si
J’étais confrontée au langage des signes et que j’essayais de lire.

Des détails et des détails et encore des détails. Les plus infimes et les plus lointains se
disaient dans une acuité et une actualité bouleversantes, faisant penser a ce que Régine
Waintrater nomme 1’« addiction au souvenir »328. Non seulement rien n’est oublié, mais tout
reste actuel dans la massivité d’une parole qui défie les lois de la linéarité du langage. Michel
Foucault rappelle, en effet, que le langage ne peut représenter la pensée en sa totalité : « Il faut
qu’il la dispose partie par partie selon un ordre lin€aire. » Or, I’extréme condensation dans la
parole de Mme R. témoignait de la desorganisation engendrée par de nombreux traumatismes.

A peine 4gée de quelques mois, Mme R. perdit son pére, militaire au service de 1’Espagne.
Celui-ci mourut alors que son épouse était enceinte du second enfant. L’enjeu de cette grossesse

était énorme car, selon la tradition, seule la naissance d’un enfant posthume maéle pouvait

38 R. Waintrater, « L’addiction au souvenir. Défense ultime contre la désubjectivation », Revue internationale de
psychopathologie, avril 2000, p. 175-186.
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préserver sa meére et les siens de ’errance hors la demeure familiale329. Or, la mére accoucha
d’une fille qui, dans cette ambiance tragique, préféra rejoindre « ce non-étre individuel » dont
I’enfant n’a pas encore €té « ¢éloigné par I’expérience de la vie »330. La petite fille ne perdit ainsi
pas seulement son pére et sa sceur, mais sa mére, qui sombra dans une grande dépression : ne
pouvant procurer les soins nécessaires a la survie psychique de sa fille, celle-ci sera élevée par la
grand-meére maternelle. Et, au fil des années et au gré des membres du clan maternel, notamment
des oncles (selon I’usage de la tradition), elle sera amenée a changer de domicile. A 1’age de 13
ou 14 ans, elle se verra donnée en mariage a son cousin, le fils de ’oncle qui les a délogées, elle
et sa mére, du foyer paternel. Elle aura un fils qu’elle donnera, dans un geste de rachat et de
réparation, a sa mere. Ce fils sera son unique enfant : son corps, dorénavant vide ne pouvant
accueillir et abriter d’autres enfants, sera « mathqdb » (troué), dit-elle. Selon les lois de la pensée
magique, on doit opérer pour Voir.

Le «voir » sera la tentative folle des hommes de la famille de saisir le mystére du corps
féminin. Mme R. se décrira comme livrée, pendant ses années de mariage, a un homme qui fera
de la transgression sa loi. Elle sera répudiée, puis reprise, puis répudiée, puis reprise, au-dela de
ce qui est toléré par la loi musulmane (I’homme ne peut répudier sa femme au-dela de trois fois,
sinon leur union revét un caractere illégitime). Chaque reprise (chaque inscription dans le corps
social) sera effacée par la décision du mari apres le énieme « constat d’infertilité ». Et ce qui
demeure, a chaque fois, comme trace ineffacable de ce geste de reprise d’avant la répudiation,
c’est la violence que subit le corps de Mme R. livré a une multitude « d’opérations », dont la
premiere fut exigée par le mari, sur le conseil de I’oncle maternel, qui eut lieu au Maroc et sera
suivie, en France, par d’autres afin de voir ce qui a nécessité la premiére intervention. A
I’entendre, son inscription comme €pouse allait de pair avec cette blessure du corps féminin en
panne de maternité. Mme R. ne vivait pas son corps comme morcelé mais comme littéralement

troué. Je comprendrai plus tard que les trous, en France, étaient des endoscopies. Ce n’est

%29 Sj la veuve n’a pas de fils, c’est le pére de I’époux (lorsqu’il est vivant) et ses fréres qui héritent des biens.
%30 Selon I’expression de S. Ferenczi, in « L’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort », Psychanalyse 1V, (Euvres
complétes, Paris, Payot, 1982, p. 79.
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qu’apres un travail de longue haleine que la patiente commencera a déplier, énumérer, détailler,
dater.

Refusant de rester avec son cousin-mari, sa mére mettra tout en ceuvre pour consolider le
mariage. Sacrifiée, la mere, & son tour, donnera sa fille comme objet du sacrifice. Et celle-ci
offrira son fils a sa mére. Et dans cette généalogie sacrificielle, la femme s’avére double : victime,
elle n’en demeure pas moins héroine.

Lorsque le médecin francais demanda a la patiente de porter plainte pour cette opération
gratuite pratiquée & son insu dans un hépital marocain, elle refusa. Sa dignité, dit-elle, refuse
d’incriminer son ex-mari et son oncle maternel. Et c’est dignement qu’elle accompagnait son
mari chez le juge et assistait a sa propre répudiation. Héroique, elle restait droite et gardait son
regard frontal. Le juge, dit-elle, louait cette dignité alors qu’elle passait du statut de I’épouse a
celui de la femme répudiée (qui deviendra par la suite adultére). Le scénario fantasmatique
prévalent : la prostitution a défaut de reproduction. C’est ainsi qu’elle résumait son étre de

femme.

La mére de Mme R. mettra tout en ceuvre pour que sa fille reste mariée au cousin alors que
le mariage avec le fils de ’oncle honni était vécu comme mortifére au lieu qu’il soit ouverture
sur une scene de désir et promesse du plaisir. Mme R. donnera son unique fils a sa mére. Pour
I’amour de la mére, elle donne le fils qu’elle n’a pas été, ce fils qui aurait pu sauver la mére. La
part libidinale soustraite a la vie de par la succession des traumatismes et des effractions qui ont
jalonné sa vie et qui ont condamné les voies d’¢élaboration internes, revenait sous forme d’auto-
punition. Les réitérations des opérations, exigees par le mari, sont un signe de la compulsion de
répetition qui échoit a la pulsion de mort. Accompagner, répétitivement, son mari chez le juge
pour assister a sa propre répudiation, est une fagcon héroique de s’offrir en holocauste. Or, « faire

le mort », écrit Catherine Chabert, c¢’est survivre331. Le masochisme moral s’avére ainsi une

%31 C. Chabert, Féminin mélancolique, Op. cit., p. 76.
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facon de reanimer ce qui fut affecté par la mélancolie. Elle semblait dire a sa mere : « Non
seulement je te donne ce fils332. Mais, je souffre et je me tue pour que tu vives. Je te protege
donc alors que tu m’as exposée au danger. » Elle s’offre comme victime, mais selon une
modalité narcissique.

D’ou I'intérét du travail de B. Rosenberg, déja cité, qui a attiré I’attention sur cette fonction
du masochisme. Le masochisme demeure une tentative, voire une voie possible, pour une
relibidinalisation : « Le masochisme est le meilleur rempart contre la destructivité, et en premier
lieu contre la destructivité interne, mais il peut devenir son instrument privilégié. »333
La mere, plongée dans sa dépression, n’a pas pu offrir a sa fille les conditions nécessaires a
I’intrication pulsionnelle primaire. Et le scénario héroique (mélancolique) et masochique dans
lequel elle s’était enfermée qui, bien entendu, signifie une faille au niveau du masochisme
primaire, n’est-il pas une facon de réanimer le regard maternel334 ? Donner I’enfant a sa mére,
tout empreint de folie qu’est ce geste, est une fagon de s’arracher a un trop-plein de réel au profit
d’une construction fantasmatique.

Ses plaintes et ses tentatives de me faire souffrir a mon tour (attaquer 1’analyste), expriment

sa maniere de maintenir, sadiquement, une excitation nécessaire pour elle.

Nous reviendrons sur la dimension transférentielle. Mais avangons pour le moment
I'nypothese d'un échec du masochisme chez certains S.D.F. Le masochisme permet de réanimer
le noyau froid. Méme sur le mode de la douleur et de la plainte, il permet que se maintienne une
excitation. Ceux qui meurent en embrassant la neige, I'Autre froid, expriment par cet acte le

triomphe d'une mélancolie qui fait suite a la dérobade de I'Autre.

%32 Dans tous les sens du mot et selon I’économie libidinale.

%3 E. Rosenberg, Monographie de la Revue francaise de psychanalyse. Masochisme mortifére et masochisme gardien
de la vie, Paris, PUF, 1991, p. 91.

%34 Je comprends le surinvestissement qui était le mien lors des premiéres séances oul j*étais tout regard.
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«Ah! Bartleby I». L'autoconservation par le froid ne suffira pas de par les secousses
répétitives qui viennent de I'extérieur comme un choc pulvérisant, foudroyant. La mélancolie

offrira une issue dans la mort. Un triomphe de la mort.
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L'étre et le néant.

Le corps commotionné par le traumatisme perd sa forme propre, jusqu’a une perte de
fonction des organes essentiels. Les ressources psychiques internes s'épuisent dans la lutte pour
la survie tel que Freud I'écrit L'Abrégé : « Une fraction d'auto-destruction demeure en tous les
cas a l'intérieur de I'individu jusqu'au moment ou elle réussit enfin a le tuer, pas avant, peut-étre
que sa libido soit entierement épuisée ou désavantageusement fixée. Il nous est ainsi permis de
supposer que l'individu meurt de ses conflits internes »**°,

Méme si «le but de toute vie est la mort » et le «sans vie était la antérieurement au

vivant »>%

, il n'en demeure pas moins que « supporter la vie reste bel et bien le premier devoir de
tous les vivants. »*/

S'agit-il de I'épuisement des ressources internes du sujet ? Le masochisme alors, le reste de
la pulsion de mort qui n'arrive pas a se déverser sur I'extérieur, masochisme mortifére, tout
mortifere qu'il est, serait en fait, pour certains patients une tentative de réanimation. Réanimer
I’inanimé de la vie psychique, ce qui fut gelé par le froid glaciaire de la dépression ou abandonné
dans le retrait mélancolique ? A ce moment, s'éteindre dans la neige, serait le signe
d'extinction du masochisme mortifere comme gardien de la vie. L'échec de toute
réanimation du sujet heurté par la catastrophe originelle. Le triomphe de la mort ou de la
pulsion de mort signifie le triomphe sur I'érotisation de la pulsion de mort elle-méme.
L'effondrement du systeme narcissique. C'est aller vers la mort par le chemin le plus long.
Un suicide long, lent. Regarder, assister (éprouver ?), vivre ? encore |'effondrement, la
douleur jusqu'a I'extinction de toute douleur, I'extinction de toute excitation pulsionnelle,
jusqu'a ne plus sentir la décomposition de son corps.

Les mots manquent pour traduire I'extinction du vivant qui assiste a la fuite hors de lui de toute

vie, ou anime encore, il regarde sa décomposition. Qu'est-ce qu'un regard ?

%355, Freud, Abrégé de psychanalyse, PUF, 1973, p. 10.
%36 5, Freud, « Au-dela du principe du plaisir », O.C.F XV, p. 310.
%37, Freud, « Considérations actuelles ... », in O.C.F XIlII, p. 157.
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L'instinct de mort au cceur de 'humain. La liaison de l'excitation permet la décharge, écrit
Freud dans I' « Au-dela du principe du plaisir ». Laquelle décharge engendre du plaisir. Le plaisir
découle de cette liaison. Laquelle liaison dit la présence d'Eros. Dualisme pulsionnel ou Eros lie
I'énergie de Thanatos, Eros se combine a Thanatos. Or, nous dit Deleuze, il serait préférable de
garder le terme d'instinct de mort, pour désigner « cette instance transcendante et silencieuse »>.
« | wood prefer not to ». Parole négativiste, insensée tentative d'adresse d'un « ne...pas ». Adresse
et en méme temps refus d'adresse a I'Autre
Un étre dans la négation de I'étre ? Un étre qui va jusqu'a I'anéantissement de I'étre, qui demande
a étre sans étre. Fragilité de I'étre. « Et qu'est ce que la fragilité, sinon une certaine probabilité de
non-é&tre donné dans des circonstances déterminées ? Un étre est fragile s'il porte en son étre une
possibilité définie de non-étre », écrit Sartre dans L'étre et le néant®*.

Eros et Thanatos se livrent un combat depuis la nuit des temps. Eros lie I'énergie de la
pulsion de mort pour la soumettre au principe de plaisir. Or, pouvons-nous a la lumiére du texte
de G. Deleuze envisager un instinct de mort, pur, désexualisé ou le fond sans fond est donné dans
un silence ou I'étre n'est la que néant. Néant psychique. Nulle douleur physique, nulle
énonciation d'un « je » qui souffre et qui témoigne de I'existence du libidinal méme sous le mode

de la douleur, non pas « la ou ¢a fait mal, c'est moi », mais le froid désertique de I'étre et le

fond qui monte a la surface, un fond de mort.

Dans cette clinique dite de I'extréme (mais a distinguer de l'autisme, des addictions...), nous
assistons a I'extréme d'un instinct de mort qui balaie toute vie. La vie n'est la que dans sa chute.
Le langage butte sur ce qui le dépasse et les mots se dérobent lorsqu'on tente de parler d'un étre
qui se présente sur le mode de la mort, lorsque mon semblable ne me renvoie qu'au
"dissemblable”, lorsque je tente sans y parvenir de cerner une pathologie tellement complexe,

tellement hétérogene, que le seul dénominateur devient : mort, décomposition, cadavre. « Y a-t-il

%38 G. Deleuze, « Présentation de Sacher-Masoch », in Sacher-Masoch, Vénus & la fourrure, Minuit, 1967, p. 100.
%39 J.-P. Sartre, L'étre et le néant, Gallimard, 1976, p. 43.
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un mot pour étancher la soif du mot ? » (Adonis). On peut dire également : « Y a-t-il un mot pour

dire la fin du mot ?»

Le seul mode d'expression du sujet devient sa propre extinction. Seule s'exprime la plus

pulsionnelle des pulsions, la pulsion de mort. L'instinct de mort.

157



5. Réflexions sur le cadre et le contre-transfert

Entre le socio-économique et le psychique

Les séances sont tempétes ou désert, hurlement ou mutisme. Nous touchons a des zones
blessées du narcissisme, a des souffrances identitaires, a des plaintes qui se disent sur le mode
ontologique. Le manque a avoir s'avére manque a étre. Le délitement symbolique croise et cotoie
le désastre social. Nous sommes pris dans les rets du sensoriel, envahis par ce qui se donne a voir
(la dégradation physique), par l'olfactif. Et le psychologue qui travaille dans ce cadre tellement
difficile, ou se cotoient et se croisent diverses souffrances, se trouve dans une situation
également trés précaire.

Je me souviens de cette psychologue qui venait me voir au C.M.P. pour « qu'on lui envoie
des patients ». Elle paraissait extrémement angoissée, souffrante, en détresse. Et devant mes
propositions de I'inclure au sein d'un travail de réflexion (autour de la précarité) que nous étions
en train de mettre en place, le psychiatre et moi-méme, elle ne cessait de poser cette question :
« Pourriez-vous nous envoyer des patients ?» Je ne parvenais pas a m'expliquer cette insistance.
Et ma réponse affirmative ne parvenait pas a la calmer. J'ai appris plus tard que les subventions
avaient été supprimées de par le nombre limité de patients, et que la psychologue avait perdu ses
vacations. Le nombre de patients est « limité » signifie qu'il est en dessous de ce qui a été fixé
par le Plan Départemental d'Insertion (le P.D.l.). Comment le Plan Départemental d'Insertion
fixe-t-il le nombre des patients ? En fonction de quel critere ? Aucune réponse n'a éte fournie.

Or, la situation urbaine et la politique de la ville ne facilitent pas I'accés a la santé. Dans la
banlieue parisienne, la communication entre les villes est extrémement difficile, en particulier
pour des personnes démunies sur le plan financier (ne pouvant se procurer une voiture) ou
psychique (phobie des ponts, repéres difficiles...). D'une ville, du 78 par exemple, pour aller dans

une ville voisine, il faut passer par Paris. Démarche colteuse physiquement, psychiquement et
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financierement. Deux villes peuvent étre proches I'une de l'autre, mais séparées par un pont.
Ceux qui souffrent d'une phobie des ponts ne peuvent se rendre a un C.M.P. situé de l'autre c6té
du pont. Les assistantes sociales conduisent les patients vers leurs consultations. Mais, ceci
court-circuite la démarche de soins. Qu'est-ce qui émane du désir de I'assistante sociale ? Et
qu'est ce qui vient du désir du patient ? sans parler de I'impossibilité de se rendre a une séance en
cas d'empéchement pour l'assistante sociale. Dans ce cadre, peut-on encore travailler sur la
résistance du patient ?

Le travail thérapeutique bute sur des problémes logistiques. Précarité de la prise en charge face a

des patients si précaires. Probléme en miroir.

Sophie dont les propos font penser a une éjection qui méle oralité et analité, chez qui I'oral

sert a évacuer, expulser, éjecter le trop mauvais menagant de désorganisation, dit en arrivant au
C.M.P.: « Ca pue ici ». Or, le C.M.P. était repeint et la peinture (bon marché) sentait trés fort. La
peinture était faite en hiver pour faire des économies (car en été, le P.D.l. devait embaucher une
personne pour aérer, et veiller sur le C.M.P.)
Dire que la parole de Sophie ne traduisait que sa problématique anale ou la renvoyait uniquement
a la réalité psychique serait une maniére d'étre dans le déni de la réalité. L'interprétation butait
sur une réalité économico-socio-politique de la prise en charge de cette population si démunie, et
qui empéchait la traduction de la phrase de Sophie en lien uniquement avec sa problématique
psychique. Et les court-circuits engendrés par la précarité du cadre de travail étaient si flagrants
que le médecin des pauvres, comme le disait Céline, devenait un pauvre médecin.

Non seulement, il y a des problemes de quotta, mais on exigeait des psychologues, jeunes et
désireux de s'installer dans la vie active, d'accompagner le sujet souffrant dans une démarche
d'insertion professionnelle en l'aidant a faire ses CV par exemple. Le (ou la) psychologue se
trouvait dans une situation de conflit psychique ou de clivage. Et je me souviens de cette jeune

psychologue qui disait dans le groupe de paroles qu'elle nettoyait elle-méme le centre (de
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prévention) apres le départ des jeunes. Interpellée par ma réflexion sur cette identité flottante de
la psychologue, ce balancement entre un travail autour de l'advenue du sujet et son
assujettissement, elle a répondu que ce n'était qu'a ce prix qu'elle pouvait maintenir son travail.
Ou encore, lors d'un travail de supervision, cette jeune psychologue qui s'est déplacée chez
« I'nomme » qui ne pouvait (voulait) pas « venir ». Aprés sa visite, I'nomme en question s'est
suicidé. La psychologue, pleurant, associe sa visite au passage a l'acte du patient. Comme si elle
disait qu'elle avait manqué de « tact » et provoqué cette hémorragie psychique chez un patient

dont l'auto-conservation nécessitait le respect de I'immobilité psychique.

On peut multiplier les exemples.

Ces derniers incitent, néanmoins, donnent a refléchir sur ces paramétres dans la prise en
charge des personnes en difficulté psychique et matérielle. Une psychologue chilienne relate la
séquence suivante : Dans un C.M.P. a Santiago un homme arrive en titubant et tombe presque
évanoui. La psychologue ne se perd pas dans des considérations sur I'hystérie de conversion ou
I'identification au mort**. Elle lui donne un morceau de sucre et invite I'équipe des infirmiers a
lui offrir une boisson chaude. « On a pu travailler apres », dit-elle.

Le travail clinique achoppe sur ces détails a prendre en considération : tel patient ne peut venir a
la séance car il a rendez-vous au Secours catholique, tel autre ne peut se déplacer car I'assistante
sociale a un autre engagement et ne peut pas I'accompagner...

On en vient méme a oublier, face a cette précarité économique, que le concept économique

de la clinique psychanalytique est le contre-transfert.

340

cf. S. Freud, « Dostoévski et le parricide », Résultats, idées, problemes, II, PUF, p. 161-179.
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Le luxe de la psyché.

La psyché achoppe sur des difficultés liées au cadre. Et la clinique devient une clinique « de
rabais ». Une clinique de « rabais » alors que nous touchons a la limite, ou le sens est aussi
opaque que réfractaire, ou I'insensé va a I'encontre d'un travail du sens, jusqu'a défaire la velléité
d'interpréter.

Nous ne pouvons alors que montrer notre desaccord face a certaines positions trop
confortables : « Dans la mesure ou nous cliniciens, face a l'exclusion et ses incidences

31 Or, la précarité invite le clinicien

subjectives (...) nous ne sommes pas dépourvus de reperes »
pour survivre dans son travail clinique, a ne pas rester enfermé dans la « sclérose de ses
références » (Ch. David). Et si, comme I'écrit D. Widlocher, « I'avenir de la psychanalyse est lié a
I'extension de ses applications d'une part et la capacité d'innovation et de découverte de la pensée
qui I'anime de l'autre »**?, ce n'est pas I'exclusion qui doit étre & I'épreuve de la psychanalyse,
mais le contraire. Quel est I'effet de I'exclusion et la précarité sur le travail clinique et la théorie
psychanalytique ? Par quelles transformations psychiques passe le thérapeute face a ce qu'on
nomme « une souffrance qu'on ne peut plus cacher » ? La précarité interroge la modélisation
métapsychologique : regard/écoute. Piege pour le thérapeute ? Défi pour la clinique ? Tentative
de renouer avec l'observation clinique ?

Comme si les modifications psychiques produites par le patient sur le thérapeute émanaient
avant tout d'un donné sensoriel ? Et lorsque le travail thérapeutique est bien engagé, le regard est
également sollicité. C'est le regard, avant I'écoute, qui juge de I'émergence d'un travail de liaison
psychique. Comme si le trouble devait étre signifié par ce que le thérapeute capte au niveau de

I'olfactif avant que I'ouie ne s'ouvre sur le malaise du sujet. Comme si le dysfonctionnement

psychique devenait affaire de regard®*®, d'odorat, du sensoriel primaire et primitif.

1 0. Douville, « Incidences subjectives des situations de la grande exclusion », in Journal des psychologues, oct 2001,
p. 58-59.
%2 . Widldcher, « La chose en action », in L'inactuel, n° 7, printemps 1997, p. 171.

343 s . . . .. , , ST
Le recours a la photographie ne renoue-t-il pas avec cette grammaire du visible telle qu'elle s'est constituée a I'orée
du X1Xéme siécle.
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Si l'errance est un symptdéme, elle doit étre a ce titre considérée comme « réserve
énigmatique de construction et puissance de transformation de modeéles métapsychologiques »***.
Afficher une attitude d'auto-suffisance vis-a-vis de ce qui fait symptéme revient a fermer la porte
devant aussi bien « l'audace spéculative » (P. Fédida) que devant une inestimable ressource
d'observation, d'interrogation et de reproblématisation. C'est se leurrer également sur le véritable
sens de la technique, celle-ci n'étant pas seulement le savoir faire mais « la ressource dont
I'analyste dispose pour connaitre les besoins du patient dans les significations vitales les plus
élémentaires »**. Lorsque la béance d'une telle faille narcissique achoppe sur l'auto-conservation,
dans quelles ressources puise le thérapeute qui travaille avec les dits déshérités lorsque le besoin

d'étre aimé se méle au besoin de se nourrir ? ai-je écrit dans un article précédent®*

. Aujourd'hui,
nous reformulons : Lorsque le patient commence a élaborer autour du manque a étre, et que les
associations conduisent, dans le transfert, vers le bon sein, l'oralité donneuse de vie pulsionnelle,
se méle et pour le patient et pour le thérapeute, de facon indistincte : la sphére d'une oralité,
comme stade primaire du développement de la libido et celle d'un présent précaire, lorsque la
demande d'étre aimé se méle au besoin de se nourrir (d'étre nourri), de se loger (Etre logé). Et que

dire, comment traduire cette parole du patient : « je ne peux venir a ma séance car je dois me

rendre au Secours catholique pour mes repas » ?

Si l'on fait notre cette formule a savoir que I'exclusion est une inscription solide dans un
social précaire, on peut poursuivre que l'errance sociale peut étre a la mesure de ce qui erre dans
la psyché de par un échec de symbolisation et une incapacité d'inscription. Et ce qui ne fut point
admis dans la psyché revient dans le transfert menacer de destructivité et porter atteinte a la

situation clinique. Celui qui a subi un préjudice, « préjudicie » la situation clinique. Nous

344
345
346

P. Fédida, Crise et contre-transfert, PUF, 1992, p. 9.

P. Fédida, Op. cit., p. 12.

H. Abdelouahed, « Une logique de l'auto-conservation. Réflexion sur le cadre et le contre-transfert », in Cliniques
méditerranéennes, n° 72, 2005, pp. 17-28.
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pensons a ce que R. Roussillon nomme : le retour des expériences agonistiques « clivées de par
leur inaptitude a étre symbolisées ».

Dans le transfert, ces expériences agonistiques reviennent sous forme de destructivité
adressées aussi bien a soi-méme qu'au cadre clinique. Ne pas perdre le statut métapsychologique
de ce qui erre de par cette inaptitude a la symbolisation est essentiel pour une clinique ou le
thérapeute est pris dans des stratégies de survie comme thérapeute. Dans un champ ou l'on ne
cesse de parler de I'économie et de I'économique, le concept économique essentiel qui me parait
négligé est le contre-tranfert®’. Parler de « la fraternité du discours », comme le fait O. Douville,
au-dela de la séduction politico-idéologique, revient a ignorer ou a méconnaitre le négatif, la
haine dans le contre-transfert, mais la haine comme indice du fonctionnement psychique du
patient.

Le social peut étre un couvert sur le fonctionnement psychique du patient. « La fraternité du
discours » traduirait un cramponnement a notre «omnipotence infantile » et un vécu de
culpabilité. Laquelle culpabilité peut rendre le thérapeute/analyste aveugle devant le sadisme du
patient. H. Searles écrit notamment : « Le patient contrecarre sadiquement nos efforts pour

I'aider et prend un plaisir sadique & nous voir cogner nos tétes contre le mur de sa résistance »**.

Il faut ajouter que dans leur désarroi, certains patients peuvent étre tyranniques. Et dans un
Centre ou le signifiant devient "précarité”, on se trouve dans un paysage qui rassemble péle-méle

des individus de tous bords. Ce qui rend M. Foucault si actuel.

Le cas Aimé
Aimé. « Le trop aimé, le mal aimé ». Tel est, dit-il, son drame.
Avant de le rencontrer, I'assistante sociale, chargée de lui trouver dans l'urgence compte tenu

de l'aridité de I'hiver un logement, m'a parlé de sa perplexité. Comme il porte des sous-vétements

%7 Cf. P. Fédida, Op. cit., p. 12.
%8 H. Searles, Le contre-transfert, p. 218.

163



féminins, il refuse, dit-elle, de partager une chambre dans un Foyer d'Urgence avec un autre
homme. L'assistante sociale ajoute qu'il a une histoire tres difficile qui nécessite un suivi
thérapeutique. Je consens a le recevoir au C.M.P., mais je précise qu'il doit téléphoner lui-méme
pour convenir d'un rendez-vous. L'appartement qu'il squattait se trouvant dans une ville tres loin
de la ville du C.M.P., il vint & sa séance accompagné par l'assistante sociale.

D'une aventure thérapeutique, je garde le souvenir d'un malaise saisissant. Le doute du
patient porte sur le pére. Il ne sait si son pére est I'ex-mari ou I'actuel compagnon de la mere.
Aimé a grandi aupres de sa mére, son beau-pére (ou pere) et sa sceur (ou demi-soeur). Sa mere
est décrite comme une femme aimant les « scénes » et le fouet. C'est tout ce qu'il peut dire de son
histoire, dit-il. Rapidement, le patient glisse du fétichisme vers la description minutieuse de la
sodomie. Il décrit des « scenes » ou les membres de la famille se livraient a des orgies sexuelles
brutes. Minutieusement, il racontait comment il sodomisait sa sceur, et les paroles qui
commencent lentement s'accéléraient prenant I'allure d'un acte sexuel, rendant impossible toute
ponctuation. Des le début, je me suis sentie piégée par ce patient qui lancait un véritable défi a la
thérapeute/analyste. Piégée, ne serait-ce que parce que j'ai accepté de le recevoir avec l'assistante
sociale chargée du suivi de son dossier. Pendant qu'il parlait, je sentais que je reculais de plus en
plus en poussant mon fauteuil vers le mur.

Apres que je lui ai signifié, avec difficulté (compte tenu de son débit qui rendait difficile
toute ponctuation), la fin de la séance, il dit qu'il veut remercier l'assistante sociale qui a été « si
gentille » avec lui, qu'il tient absolument a lui dire combien il I'aime. « Je vous aime comme ma

soeur », lui dit-il en la regardant. La sidération empécha toute parole.

Il m'est difficile aujourd’hui de restituer son histoire, de tracer une anamnese. Tout est
englouti dans la description du magma sexuel familial. Les descriptions prenaient dans sa parole
une telle intensité qu'il me semblait voir. J'étais réduite a un spectateur des scenes perverses. Plus

que cela, je comprenais dans I'apres-coup, le sens de mon geste de reculer lors de la premiere
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séance. Sa parole, décrivant le magma pulsionnel et engloutissant jusqu'a la trace minime de
I'écart, était visqueuse. La viscosité de cette parole me touchait telle une substance gluante,
spermatique. La tactilité de cette parole, abolissant et annulant tout écart et toute frontiere,
détruisait ce qui définit la parole comme parole. La parole d'Aimé était soustraite a la puissance
de Il'interdit de toucher. Or I'attouchement, écrit Freud, est « le commencement de toute tentative
de s'emparer d'une personne ou d'une chose, de l'assujettir, d'en tirer des services exclusifs et

personnels »**°,

Méme s'il cotoie la psychose, le pervers n'y sombre pas car du moment ou il constitue
ailleurs son champ de l'illusion, cet ailleurs étant le fétiche, son savoir, comme le rappelle J.
Clavreul, est absolu. Toutefois, c'est la structure langagiére qui porte les marques d'une telle
implantation. Sa visée c'est de garantir I'Autre incastrable.

Contrairement au psychotique pris dans le déchainement du signifiant, le pervers a un
langage logiquement structuré. Néanmoins, cette logique langagiére est ce qui révele en méme
temps « la déraison » de son désir, si I'on fait ndtre cette expression de P. Aulagnier qui écrit :
« Le pervers est celui qui parle raisonnablement, génialement parfois -, de la déraison du
désir »>°,

Si le névrosé fait appel a la négation comme forme voilée de la parole inconsciente, le pervers,
lui, recourt au désaveu qui lui permet de présenter une nomenclature éerotique nue. Lacan
écrivait : « l'impudeur de I'un » fait «le viol de la pudeur de l'autre »**. On peut dire & ce
moment que le viol de la pudeur émane du fait d'étre au contact de ce qui doit rester voilé et qui
se trouve mis a nu par le discours du pervers. La nudité de la nature premiére. En cela, le pervers
effectue un coup de force contre le langage. Se saisissant de la formule d'Octave Mannoni : « Je

sais bien mais quand méme », H. Rey-Flaud exprime ainsi le clivage du moi chez le fétichiste :

%95, Freud, Totem et tabou, p.b.p., p. 45.
%P, Aulagnier, « La perversion comme structure », L'inconscient, n° 2, avril-juin, p. 14.
%1, Lacan, « Kant avec Sade », in Ecrits, Seuil, 1966, p. 790.
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« Je sais bien qu'un pied est un pied mais quand méme »**?

. Ce qui fait la singularité irréductible
du fétichiste, c'est qu'en voyant l'objet, il voit également la Chose. Le désaveu et le clivage du

moi lui permettent d'accéder a la chose dans sa nudité. La nudité est ici celle de la substance®.

Cette question a été soulevée dans un article qui se voulait tentative de réfléchir sur la parole
du pervers, a savoir qu'il utilise le langage pour pervertir ce par quoi s'énonce la loi. A savoir le
langage. S'il respecte ordre et syntaxe, contrairement au langage psychotique, le langage pervers
touche par la chose premiére. La parole a une origine, certes, pulsionnelle et un ancrage corporel.
Mais, parce que le désir se fait parole, la satisfaction devient substitutive. La parole d'Aimé qui
échappe a la puissance de l'interdit laisse voir que le plaisir n'est nullement métaphorique, ni la
satisfaction substitutive. La parole d'Aimé s'avere un condensé d'inceste. Et le langage n'est
structuré que pour énoncer la défaillance de ce qui soutient la structure langagiére : I'interdit de
Iinceste. Ce n'est pas la puissance nominative qui, a ce moment 1a, définit le langage, mais
« I'énergie du vice ». L'outrage devient ce a partir de quoi se structure le langage. Ce que le geste
pervers introduit dans le langage du sens commun, écrit P. Klossowski, c'est « le non langage de
la monstruosité qui subsiste sous ce code ». Ainsi, « le geste singulier du pervers vide d'un coup
tout contenu de parole, puisqu'il est & lui seul tout le fait d'exister »***. Le langage de Sade, bien
structuré, devient le terrain de I'outrage. Ce dernier (sodomie, inceste, aberration...) devient ce a
partir de quoi se dit la parole. R. Barthes écrit que Sade inverse la maxime freudienne lorsqu'il
fait venir le sperme & la place du mot®. En fait, le sperme fait corps ici avec le mot. Le mot
contient du sperme, est taché de sperme. Le mot touche, colle, tache, met mal a l'aise, embrouille

le sens. Ce qui est exalté chez le patient ce n'est pas la magie du mot, mais la substance denudée.

Dans ce contexte de précarité, il arrive que les demandes d'aide sociale devoilent des

%2 H. Rey-Flaud, Comment Freud inventa le fétichisme et réinventa la psychanalyse, Payot, 1994, p. 100.
%3 Cf. H. Abdelouahed, « La tactilité d'une parole. Le pervers et la substance », in Cliniques méditerranéennes, n° 72,

2005, pp. 185-198.

%4 p, Klossowski, Sade mon prochain, Seuil, 1967, col. Essais, p. 33 et 34.
%5 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Seuil, 1971, col. Essais.
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problématiques autres que sociales. Le contact avec certains demandeurs révéle des
fonctionnements qui dépassent les capacités d'intervention des acteurs sociaux (métier féminin).
Lorsque le code déontologique stipule que l'assistante sociale doit accueillir toute personne
demandeuse d'un suivi social, lorsque le code déontologique stipule que les conseilléres en
économie sociale et familiale doivent aller chez les personnes, le malaise peut étre insoutenable
face a des tentatives de manipulations, ou face a un fonctionnement limite ou pervers. Le break
down économique peut, sous couvert d'une demande de prise en charge sociale, dévoiler des
problématiques qui relévent de la forclusion ou des pathologies narcissiques, des vécus
agonistiques ou des aménagements pervers...

Les demandes adressées par certaines personnes a I'Espace territoriale peuvent étre
empreintes de haine, de destructivité, de désintrication, de déni de l'altérité comme répétition en
acte de ce qui a échappé au sens et a la symbolisation. Tel sujet venant chercher l'assistante
sociale, hurle face a I'absence de cette derniére (pour maladie, congé parental, travail a temps
partiel). L'absence le met face a une détresse insoutenable. Comme si I'assistante sociale devait
toujours étre Ia, a la bonne place, jamais absente, comme un bon sein sous le contrdle omnipotent
de I'enfant.

Dans cette relation a l'assistante sociale, femme, se joue une relation qui montre les failles dans
I'élaboration de la relation précoce mere/enfant. L'Espace territorial ou la Circonscription sociale
deviennent le lieu ou le sujet agit l'utilisation de I'objet. Faisant, il montre les failles narcissiques

et la fragilité identitaire.
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La temporalité d'une parole

La question du cadre est liee également a celle du temps. Autre difficulté pour les

psychologues et les psychothérapeutes travaillant dans ce champ de la précarité. Le Plan
Départemental d'Insertion stipule que les prises en charge ne doivent pas excéder les six mois.
Vers la fin de sa vie, Freud revient dans « Analyse avec fin et analyse sans fin » sur une critique
du modele rankien et écrit : « L'expérience nous a enseigné que la thérapie psychanalytique, la
libération d'un étre humain de ses symptémes névrotiques, inhibition et anomalies caractérielles,
est un travail de longue haleine »*°. Et « la tentative de Rank était du reste née de son époque et
élaborée sous l'impression du contraste entre la misere européenne de l'aprés-guerre et la
“"prosperity" américaine, et destinée a aligner le temps de la thérapie analytique sur la
précipitation de la vie américaine »*’. Mais «théorie et pratique de la tentative rankienne
appartiennent aujourd'hui au passé — tout comme la "prosperity” ameéricaine elle-méme »,
conclue Freud.
Position que Freud a respectée tout au long de sa vie, puisque deés « Le traitement psychique », il
définit le temps comme celui de formation des paroles dans leur pouvoir magique, paroles
destinées au traitement psychique, dit « traitement d'ame »*®°. Ainsi, le silence du thérapeute
« correspond au temps qui lui est nécessaire pour laisser se former en lui — a partir de ce qu'il
écoute - une parole (d'interprétation et de construction) »**°.

Cette regle, qui est exigence de travail, est déniée par le P.D.I. Qui impose des thérapies
courtes. Et I'explication freudienne est plus que judicieuse : « De tels efforts n'avaient besoin
d'aucune justification, ils pouvaient se réclamer des motivations les plus sensées et les plus
appropriées. Mais en eux agissait probablement, un reste de ce mépris impatient avec lequel une

période antérieure de la médecine avait considéré les névroses comme des suites superfétatoires

%6 5. Freud, « Analyse avec fin et analyse sans fin », in Résultats, idées, problémes, 11, PUF, 1985, p. 231.
%7 Op. cit., p. 232.

%8 S, Freud « Le traitement psychique », Résultats, idées, problémes, I, p. 1984, pp. 1-23.

%9 p_ Fédida, Crise et contre-transfert, PUF, 1992, p. 124.
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de dommages invisibles »*®.

Dés les premiéres séances, j'avais senti que le sujet objectivait en malaise social une réalité
subjective, que le dégel psychique avait besoin de temps, que le désenkystment ne pouvait étre
que tres lent et tres progressif, qu'il nécessitait du « tact » pour éviter I'némorragie psychique ou
somatique. La brutalité d'un réveil pouvait entrainer un agir violent. Respecter le temps d'une
parole s'ouvrant sur ce qu'elle va dire revient & mécontenter le P.D.l. L'exigence clinique
achoppait sur I'exigence politico-économique.

L'impact des exigences du P.D.I. sur la liberté du travail du thérapeute et sa mobilité
associative est de taille. 1l s'avere difficile d'évaluer les modifications ou la traversée psychique.

« Tu es avec le diable et tu veux craindre la flamme », écrit Freud & Jung (cf. lettre 7/6/09 et
9/3/09). « Ce sont les risques du métier, pour lesquels nous n‘abandonnons pas le métier ».

P. Guyomard nous rappelle le contexte de cet échange entre Freud et Jung au sujet du transfert®".
Nous allons dans le cadre de ce travail nous contenter de soulever cette question en lien avec
notre clinique : « Comment penser I'implication de I'analyste dans chaque cure ? Comment situer
sa « réponse » au transfert ...? »%?

Le 31 décembre 1911, toujours au méme Jung : «\Vous n'avez pas acquis la froideur nécessaire ».
La psychanalyse, comme le rappelle P. Guyomard, travaille avec les forces les plus explosives.
Ici, dans cette clinique, I'explosif n'est pas I'apanage de ce que I'écoute va découvrir, mais ce qui
foudroie d'emblée le regard, envahit le nez, ce qui renvoie a l'inquiétante étrangeté, ce qui me
questionne dans mon identité humaine, mon appartenance a l'espece humaine, et mon
engagement dans la vie des humains.

A ces éléments qui rendent difficile la rencontre et le travail avec les patients, s'ajoutent,

comme nous l'avons déja mentionné, les injonctions du P.D.l. (nombre de patients, six mois de

%05 Freud, « Analyse avec fin... », p. 231.

%1 p_Guyomard, « Lacan et le contre-transfert : le contre-coup du transfert », in Lacan et le contre-transfert, PUF, Petite
Bibliotheque de Psychanalyse, 2011, pp. 11-75.

%2 p_Guyomard, Op. cit., p. 14.
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traitement...) Le thérapeute qui travaille sous I'égide du P.D.l. est terrorisé a I'idée de « perdre un
patient ». Cette capacité d'éprouver la perte dont parle H. Searles®®, dans le cadre d'un travail ou
I'exigence premiére ne porte pas sur la nécessité de respecter la structure psychopathologique du
patient ou le respect du temps dont la parole a besoin afin de s'ouvrir sur lI'inconnu de ce qu'elle
va dire, mais sur un « maintien » qui fait penser a une fantasmatique anale (ne pas lacher, retenir,
garder, maitriser...). Dans ce cadre, la perte renvoie & une spécularité qui affecte la situation
clinique. Spécularité car celui qui censé travailler sur ce qui fait défaut a un travail de liaison et
de symbolisation chez le patient, se trouve lui-méme, quand il ne rentre pas dans le monde de la
productivité, parmi les déshérités. Et I'extréme angoisse devant « la perte » rend le thérapeute
prisonnier de son moi. L'associativité se trouvant ainsi en souffrance, ainsi que la dissymétrie qui
est la condition et la garante de la situation clinique.

Dans cette clinique de I'exclusion, face a ces patients extrémement difficiles, c'est le modéle
imaginaire : mere/enfant qui est le plus cité. Et I'analyste se trouve interpelé dans sa propre
personne, mis au défi de rester analyste. L'auto-conservatif mis constamment au devant de la
scéne. Et les aménagements sont en fonction de I'auto-conservation nourriciére.
ce sont les configurations intrapsychiques d'un rapport mere-enfant qui organisent la dimension
transférentielles (porter, donner, soutenir des patients dont les besoins élémentaires actuels
traduisent des carences affectives. Réparer ce qui a été subi nécessite une identification a I'enfant

en détresse. L'adulte préjudicié fait miroiter I'enfant 1ésé).

%3 H. Searles analyse de facon extrémement fine sa confusion lors du déménagement de I'une de ses patientes et écrit :
« Tout espoir réaliste non fondé sur le déni doit s'appuyer sur une capacité d'éprouver la perte », Cf. H. Searles, Le
développement de I'espoir dans la relation patient/thérapeute », in Le contre-transfert, Paris, Gallimard, 1979, pp.
225-249.
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En guise d'ouverture.
Un travail pour la psyche.

Toute connaissance intériorisée va de pair avec l'investissement du travail, écrit P.
Aulagnier®®*. Par travail, nous entendons évidemment : travail psychique. Ce dernier améne
nécessairement I'évocation d'Eros dont le but consiste en un travail de liaison, travail d'un « je
pensant ». Un je qui «pour prendre connaissance d'un éprouvé est dans l'obligation de
l'interpréter, c'est-a-dire de le lier & une cause qui se nomme désir »*®°,

La mise en pensée est une mise en sens. Et nous sommes condamnes, continue P. Aulagnier,
« pour et par la vie a une mise en pensée et a une mise en sens ». La pensée ou l'activité de
pensée va de pair avec une mise en son et l'investissement de la trace de plaisir. La réalité ne
devient humaine que s'il y a un travail de pensée et de liaison. Mais si le propre d'Eros est de lier,
la pulsion de mort consiste a délier. Le désinvestissement, et nous voyons cela régulierement
dans notre clinique, ne porte pas seulement sur un objet mais sur I'acte méme d'investissement.
Désinvestissement qui menace toute rencontre et toute expérience. Le désinvestissement porte

sur la constance méme du travail psychique.

Quand ils le peuvent, nos patients racontent des carences de soins, des expériences
traumatiques. Ils disent l'insensé d'une rencontre avec un environnement provoquant le gel
psychique ou la faille de Il'organisation représentative. Au lieu de poser un diagnostic, nous
préférons parler d'un fonctionnement psychique qui prend la figure d'un des destins du
traumatisme. C'est dans la rencontre transférentielle (lorsqu'un travail peut étre engage) que
s'actualise ce qui n'a pas pu étre lié par la psyche. Ainsi, ce qui n'a pas pu étre symbolise, ce qui
reste errant dans la psyché, fait retour sous forme de destructivité. Et la répétition des
experiences agonistiques dans la relation transferentielle est inhérente, comme le souligne R.

Roussillon, au processus intégratif. Ne pas perdre de vue le statut métapsychologique de ce qui

%4p_ Aulagnier, « Condamné & investir », in Un interpréte en quéte de sens, Paris, Payot, 2001, p. 243.
%5 Op. cit., p. 255.
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erre permet de réfléchir sur une clinique ou le manque d'avoir débouche sur le manque a étre, sur
ce qui n'est pas advenu du sujet. L'exclusion pourrait étre une solide inscription dans un
social précaire. Et I'errance sociale peut étre a la mesure de ce qui erre dans la psyché de
par une incapacité d'inscription.

Si l'errance est un symptdéme, elle doit étre a ce titre considérée comme « réserve

énigmatique ». Afficher une attitude d'auto-suffisance vis-a-vis de ce qui fait symptdme revient a
fermer la porte devant aussi bien « I'audace spéculative » (P. Fédida) que devant une inestimable
ressource d'observation, d'interrogation et de re-problématisation.
« La fraternité du discours » impliquerait, alors, une symeétrie (toi mon frére, je t'aime) qui annule
l'autre versant de la question que nous enseigne aussi bien la religion (un frére tue son frere), le
mythe que la psychanalyse et annule également la situation clinique. Celle-ci se voit réduite a un
réseau d'aide social qui ligote I'analyste en tant qu'analyste.

La précarité sociale ne doit pas occulter la nécessité du maintien de la négativité qui
caractérise la situation clinique. Et du moment ou I'on accepte de travailler dans ce champ, il est
nécessaire de se souvenir de la parole de Winnicott, l'auteur des paradoxes : « On suppose trop
facilement que la satisfaction et le sommeil suivent le repas, souvent c'est le chagrin qui suit cette
duperie, surtout si la satisfaction physique prive trop vite I'enfant de son appétit »*.

Le paradoxe devient important : Dans une clinique ou I'on peut donner le morceau de sucre, il ne
faut pas perdre de vue cette dimension de la négativité. Maintenir la dissymétrie, malgre la
difficulté de la tache, revient a ne pas céder sur cette negativité. C'est seulement dans « la
tentative orale de la parole » (P. Fédida) que le patient rencontre la separation de I'objet dont il

attend la reponse.

%6 D_-W. Winnicott, « La position dépressive dans le développement affectif normal », in De la pédiatrie a la
psychanalyse, Payot, 1969, p. 238.
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I1- Les fondements pulsionnels de la culture
a la lumiere du féminin
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Une re-lecture

« Si I'étre humain était toujours vierge, il ne produirait aucun fruit. Pour qu'il soit fécond, il
est nécessaire qu'il soit femme. Femme est le mot le plus noble qu'on puisse attribuer & I'ame,
plus noble que vierge ».

Cette phrase de Maitre Eckart trouve sa résonance chez Ibn Arabi écrivant : « Vain est tout
lieu qui ne se féminise pas ». Ainsi « la femme est le plus beau miroir. »

C'est en travaillant sur le mot et la chose, «la rencontre qui fait le monde »*" que
progressivement, mais nécessairement, le féminin a commencé a émerger jusqu'a s'imposer
comme axe de recherche.

La chose nécessitait un voile qu'est le mot. Jamais la chose ne se donnait dans sa nudité%®.
La rencontre entre le mot et la chose nécessite aussi bien la pensée de I'écart, de la différence que
I'introduction d'Eros comme force de liaison. Or, lorsque le nom disant a la chose : « donne-moi
cela », il eut comme réponse : « Comment te donner ce que je n'ai pas ? » Donner ce que I'on n'a
pas. « il n'est pas d'autre don », écrit M. Blanchot. C'est la rencontre.

Mais, la pensée mystique chez beaucoup d'auteurs analystes a été assimilée et réduite au

sentiment océanique, a une descente dans le monde de I'Urmutter. Or, les mystiques, que ce soit

Ibn Arabi, ROm{, Hallgj..., ont parlé surtout du féminin et non des Méres®®.

%7 H. Abdelouahed, « Le nom et la chose. La rencontre qui fait le monde », in Cliniques méditerranéennes, 72, 2005. p.
109-122.

%8 Dans son versant pathologique, le cas Aimé est exemplaire.

%9 11 ne sera question dans ce texte que de la mystique musulmane.
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Masculin/féminin
La modernité d'lbn Arabi.

Langue, image, depuis la parole de la femme

« Le trone de Bilqgis » est ce qui a permis la rencontre avec le texte d'lbn Arabi. De La
visualité du langage®” jusqu'aux Figures du féminin en islam®"*, passant par un certain nombre
darticles®”?, La figure mythique de Bilgfs invitait & une lecture de I'image qui est d'une actualité
saisissante. Lorsque Bilgis voyant le trone devant Salomon dit : « C'est comme si c'était lui » (en
parlant du tréne), Ibn Arabi, comme nous I'avons mentionné au début de ce travail, rompt avec
toutes les lectures anthropomorphiques des exégetes et écrit : « Bilgis eut raison en disant : "
C'est comme si c'était lui" si I'on considere ce que nous avons dit sur le renouvellement de
création en des formes semblables™". Et la disparition du trone de Bilgis du pays de Saba et sa
manifestation devant Salomon était dd a la création dans chaque souffle.

Les réflexions autour du tréne de Bilgis amenait un travail de réflexion sur le souffle qui
dessine I'image et sur le temps du langage dans le présent de la parole, depuis la parole de la
femme. Chaque présent est-il unique. Et chaque maintenant s'avére différent de tout autre. Il ne
peut y avoir de répétition que du semblable et non de l'identique, car « I'épos de la mémoire sera

alors la volonté de nommer les choses et les actes sans les répéter »*"*.

Progressivement, l'intérét pour I'image ouvrait sur le féminin. Le lien devenait indéfectible
et conduisait vers d'autres textes ou le féminin permettait toute une ré-évaluation de la question
du langage et de I'image. Ainsi, dans l'article « Une image semblable & sa mére »*”°, nous

reprenions cette phrase akbarienne dans son interprétation du verset coranique : « De la méme

fagcon que nous avons procédé a la premiere création, nous la recommencgons ». De la méme

%70 1. Abdelouahed, La visualité du langage, L'Harmattan, 1998, pp. 171-183.
"1 1. Abdelouahed, Figures du féminin en islam, PUF, Petite Bibliothéque de Psychanalyse, 2012.
%72 1. Abdelouahed, « Le tréne de Bilgis ou la matrice du souffle », in Che voui ?,n° 7, 1996, p. 193-203 ; « La voix du
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minéral », in Autour de Pierre Fédida, PUF, 2007, pp. 179-195 ; et aussi « Une image semblable a sa mere »,
L'Evolution psychiatrique, 73, 2008, pp. 127-134.
Ibn Arabi, Fusus al-hikam, Dar Sadir, Beyrouth, 1948, p. 139 ; trad. T. Burchardt, La sagesse des prophétes,

%74 p_ Fédida, « Passé anachronique et présent réminiscent », L'écrit du temps, 1985, n° 10, p. 24.
%75 H. Abdelouahed, « Une image semblable & sa mére. La Vierge et Jésus », in L ’Evolution psychiatrigue, 73, 2008, p.

127-134.
175



fagon qu'Adam est né sans pére, Jesus eégalement, écrit Ibn Arabi.

Qu'est-ce a dire, I'image est-elle cyclique ? S'agirait-il alors de la répétition du méme ?

Ce qui revient en fait n'est jamais le recommencement du méme. Si le présent est scindé par
la revenance d'un passé’®, ce qui revient, ce qui fait retour, ai-je écrit avant, n'est pas l'identique.

J'ajoute aujourd'hui : ce qui revient, ce qui fait retour dans la parole et I'acte de nomination n'est

jamais le méme, n'est pas l'identique. La lecture d'lbn Arabi du verset signifie qu'il n'y a pas plus
d'évolution linéaire que de temps cyclique.

Ce qui revient, dit la femme, c'est une image dans la parole, jamais fixe, sans cesse mobile,
sans cesse dans le mouvement. Mais cette image pourquoi revient-elle ? Parce qu'elle est dotée
d'une mémoire. C'est une image qui se souvient dans l'acte de parole. Alors, son passé d'image ne
peut avoir lieu que dans son présent. Son passé n'est pas un passé positiviste. C'est un « passé
anachronique » (P. Fédida), passé de la mémoire et du « mémorial du langage » (P. Fédida). Et
pour peu que I'on se souvienne de cette formule d'lbn Arabi, dans I'une de ses élaborations autour
du Trdne de Bilgis, « La forme c'est ici le nom », on peut dire a l'instar de P. Fédida que « le
souffle est indistinct de I'image ».

C'est dans une pensée autour du féminin qu'lbn Arabi dessine un présent de I'image qui se
souvient dans le déploiement de I'acte de parole et I'acte de nomination. Quant au temps, il n'est
pas celui de la remémoration mais de la construction. Le travail sur la figure de Bilgis disant :
« C'est comme si c'était lui », nous a fait rencontrer d'autres figures - dont Marie - et a permis
que s'affine I'approche de I'image et du langage : De méme que le langage ne se limite pas a la
forme symbolique parce qu'il plonge ses racines dans le pulsionnel et qu'il traine avec lui « une
histoire d'amour et de sexe » (G. Deleuze), I'image ne demeure pas dans les spheres de I'intellect,
car elle puise également dans l'opacité de la matiére. Le souffle est en effet « indistinct de
I'image » a condition de ne pas oublier que cette image, taillée dans le souffle vient également de

la matiére. Imbrication du sensible et de I'intelligible qui éloigne I'image de la conception

%76 G. Didi-Huberman, L'image survivante. Histoire de I'art et le temps des fantémes selon Aby Warburg, Les éditions de
Minuit, 2002.
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platonicienne de lI'image.
Si Bilgis nous invite a réfléchir sur le temps du langage, Marie, quant a elle, offre l'insigne

mérite de ré-évaluer la question de I'image et son lien au corps, a la chair et au maternel.

Poursuivant notre travail sur I'image et le féminin, nous avons renouer avec le texte d'lbn
Arabi au travers une phrase qui paraissait énigmatique : « Elle fut créée a son image ».
On pense, bien évidemment, a la phrase biblique (« Faisons ’homme a notre image ») reprise
dans la tradition musulmane sous forme de hadith®” (« Dieu créa Adam & son image » car il
porte les noms divins, ajoutera Ibn Arabi378). Or, dans le texte d’Ibn Arabi, la particule « ha »
(la marque de I’absent en arabe, traduite par « son ») est au féminin et revient sur Eve. La phrase
arabe : (khuligat ‘ald suratiha)379 signifie qu’Eve fut créée a son image a elle.
Si Eve est créée a son image, ceci signifierait-il qu’elle tronait a coté de Dieu ? Elle fut créée.
Elle n’a pas toujours été. Mais 1’image premicre est perdue, comme la premiére Lilith, ce
premier foyer, impure et sale. La seconde devient la contenante, celle qui porte, mais dont le nom

(Hawwa’, la couleur rouille) désigne les vestiges d’un temps antérieur.

Dans le discours de Platon, I’image est li¢e au simulacre, a-t-on pris 1’habitude de dire. Or, Jean-
Luc Nancy rappelle que dans le discours de Platon, I’image doit étre réglée « sur le vrai, sur
I’Idée et sur le bien ». Elle ouvre 1’espace, le déchire et « en creuse la béance »380. En ce temps
de I’origine, la tension est ontologique. Ibn Arabi parle du karab premier, qu’Henry Corbin
traduit en termes de compatissance, ou tristesse divine381, a savoir celle des noms cherchant a

sortir. L’ image serait, alors, ce qui donne forme au fond. L’image fascine. Elle nous entraine dans

$77 |_e hadith est la parole de Mahomet.

%78 Image et nomination sont ainsi scellées. Le mythe de ’origine dessine le lien entre la sexualité, la nomination et la
mort.

%79 |bn Arabi, « Kitab al-alif », in Rasd il Ibn Arabi, éd. Dar ath-turéth al- ‘arabi, Beyrouth, p. 8.

%80 J.-L. Nancy, « L’image : mimésis & methexis », in Penser I’image, Les presses du réel, 2010, p. 72-73.

%1 4. Corbin, L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi, Flammarion 1958, Aubier, 1993, p. 94.
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cette « houle de sa profondeur faisant surface »382.

Néanmoins, cette phrase d’Tbn Arabi (« Elle fut créée a son image ») fait penser plus & I’image
dans I’ceuvre freudienne qu’a I’ceuvre platonicienne. Dans le réve, nous dit Freud, il n’existe pas
de signification premicre ou derniére et I’image ne renvoie qu’a elle-méme. « L’ombilic

du réve » est une image qui se dérobe. Ombilic qui ne se livre que par métaphore, celle d’une
coupure d’avec un fond matriciel, peut-étre une Lilith, opaque, impure, premiere créée, perdue
mais laissant comme vestige une Eve, blanche mais dont les erreurs rappellent le fond, ce qui fait

surface d’une houle de profondeur.

Eve qui ouvre, depuis sa parole, la chair du désir, disant que I’autre d’elle n’est qu'un étre de
désir, creuse dans sa parole383, I’étre de I’image comme 1’idée d’un désir. Sachant qu’il est dans
I’essence du désir d’étre inassouvi, elle dit, par la méme, cette béance lors de la rencontre. Du
fond, sort I’image, mais non pas d’un étre premier, puisque seule I’image peut dire qu’il y a eu
un avant. Un avant d’une femme impure, savante, érotique et nommante. Et d¢ja, la voix dit
I’Eros et la béance de la rencontre, comme elle dit déja la transgression. Déja la voix attire du
lieu dont elle surgit.

« Khuligat (elle fut créée) », signifie qu’elle n’est pas originaire. Mais, elle n’est premiére que
par ce qui la manifeste. Et pour se manifester, I’image doit rompre avec un fond (matriciel) qui
n’est que « ’apparence qui se dérobe » (Maurice Blanchot).

Par cette phrase - jamais travaillée, jamais reprise dans les textes anciens ou modernes -, 1bn
Arabi casse la lecture théologique et montre une force transgressive sans égal au sein du corpus
arabo-musulman. La force de la pensée d’Ibn Arabi a été d’arracher I’image a une pureté de
I’Eidos. L’image porte en elle le mouvement d’un Eros et sa plasticité. Elle est du coté de la chair,
trouble et impur.

Bilgis invite a réfléchir sur le temps du langage, Marie, définit I’image dans le lien a la chair.

%2 Op. cit., p. 82.
%83 Rappelant qu’elle dit : « afin que tu trouves ’apaisement auprés de moi ».
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Quant a Eve, elle coupe avec la pensée platonicienne et situe I’image du coté du réve, « en face
d’elle-méme »384. Furtive comme 1’instant, elle est indistincte du langage. « La vue de toute
image est ce franchissement du silence de ‘I’air parlant’ »385. Et tout air parlant porte en son
sein le sexuel. L’image ne se rapporte qu’a un souvenir, une survivance, un passé qui n’est pas
premier, mais anachronique386 qui donne, via I’image, une figurabilité. Les images se forment,
se transforment, au gré de la parole qui reconstruit I’avant, un avant oublié. Ce qui retourne alors,
c’est une image, comme croisement de la mort et du vivant. Evanescente et non visible. Sa non
visibilité est la condition de sa lisibilté. L’image (s(ira) est sawt (son, voix).

Dans la voix, I’image. Image d’une brise ou d’un souffle disant une origine toujours a construire,
au fil du temps. Un temps psychique, temps de tissage et de parole. Depuis un lieu qui est ... au

féminin.

%4 p Fedida, Le site de [’étranger, p. 187.

35 p Fédida, Le site de [’étranger, p. 196.

%86 Selon la belle expression de P. Fédida : « Présent réminiscent et passé anachronique », in L ’écrit du temps, n° 10,
automne 1985, pp. 23-45.
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L'anthropologue et la psychanalyste
Relire la différence sexuelle.

De nouvelles orientations cliniques, la rencontre avec des patientes de ma propre culture,
mon évolution personnelle m'a amenée a confronter le texte d'lbn Arabi (en particulier et le texte
mystique en général) avec des textes psychanalytiques ou anthropologues ou encore théologiques.

Dans un premier temps en lien avec la question de I'image, ensuite en lien avec le féminin.

Lorsque la femme analyste relie Freud

Dans Généalogie du masculin et Le paradigme féminin, M. Schneider interroge la neutralité
dont la psychanalyse « fait son cheval de Troie ». Pourquoi cette interrogation ? Car en ce qui
concerne la différence sexuelle et le découpage masculin/féminin, la psychanalyse demeure
inébranlable en imposant un systéeme de références, toujours le méme s'énongant sur « un mode
anhistoriqgue comme si les données mises au jour par son enquéte surplombaient les diverses
sociétés ainsi que les évolutions culturelles »*’. Et M. Schneider de poser cette question : La
psychanalyse n'aurait-elle pas une position conservatrice ?

L'auteure insistera sur « L'anatomie c'est le destin ». L'anatomie devient le maitre qui dicte
sa loi et qui atteste de la fascination pour lI'immobilité et la passion d'emprise qui peut
caractériser « aussi bien I'nomme de pouvoir que le chercheur ». Par « homme de pouvoir », elle
sous-entend « Napoléon ». Normalement, poursuit M. Schneider, la psychanalyse aurait dd
accepter de se trouver bousculer par les mutations qui affectent la progression historique. Du
moment ou la spiritualité est du c6té du pére, la sensorialité étant du coté de la mere, il y a un
privilége du pére de par la supériorité de la vie de I'esprit®®®. La paternité est basée sur le modéle

anatomique et s'inscrit dans la thématique phallique. Quant au féminin, son inscription se fait

%87 M. Schneider, Généalogie du masculin, Aubier, 2000.
%8 Cf. S. Freud, L'homme Moise et la religion monothéiste, Gallimard, 1986, chap. « Le développement de la vie de
I'esprit », p. 213.
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seulement sur le mode du manque.

Dans le chapitre qu'elle consacre a la verticalité, M. Schneider souléve cette question :
Comment un étre particulier s'oriente-t-il vers le destin masculin ? Cette question ne peut étre
posée dans l'univers freudien dans la mesure ou le masculin représente d'emblée une donnée
promue au stade de référence. Alors que la question se pose pour la petite fille. Comme pour le
garcon, le devenir homme se résout aisément dans I'identification avec le pére, reste ainsi occulté
le primitif « je = elle », équation qui équivaut pour les deux sexes, poursuit M. Schneider.

S'il est vrai que l'identité sexuelle exige un parcourt, une traversée, un temps, dans le
systeme freudien, le masculin figure essentiellement comme repere, et non comme « élément lui-
méme emporté dans une évolution ». Le masculin est non pas dans un devenir. Il devient « ce qui
balise l'itinéraire ». M. Schneider, afin d'analyser la dualité paternité/maternité, spiritualité/
sensorialité, fait remarquer que cette dualité existe dés le poeme de Freud adressé a W. Fliess lors

de la naissance de son fils (cité par M. Schur®®

). Mais dans ce poéme, la fonction paternelle se
trouve assimilée, a suivre le raisonnement de Freud, a une tache contraceptive. Le pere n'est pas
un donneur de vie, mais celui qui aurait une fonction inhibitrice et qui endiguerait « la puissance
du sexe féminin ». Le poeme se termine par cette opposition des deux régnes : I'esprit (le calcul)
et le changement de la vie ou tout se désagrége.

Dans ce regne de la spiritualité, y a-t-il une place, écrit M. Schneider, pour un coit, une

pénétration ? Car le souci de Freud porte non sur la rencontre, mais sur I'oppositions entre deux

territoires antinomiques. La paternité se trouve ainsi nettoyee de tout résidu corporel. Le pére se

389 « Salut

Au fils vaillant qui, sur I’ordre du pére,

Est apparu au bon moment

Pour lui étre de secours et collaborer a 1’ordre sacré.

Mais salut aussi au pére qui, peu auparavant, tout au fond
du calcul a trouvé

A endiguer la puissance du sexe féminin,

Pour qu’il porte sa part d’obéissance a la loi ;

Non plus attesté par I’apparence familiére, comme la
mére

Il en appelle, lui aussi, pour faire valoir son droit, aux

puissances supérieures... » (Cité par Max Schur, La mort dans la vie de Freud, Gallimard 1975, p. 245-246.)
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trouve soustrait aux contraintes de la matérialité. En fait, c'est la logique aristotélicienne qui
vient se profiler ainsi dans son opposition de la forme et la matiére. La paternité se réaliserait
dans « la pureté de son essence. La participation paternelle doit ainsi « se trouver décantée de
tout élément entaché de matérialité ».

Pour arracher la figure de I'nomme & une vision purement spirituelle, M. Scheneider le met
au contact avec le sensible. Seulement, I'hybridité, note C. Levesque, ne parvient pas a rompre
avec deux essences parfaitement identifiables et antithétiques. « Le fait d'intervertir les termes
d'une opposition n'annule en rien la présence d'un terme sur l'autre. Contre toute attente le
schéma dichotomique auquel cherche a échapper Il'auteur finit par contaminer la Généalogie, par
imposer sa loi. En s'opposant a l'opposition, sans la dépasser, ne fait-on pas que la
reconduire ? »*®, Et « & la dévagination ou & I'évagination freudienne, Monique Schneider

oppose une revagination »*%*,

Le point de vue de I'anthropologue

La différence des sexes est de générations est au fondement de toute pensée. Cette derniére,
nous dit Frangoise Héritier, a un butoir ultime sur lequel est fondée une opposition conceptuelle :
celle qui oppose I’identique au différent. Le « Nous vous vous avons créés d’un male et d’une
femelle (min dhakar wa unthd) » (Cor. 49 :13) inscrit I’engendrement, la multiplicité d’un 1+ 1
= 3 4 partir non de I’identique ou du méme mais du différent énoncé en tant que tel dans la parole
qui est au fondement de 1’espéce en tant que celle-ci est parlante-parlée.

Seulement cette différence va étre pensée et ce, depuis 1’ Antiquité en lien avec « I’anatomie
c’est le destin » et se traduira en termes de hiérarchie, répartition des taches et déploiement de
I’espace interne et externe...

Dans Masculin/féminin, Francgoise héritier écrit : « Il m’apparait que c’est 1’observation de la

%0 ¢, Levesque, Par dela le masculin et le féminin, Aubier, 2002, p. 59.
%1 Op. cit., p. 59.
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différence des sexes qui est au fondement de toute pensée, aussi bien traditionnelle que
scientifique. La réflexion des hommes, dés I’émergence de la pensée, n’a pu porter que sur ce qui
leur était donné a observer de plus proche : le corps et le milieu dans lequel il est plongé ».
Support majeur des systemes idéologiques, le rapport identique/différent est a la base des
systemes qui opposent deux a deux des valeurs abstraites ou concrétes (chaud/froid, sec/humide,
haut/bas, inférieur/supérieur, clair/sombre...), valeurs contrastées que 1’on retrouve dans les
grilles de classement du masculin et du féminin. Le discours aristotélicien oppose le masculin et
le féminin comme respectivement chaud et froid, animé et inerte, souffle et matiére, a raison de
rappeler F. Héritier.

F. Héritier fait remarquer que les sociétés néo-guinéennes présentent des situations
exemplaires de ce point de vue car le découpage n’est pas en fonction du sexe anatomique, mais
du genre de I’ame-nom réincarnée. Les répartitions des taches telles que nous les connaissons
dans les sociétés occidentales ne sont pas des phénomenes a valeur universelle générée par la
nature biologique, mais bien des constructions culturelles.

Dans le modele Sambia, on ne nait pas homme, on le devient. La forme apparente ne suffit
pas a faire une détermination sexuelle. C'est-a-dire que la détermination du sexe social n’est pas
calquée sur le sexe biologique. Chez les Inuit, le genre est dissocié du sexe. Et chez les Nuer
d’Afrique occidentale, la femme stérile devient frére ou oncle. Elle devient mari et a des épouses.
Elle recrute un serviteur d’une autre ethnie qui féconde 1’épouse ou les épouses. Les enfants nés
sont les siens, I’appellent pere. Ainsi, ce n’est pas le sexe, mais bien la fécondité, qui fait la

différence entre masculin et féminin.

Anatomie et physiologie
Dans la pensée freudienne, I'importance accordée a I'anatomie a relégué a l'arriére plan le jeu

de la physiologie qui accorde toute sa valeur au rythme et a I'alternance.
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C'est justement dans le passage ou Freud réfléchit sur I’hypocondrie, dans ce texte
incontournable de 1914, qu'il cite ’exemple de 1’organe sexuel masculin non pas dans une
référence a I’anatomie, mais a la physiologie qui accorde toute son importance a 1’alternance et
au rythme (I’alternance rythmée) : « Nous connaissons le modele d’un organe douloureusement
sensible, modifié en quelque fagon sans étre pourtant malade au sens habituel : c’est 1’organe
génital en excitation »*%2. C’est justement cette capacité d’étre modifié qui définit I’érogénéité.
Le passage freudien résonne avec la conception ferenczienne : « L’érection elle-méme n’est peut-
étre que I’aboutissement incomplet d’une tendance a détacher du corps 1’organe génital chargé de
qualité de déplaisir »**. Lequel déplaisir est ainsi décrit par Freud : « Il est alors congestionné,

394

turgescent, humide, et le siege de sensations diverses »*". A ce moment, ne pouvant décoller ou

détacher entierement I’organe génital du corps, 1’acte sexuel se contente de « se débarrasser de la

395

sécrétion »”*°, Or, afin de « se débarrasser de la sécrétion », il faut une suite de pénétrations et de

séparations, une succession d’états d’érection et de détumescence qui fait osciller I’étre entre la

396

vie et la mort. Il fonctionne par coup, sur le mode de la discontinuité, de la saccade®”, note F.

Schott-Bilmann dans une réflexion sur I’alternance et le rythme. Elle poursuit : « L’homme va et
vient entre le désir qu’il a du corps de la femme et la crainte qu’elle lui inspire »*".

Cette modifiabilit¢ de 1’organe, qui va de pair avec la tension, le contact, la dépense, le plaisir, a
été mise de coté au profit de I’anatomie. Quant au recours a la physiologie, il ne figurera qu’en

termes de planification et de calcul (comme activité purement masculine afin de faire face a la

puissance féminine comme dans ce poéme ou Freud salue l'arrivée du fils de W. Fliess). La
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S.Freud, « Pour introduire le narcissisme » (1914), in La vie sexuelle, PUF, 1969, p. 90.

S. Ferenczi, « Thalassa », in Psychanalyse 3, Payot, 1974, p. 272.

S. Freud, « Pour introduire le narcissisme », in La vie sexuelle, p. 90.

S. Ferenczi, op. cit., 272-273.

Cf. cette question in F. Schott-Bilmann, Le féminin et [’amour de I’autre, Odile Jacob, 2006.

F. Schott-Bilmann, Op. cit., p. 105.
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paternité en sort comme épurée de toute tiche sensible. On peut s’autoriser cette remarque :
quelle lutte et quelle dépense pour canaliser le féminin ! Cette épuration ne viendrait-elle pas, en

fait, comme réaction contra-phobique vis-a-vis de la « puissance du sexe féminin » ?

A suivre la dichotomie freudienne, une dichotomie figée : pére-spiritualité-activité/ meére-
sensorialité-passivité, on oublie les figures complexes et les identifications labiles que nous offre
la clinique. Que la meére soit dangereuse, elle I’est de par la promiscuité avec son enfant (comme
elle peut I’étre également par son retrait). D’ou ’appel a la figure du pére comme séparateur
d’avec le corps de la mere. L’interdit de I’inceste sera 1’opération symbolique pour
I’humanisation de I’étre en tant que sujet du désir et de la parole. Mais le pére peut étre
également dans la forclusion et compromettre ce passage vers la dimension symbolique3®. A
insister sur la pure spiritualité du pere, la mere reste nécessairement accolée au statut de la sainte

ou celui de la gaupe.

Rompre avec le psychomorphisme
Et c'est l1a que l'apport d'lbn Arabi s'avére précieux. Il articule la question du masculin et du
féminin dans un dépassement de cette logique oppositionnelle en la dégageant de surcroit de tout
psychomorphisme. Dans son ccuvre, masculin et féminin sont des « positions » mobiles,
interchangeables, caractérisées par une idée du mouvement. C'est ainsi que nous voyons se

dessiner dans les Fut(hat®®

, par exemple, la configuration d'une quaternité. Deux couples se
dressent : Adam-Marie et Eve-Jésus. De méme qu'il y eut un féminin existencié d'un masculin

sans la médiation d'une meére, de méme qu'il y eut un masculin existencié d'un féminin sans la

398 f les travaux de Gisela Pankow. Et 2 titre d’exemple : « le pére et ses filles jumelles », in Structure familiale et

psychose, Aubier, 1977, p. 83-86. Et aussi M. Tort, La fin du dogme paternel, Champs Flammarion, 2005.

%9 |bn Arabi, Al-Futiihat al-makkiyya (Les Illuminations de la Mecque), 4 volumes, éd. Dar Sadir (sans date d'édition).
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médiation d'un pere. En la personne de Marie, le féminin est investi de la « fonction créatrice
active ». Le rapport de Marie envers Jésus forme I'antitype du rapport d'Eve envers Adam. Jésus
et Eve sont frére et sceur tandis que Marie et Adam sont les deux parents. Marie sera identifiée au
principe premier.

Ibn Arabi rompt ainsi avec la logique aristotélicienne et avec la thése de L. Marin.

« Quand "I'Esprit fidele" (ar-R0h al-amin) qui est Gabriel, apparut a Marie, "sous la forme d'un
homme harmonieux", elle s'imagina que cet un homme qui cherchait a la connaitre charnellement
et, sachant que cela n'était pas permis, elle "chercha refuge en Dieu contre lui". Et de ce fait, elle
fut envahie par un état parfait de Présence divine, état qui s'identifiait a I'esprit intellectuel. Si
Gabriel lui avait transmis son souffle a I'heure méme, tant qu'elle se trouvait dans cet état, Jésus
serait né tel que personne ne l'aurait pu supporter a cause de sa nature tranchante, conforme a
I'état de sa meére lors de sa conception ; mais dés que Gabriel dit a Marie : "En Vérité, Je suis
I'Envoye de ton Seigneur et je suis venu pour te donner un fils pur", elle se détendit de son état
de contraction et sa poitrine s'élargit ; et c'est alors que Gabriel lui insuffla Jésus. »*

Ce passage d'lbn Arabi nous invite a aller plus loin que la lecture de L. Marin tirant I'image
du c6té du modele paternel. « Celui qui proclame "Jésus est le fils de Dieu", Dieu demeure en lui
et lui en Dieu ». Ainsi le regard de la contemplation de Dieu se trouve-t-il médité et protégé par
la généalogie de « la plus pure Image », écrit L. Marin. L'image se trouve ainsi inscrite dans un
rapport exclusivement paternel. L'image n'a-t-elle qu'une réalité paternelle ? Qu'en est-il de son
rapport a la substance, a la matiére et au maternel ? « La plus pure Image ». Qu'est-ce qu'une
pure image ou image pure ? Qu'est-ce a dire ? L'image ne tiendrait-elle sa pureté que d'une
rupture davec le maternel ? Et si nous acceptions de nous défaire de nos certitudes
philosophiques, que nos hypotheses soient modifiées, qu'elles subissent la remise en cause ? Et si
I'on sortait I'image de ses réferences platoniciennes et néoplatoniciennes ?

Ibn Arabi rompt aussi bien avec la lecture platonicienne et néo-platonicienne qu'avec le

%00 |bn Arabi, Fusis al-hikam, trad. T. Burckardt, La sagesse des prophétes, Albin Michel, p. 122-123.
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modele aristotélicien.

Dans ce qu'il nomme «la confirmation des faits », Aristote définit le male comme un
« principe et une cause ». Le male est caractérisé par une certaine puissance et la femelle par
I'absence de cette puissance*™. Les deux différent donc par la puissance. Le male et la femelle se
distinguent par une certaine puissance ou un certain manque de puissance. « Par principe,
j'entends non pas l'origine d'ou vient, comme d'une matiere, un produit semblable au générateur,
mais le premier moteur, qu'il puisse exercer cette action en lui-méme ou dans un autre étre. Au
contraire, ce qui sert de réceptacle, mais ne peut donner une forme ni émettre du sperme est la
femelle. » le méle est doté d'une chaleur plus forte que la femelle, et I'engendrement des filles est
ainsi le résultat d'impuissance partielle. « Les parents jeunes donnent plus souvent naissance a
des femelles que les parents dans la force de I'dge et ceux qui sont ages, encore plus : chez les
premiers, la chaleur n'est pas encore parfaite, chez les autres, elle fait défaut. Le modéle parfait :
un garcon, domination de la puissance générique, ressemblant a son pere (domination de la
puissance individuelle). La naissance d'une fille correspond & I'abaissement de la puissance
générique et la ressemblance avec la mére, a I'abaissement de la puissance individuelle. »

Toute autre est la perspective akbarienne qui ose s'attaquer a l'une des questions les plus
scandaleuses : une ressemblance qui passe par la mere sans qu'il s'agisse de I'abaissement de la
puissance individuelle ou générique.

Ibn Arabi écrit : « Le corps de Jésus fut enfanté sous forme humaine a cause de sa mére et a
cause de l'apparition de Gabriel sous forme d'homme : puisqu'il n'y a pas de génération dans
cette espéce en dehors de la loi commune »*%,

« Il n'y a pas de genération en dehors de la loi commune » pose la question du vivant, de la
géneration, de la transmission et de la ressemblance. « Il n'y a pas de génération en dehors de la
loi commune » sous-tend également la question de la différence des sexes qui est « le butoir

ultime sur lequel est fondée une opposition conceptuelle essentielle : celle qui oppose l'identique

“01 Aristote, De la génération des animaux, Les Belles Lettres, 2002, p. 143.
“02 |bn Arabi, La sagesse des prophétes, p. 122-123.
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au méme »*%,

Mais, cette loi de la différence des sexes a été exploitée dans des constructions qui
attribuent une valence dominante au sexe masculin, I'inscrivant ainsi dans un rapport de force. Le
langage que nous parlons est un langage de pouvoir. Notre discours culturel, hérité
d’Aristote, fonde sur des différences biologiques un rapport social institué¢. D'ou 1'intérét d'une

lecture qui rompt avec les dogmes aussi bien philosophiques que théologiques.

D'un mouvement

« La parole de I'architecte est un pere. La réception (qubdl) chez le menuisier est une mere.
Et la trace qui nait de cette saisie est un enfant »**, Le pére n'est pas l'architecte, pas plus que le
menuisier n'est une mere. C'est le matériau sonore du mot prononcé qui est un pére. Et c'est la
capacité réceptive du matériau sonore qui est une mere. L'air de phdné trace I'image d'un mot qui
sera capté dans sa toute sensorialité et sa capacité d'engendrement inhérente & I'acte de parole®®”.
Autre exemple : Se saisissant d'un verset coranique « La nuit venant recouvrir le jour et le jour
recouvrir la nuit » (Coran 7:53 et 13:3), Ibn Arabi rompt avec une lecture théologico-classique.
« Chacun des deux, écrit-il, est a son tour male et femelle a 1'égard de l'autre (...) Chacun des
deux (le jour comme la nuit) est un "pere" a I'égard de I'enfant qu'il engendre dans le sein de son
conjoint, et il est une "mére" a I'égard de I'enfant qu'il engendre dans son propre sein. »*%
Ou encore : « Trois choses (thalathun) de votre monde me furent rendues dignes damour : les
femmes, le parfum et la priére ». Ibn Arabi attire l'attention sur le fait que le conformisme

grammatical subit ici une altération*”’. Si la phrase est incorrect de point de vue grammatical,

elle atteste néanmoins une anteriorité du féminin. Et le féminin est I'origine de toute chose.

%3 F Héritier, Masculin/féminin. La pensée de la différence, Odile Jacob, 1996, p. 20

“ Ibn Arabi, Fut., 1., p. 140.

%05 Cf. H. Abdelouahed, « Des mots qui peignent ou la garantie de ressemblance », in La vie sensorielle, PUF, Petite
Bibliotheque de Psychanalyse, 2002, pp. 109-127

“% |bn Arabi, L'alchimie du bonheur parfait, p. 77.

“07 |_e prophéte dit “thalathun". Or ce terme désigne trois choses féminines. Pour parler de trois choses masculines ou de
deux choses féminines et d'une masculine, nous disons "thalathatun”. Le prophéte nommant le parfum (masculin),
les femmes et la priére aurait dd respecter la régle grammaticale qui veut que le masculin I'emporte sur le féminin.

188



189



Les voies (x) du théologique
Notre travail au début cherchait a re-problématiser les modéles psychanalytiques (quant a
cette question du masculin et du féminin) en les confrontant a des textes anthropologiques ou
ceux de la mystique. Méme si la psychanalyse était sous-jacente et traversait les lectures, il n'en
demeure pas moins que la mystique a donné une orientation philosophico-esthétique a ce travail
sur I'image, le féminin et la langue.
Mais les aléas des rencontres cliniques avec des femmes de ma culture et mon évolution
personnelle en tant qu'analyste et clinicienne m'ont amenée progressivement a réfléchir non

seulement sur I'héritage aristotélicien, mais a ce que je peux nommer : la violence du théologique.
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D'une cruauté

Le texte mystique est un texte subversif. Immense est I'écart entre la vision théologique et
les élaborations des mystiques. La grandeur de la mystique fait oublier I'autre aspect de I'islam,
sa face théologique sombre qui constitue pourtant nos assises identitaires. La belle surface de la
mystique voilait les profondeurs effrayantes de la source (la religion). « Il n’y a pas de belle
surface sans profondeur effrayante »*%®, disait Nietzsche. En effet, lorsque nous nous aventurons
dans « la région historique » de notre culture, nous découvrons un théatre plus complexe ou le
malaise dans la civilisation mérite d’étre sinon analysé, du moins soulevé. Or, rares sont les
¢tudes qui osent s’attarder, voire méme soulever, la question de ces profondeurs effrayantes.
L’incessant appel aux murmures doux d’un pass¢ idéalis¢, pure chimére de beauté et de bonté,
fait I’économie d’une pensée du négatif et de I’inquiétante étrangeté. D’ou la nécessité de

409

transformer, comme 1’écrivait Michel de Certeau, « I’histoire 1égende en histoire travail »™~, par

« révision perpétuelle des contenus par approfondissement et rature »*'°,

Y a-t-il un abord plus approprié que celui du féminin pour re-interroger, re-problématiser la
question des fondements et de l'origine. Et il est vrai aussi que parler du féminin nécessite que
I’on précise de quel lieu on parle. Qu’il s’agisse du regard de ’homme, de sa parole et de sa
place ou de celui et celles de la femme, il y a une grande différence. Je vais en parler de ma place
de femme arabe qui, parce qu’elle a rencontré 1’autre culture, et parce qu'elle écoute les femmes
de sa culture, a le désir de contribuer, via I’intelligibilité psychanalytique, a transformer 1’histoire
légende en histoire travail. Ce qui nécessite 1’acceptation de la perte, 1’exil et le déplacement
dans I’autre langue pour réfléchir sur la sienne. Déplacer sa position de sujet est nécessaire, €crit

G. Didi-Huberman, «afin de pouvoir se donner les moyens de déplacer la définition de son

408 Nietzsche, Fragments VIII, 89-91, cité par G. Didi-Huberman, L’image survivante, Minuit, 2002, p. 148.
109\, de Certeau, L écriture de [’histoire, Gallimard, 1975, col. Flio, p. 340.

410 Caivalles, cité par M. de Certeau, op. cit., p. 419.
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objet » ** .

Plus que cela: c’est accepter 1’ébranlement des assises identitaires au sens
psychanalytique, a savoir « vivre dans sa chair le gouffre sur lequel risque d’ouvrir de tels
moments »*' est la seule fagon de réfléchir sur I’inquiétante étrangeté de la premiére demeure™.
« C’est paradoxalement lorsque I’individu n’a pas peur de se défaire qu’il le plus de chance
d’atteindre réellement ce qu’il est », écrit justement M. de M’Uzan*'. Faire travailler le Texte et
les textes, traduire psychanalytiqguement les mouvements sous-jacents et la texture de la parole,
chanceler et défaillir, sont nécessaires pour que le travail de remémoration donne lieu a une
construction, que la dynamique transférentielle, lors des rencontres avec des patients de la
culture arabo-musulmane, s’ouvre sur cette expérience du dédoublement premier pour que puisse
s’exprimer I’intime de 1’étranger et que devienne pensable cette expérience de dédoublement et
de I’inquiétante étrangeté dans la dynamique transférentielle. Transformer I’histoire-légende en
histoire-travail suppose une décomposition du Texte et des textes, décomposition nécessaire afin
que la perception du passé ne reste pas figée (perception linéaire : émergence de I’islam, I’Age
d’or, décadence), mais céde la place a la reconstruction d’un passé qui admet en son sein la
complexité et 1’enchevétrement d’autres temps historiques et mythiques, d’autres histoires,

d’autres légendes et d’autres langues, qui admet en lui ce qui s’éteint mais garde sa force de

survivance*™®. Temps, « impur »*'®, ouvert, anachronique.

La fille et I'héritage

Nous reprenons le cas de madame C.
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G. Didi-Huberman, L’image survivante, p. 43

J. Press, in « Avatars du spectre d’identité en psychosomatique », La chimére des inconscients, PUF, Petite

Bibliotheque de Psychanalyse, 2008, p. 16.
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Cette question traverse les textes de E. Gomez-Mango. Cf. La mort enfant, Gallimard, 2003.
M. de M’Uzan, De [’art a la mort, Gallimard, 1977, col. Tel., p. IX.
Cf. entre autres, G.Didi-Huberman, L’image survivante, Minuit, 2002 ; & J. Altounian, La survivance, Dunod,2000.

G.Didi-Huberman, op. cit. p. 82
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Cette patiente qui vit depuis deux décennies en France et qui vient en consultations car elle
lie elle méme son incapacité d’apprentissage de la langue francaise a une saturation psychique
qui empéche toute inscription. Elle décrit par de menus détails toutes les tentatives effectuées
pour garder une quelconque trace. Tentatives qui seront vouées a 1’échec.

Alors qu'elle était enfant, son pére mourut alors que son épouse était enceinte du second enfant.
Enorme fut I’enjeu de cette grossesse. Car selon la tradition, seule la naissance d’un enfant
posthume méle, pouvait préserver sa mére et les siens de 1’errance hors la demeure familiale’.
La mére accoucha d’une fille qui, dans cette ambiance tragique, préféra rejoindre « ce non-étre
individuel » dont I’enfant n’a pas encore été « éloigné par I’expérience de la vie »*8. La petite
fille ne perdit pas seulement son pére et sa sceur, mais sa mere qui, sombra dans une grande
dépression ne pouvant procurer les soins nécessaires a la survie psychique de sa fille qui sera
élevée par la grand-meére maternelle.

Au fil des années et au gré des membres du clan maternel (selon l'usage de la tradition), elle sera
amenée a changer de domicile. A I'dge de 13-14 ans, elle se verra donnée en mariage a son
cousin le fils de I'oncle qui les a délogées, elle et sa mere. Elle aura un fils, qu'elle donnera, dans
un geste de rachat et de réparation, a sa mere. Son corps, depuis, ne peut plus abriter d'autres
enfants. A cause de le constat d'infertilité (il ne sera question que de son "infertilité" & elle. Le
mari ne subira aucun examen médical), elle sera répudiée, puis reprise, puis répudiée, au-dela de
ce qui est permis par la loi coranique.

Pendant que je I'écoutais, je fus saisie par un court-circuit. Je me suis trouvée avec cette penseée :
« Heureusement que ma tante, apres les cing filles, a eu le fils ». Le refoulé de mon histoire

émergeait, sous forme d'inquiétante étrangete, au contact du traumatisme de la patiente.

M7 Si la veuve n’a pas de fils, c’est le pére de I’époux (lorsqu’il est vivant) et les fréres qui héritent des biens.

8 Selon I’expression de S. Ferenczi, in « L’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort », Psychanalyse 1V, O.C., Payot,
p. 79.
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Le complexe de Mignon face au culturel.
La petite rouquine et le trauma.

La figure de la petite rouquine invite & une re-considération des assises pulsionnelles qui
constituent les fondements de notre identité. Et la petite fille invite plus que toute autre figure a
s'arréter sur les profondeurs effrayantes du texte coranique et de la civilisation islamique.

Elle était petite et fréle, blanche avec des taches de rousseur et jouait a la balancoire. Vertige du
mouvement, au gré de 1’air ou du vent. Excitée par le jeu du sexuel infantile, elle riait comme rit
toute petite fille. Elle avait tout juste six ans, période de la vie ou 1’enfant est animé par « la

pulsion de recherche et de savoir »**

, temps de latence marqué par le refoulement. Son corps
n’était pas encore touché par la puberté. Mais, du plaisir vertigineux de la balancoire, elle fut
propulsée vers le vertige de la promesse qui fera d’elle, trois ans plus tard, la Mére des croyants
et la mémoire des musulmans.

Cela commence par une scene, cela commence comme dans une scéne, mémorable.

- « O messager de Dieu ! Ne souhaites-tu pas te remarier ? », dit la femme.

- « Qui ? », répond-il

- « Je connais aththib (celle qui n’est plus vierge) et la vierge ».

- « Qui est ath-thib et qui est la vierge ? »

- « Sawda et Aisha »

- « \a et demande pour moi les deux »*%°.

La premiére fut veuve. Elle perdit son époux dans la premiere bataille qui opposa les musulmans
aux polythéistes de la Mecque. La deuxieme était Aisha, la petite rousse.

Historiens, hagiographes, chroniqueurs, interprétes... s’accordent tous sur un fait : Aisha avait

Six ans.

Seconde scene :

Mg, Freud, Les trois essais sur la théorie de la sexualité, Gallimard, 1962, col. Folio, p. 90.

4201 2 femme s’appelle Khaoula bint Hakimi. Cf. M.M. Shaaraoui, Les femmes du propheétes (en arabe), éd. Al-maktaba
al-asriya, Beyrouth, 2006, p. 81.
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«Aprés que le prophéte vint chez nous, raconte Aisha, des hommes et des femmes
s’assemblérent autour de lui. Ma mére vint vers moi alors que je me trouvais sur une balangoire.
Jétais essoufflée. Elle me lava le visage avec un peu d’eau, puis m’emmena vers la chambre.
Lorsque ma respiration fut plus calme, elle m’introduisit aupreés du messager de Dieu qui était

21 Et la jeune épouse de continuer

assis sur un lit. Il m’a mise dans son giron. J’avais neuf ans.»
« Les premiers jours de mon mariage, le prophéte entra tandis que je jouais avec des poupeées, il
me questionna et je répondis : ‘ce sont mes filles’. Le prophéte de Dieu rit aux éclats ».

La parole de I’épouse-petite fille, décrivant ces scénes ou elle jouait avec ses poupées devant
le regard amusé de I’époux-pere, témoigne de ce clivage soulevé par S. Ferenczi comme effet du
trauma. « Un adulte et un enfant s’aiment : I’enfant a des fantasmes ludiques, comme de jouer le

role maternel a I’égard de 1’adulte. Le jeu peut prendre une forme ludique, mais il reste toujours

. . n , . .422
au niveau de la tendresse, il n’en est pas de méme chez les adultes », écrit Ferenczi “*.

Nous avons déja mentionné cette question de l'effraction chez la petite fille confrontée
I’hétérogénéité problématique de deux sexualités : la sexualité de I’enfant et celle de I’adulte.
Cette immaturité de la sexualité infantile de I’enfant, face a la sexualité de 1’adulte « commande
la mise en ceuvre de ‘solution’ préorgasmique, de modalit¢ de liaison primaire de 1’excitation
qu’il ne peut valablement décharger, ni satisfaire »23 Ce que I’enfant ne peut faire sien, ce qu’il
ne peut intégrer menace les processus d’intégration. Ainsi, la confusion des langues devient
« confusion entre les deux morts : ‘la petite mort” qui rend la mort potentiellement tolérable et la
mort. »*%*

Or, la Référence islamique sera énoncée par la petite fille qui deviendra la Mére des croyants et

AR VAY Sha’rawi, Op. cit., p. 143-145 et B.M. Humami, Nisd’ hawla ar-rasil (Des femmes autour du prophéte), éd.
Dar al-Khayat, Damas, 2003, p.92.

422 Ferenczi, « Confusion de langue entre les adultes et I’enfant », in Psychanalyse 1V, Payot, p. 1982, p. 130
3R Roussillon, Le transitionnel, le sexuel et la réflexivité, Dunod, 2008, p. 202.

24 Op. cit., p. 203.
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la Mémoire des musulmans. Le prophéte aimait sa vivacité d’esprit, sa grande science religieuse,
mais tout en conseillant aux musulmans de puiser dans I’immense science d’Aisha, il dit cette
humayra’ (la petite rousse)*”. Au sein d’une tradition orale, la chaine de ‘an’ana*® s’arréte a
Alsha. Science intarissable, dit-on, mémoire prodigieuse, infaillible, non affectée par 1’usure du
temps, ni touchée par I’oubli. Mémoire louée par ceux-la méme qui ne cessent de répéter :
« Sumiya al-insanu insana li annahu yansa (I’homme s’appelle ainsi car il oublie). Le Texte ne
dit-il pas justement : « Il efface ce qu’ll veut et écrit ce qu’ll veut » (Cor. 13 : 39)? L’ceuvre de
I’effacement est nécessaire pour que la mémoire soit acte d’écriture. Or, une mémoire affectée
par le trauma ne peut opérer cette opération nécessaire qui s’appelle : le refoulement.

La parole de 1’épouse-petite fille, décrivant ces scenes ou elle jouait avec ses poupées devant le
regard amusé de 1’époux-pere, témoigne de ce clivage soulevé par Ferenczi comme effet du
trauma. « Une partie sensible, brutalement détruite, et une autre qui sait tout, mais ne sent rien,
en quelque sorte »*%’.

Des historiens modernes s’arrétent devant 1’exemple des poupées d’Aisha. Ceci prouve la
tolérance du prophete, disent-ils. Jusqu’a aujourd’hui, on relate qu’elle fut I’aimée de I’ Amant de
Dieu. Ne s’agit-il pas en fait du clivage, du déni (de I’effraction, de la confusion de langue) et
d’un mouvement d’idéalisation commémorative qui protege le moi de I’éprouveé haineux et de la
culpabilité ? La place héroique dans laquelle elle était acculée (savante et mémoire des
musulmans), venait dissimuler I’insupportable vécu traumatogene, a moins qu’on dise, a 1’instar
de Ferenczi, que sa parole de «récitante » des sciences religieuses taisait heroiquement son
silence d’enfant traumatisée. Avec sa mémoire prodigieuse, elle €tait aussi ignorante qu’on lui
demandait de 1’étre et d’étre.

Le comportement des adultes a 1’égard de I’enfant qui subit le traumatisme « fait partie du mode

425 Apprenez la moitié de votre religion de cette iumayra’ (la petite rouquine) », dit Mohammad.
426 ., | o e o .
D’apres tel qui dit d’aprés tel... et ainsi de suite.

27, Ferenczi, Op. cit., p. 106.
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d’action psychique du traumatisme. Ceux-ci font généralement preuve d’incompréhension
apparente a un trés haut degré(...) L’expression hongroise a I1’usage des enfants,
« katonadolog » (le lot du soldat), exige de I’enfant un degré d’héroisme dont il n’est pas encore
capable. Ou bien les adultes réagissent par un silence de mort qui rend I’enfant aussi ignorant

qu’il lui est demandé d’étre »*%.

Si I’écoute analytique est & ’affiit de « la détresse de ’enfant et sa jouissance secréte »*2°, ¢’est
parce que tout se joue dans les premiéres années de la vie. Si bien que les concepts
fondamentaux de la psychanalyse : refoulement, répétition, fixation, régression... font tous appel
a la survivance de I’enfant en chacun de nous. Comment 1’enfant intériorise-t-il I’environnement ?
Comment fait-il sien 1’événement ? Procéde-t-il par refoulement ou par clivage ? Et si I’enfant
suit les chemins que les adultes ont tracés ou frayés pour lui, s’il obéit aux reégles qu’ils lui
assignent, c’est parce que 1’adulte n’est pas seulement objet d’étayage, mais objet libidinal. Et
c’est a ce titre que les imagos parentales sont constitutives de la réalité psychique de I’enfant. La
psychanalyse, science du sujet, tend a faire de I’enfant sa cause, écrit A. Green qui

poursuit : « C’est en ce sens que j’ai pu dire que tout débat le concernant avait une allure

théologique. »**° Ici, théologique est plus qu’une métaphore.

Aisha, déja épouse de 1I’aimé de Dieu, n’avait que 12 ans lorsque ce dernier prit pour épouse,
Zainab, la plus belle des femmes de Quraish. Et I’adolescente de 12 ans dira le jour du mariage
de son époux avec la belle Zainab : « Comment as-tu trouvé ton épouse 6 messager de Dieu ? »
(dans le sens : « As-tu bien joui de ton épouse ? »)

La facon dont les hagiographes relatent la scéne montre 1’effet d’anesthésie psychique, la

428 g Ferenczi, op. cit., p. 141.

429 5 B. Pontalis, « La chambre des enfants », in Nouvelle Revue de Psychanalyse, L enfant, Gallimard 1979, col. Folio,
p. 8.

430 Op. cit., p. 14.

197



désaffection qui habite la parole. Le sacré atténue-t-il la douleur de 1’abandon ou la blessure
narcissique ? Hagiographes, historiens, commentateurs du texte coranique et mémes les analystes
aujourd’hui parlent de I’amour du prophéte pour Aisha. Qu’il s’agisse du messager de Dieu fait
oublier qu’il y a I’effraction de la petite fille. La promesse d’une vie meilleure, d’un au-dela
prometteur pour la communauté appelle le sacrifice du féminin. La grace se nourrit non
seulement de la servitude de la femme (et de la petite fille) sur le plan social, mais aussi et
surtout de I’annihilation de toute capacité de remise en cause, de par la dimension du sacré.
Le théologique se nourrit de cette cruauté exigeant de ces femmes qu’elles récitent des
versets ou elles notifient elles-mémes leur arrét de mort*".

Avec sa mémoire prodigieuse, la petite rousse répétera : « Et lorsqu’on demandera a 1’enterrée
vivante pour quel crime elle a été tuée » (Cor. 81:9). Une tradition qui existait, dit-on, avant
I’islam ou on enterrait les filles vivantes de peur qu’elles souillent plus tard I’honneur de la
famille ou de la tribu®®,

Enterrée vivante ou nourrisson savant ? La petite rouquine, vivante pétrifiée, récite 1’histoire
d’un sacrifice.

La petite rouquine n’aura pas d’enfants**. Celle qu’on appelait « Umm al-mu 'minin » (Mére
des croyants) n’enfantera pas selon la chair. Maternité spirituelle ? C’est encore plus complexe
que cela. Elle était la Mére des croyants et non la Mére des croyants et croyantes. Par cette
nomination, les épouses du prophétes ne pouvaient pas contracter un autre mariage une fois
veuves. Et le face a face avec la mere se fera par déplacement. La jalousie d’Aisha fut grande

vis-a-vis de Khadija, « la meilleure des femmes du monde », aux dires de Mohammad. Et Aisha

de répondre : « N’était-elle pas qu’une vieille femme ? » Tentative de désidealiser la figure

431

432

Cf. le chapitre « Battez-les ! » et I'art du supplice.

Nous avons peu de documents sur la période préislamique. Le verset coranique condamne cette pratique. Mais

s’agit-il d’une réalité ou d’un imaginaire ? Ce sont les soubassements inconscients, en tout cas, qui retiennent notre
attention. Dans sa thése de Doctorat, Amal Alzahrani soutient ’existence de cette pratique avant I’islam. cf. Amal
Alzahrani, La fille enterrée vivante, thése soutenue en décembre 2010 a 1’Université Paris XIII.

#33 Un travail sur cette question est en cours.
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maternelle d’autant plus que Khadija fut non seulement 1’épouse-mere, mais la seule épouse a
avoir donné des enfants & Mohammad et a la communauté qui deviendra musulmane (elle fut
ainsi la mére des croyants, 1’épouse-meére et la premiére croyante). A ce moment, La bataille du
chameau - ol Aisha, veuve®®, livra, une guerre contre le gendre du prophéte, envoyant vers la
mort des milliers d’hommes -, ne serait-elle pas une maniére d’exprimer, par I’extermination des
fils, I’hostilité et la haine vis-a-vis de la Mere ?

Etrange destin pour une Révélation, née dans les bras d’une épouse-meére, éteinte dans ceux
d’une épouse-fille qui deviendra mere sans passer par la chair, nous laissant cette question : Si la
paternité est une déduction, la maternité peut-elle se passer de la chair ? C'est ce que nous avons
écrit dans Figures du féminin en islam. Aujourd'hui, une rectification s'impose : Etrange destin
pour une Révélation, née dans les bras d’une épouse-mére, éteinte dans ceux d’une épouse-fille
qui deviendra mére sans passer par la chair, nous laissant cette question : Comment penser
paternité et maternité au sein de I'islam lorsque la paternité devient celle de la chair
(I'adoption est interdite en islam. La paternité passe par les liens du sang) et la maternité,

uniquement spirituelle ?

« Battez-les ! » et I'art du supplice

Le sacré empéche que soit réinterrogés des versets ou il est question explicitement de la
maltraitance des femmes fixée par un verset divin. Une maltraitance légiférée et notifiée par le
Texte.

« Pauvre confidence d’une mourante, d’une vaincue méprisée, nous tenons le point de départ

434

Elle avait 18 ans.
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du "votum sanguinarium"”, du serment de faire rendre justice a la faiblesse de 1’innocence
impunément insultée par les gendarmes de 1’Ordre public », écrit Massignon au sujet de Fatima,
la fille du prophéte435. L’islam légalitaire proné par Omar se dressera contre Marie et Fatima. Il
n’admettait aucune possibilité pour la féminité de 1’ame fervente de ressentir en elle une « gréace
divine d’immanence » (Massignon), comme il lévera son fouet sur la fille de son ami. « Qu’ils
n’oublient pas que si, depuis tant de siécles, la jeunesse musulmane a été contaminée par
I’'uranisme, ce n’est pas seulement & cause de la promiscuité des esclaves domestiques,
préfigurée dans 1’accusation portée, selon les Péres, par Sara contre Ismaél (jouant avec Isaac)
qu’elle fit chasser ; mais aussi a cause du mépris de trop de musulmans pour le réle social de la
Femme, mépris qui a commencé a Médine a I’encontre de Fatima »436, écrit Massignon.

Mais est-ce bien le début? Le mépris de la femme a-t-il été inauguré par le coup de fouet
s’abattant sur Fatima ? Massignon rappelle le lieu mais se trompe de date. Omar n’a fait
qu’appliquer a la lettre le verset coranique (Cor. 2:259) qui dit : « Admonestez celles dont vous

craignez le nush(z ; reléguez-les dans les chambres a part et frappez-les. »

Denise Masson traduit nush(z par infidélité. Or le nush(z aussi bien dans Lisan al-‘arab d’Tbn
ManzQr (XI11° siécle) que dans tous les livres d’exégése, dont le Jami’ al-bayan de Tabarf, est le
sentiment de fierté ou de supériorité. Nush(z, expliquent Tabari et Razi, est al-isti’la’ (se sentir
supérieur (e), c’est le sentiment de fiert¢ et d’orgueil, voire d’hostilité, qui s’empare d’une
personne). Curieux glissement de la part d’une traductrice qui traduit le nushdz par infidélité
lorsqu’il s’agit des femmes (ce qui légitimerait la violence des hommes) et traduit le méme terme
difféeremment lorsqu’il s’agit des hommes dans la sourate 4 :128 (dans le second contexte, le
terme est traduit par « abandon »). L’attitude de Fatima vis-a-vis d’Omar peut étre qualifiée de
nush(z. Aussi ce dernier, qui aurait pratiqué, avant sa conversion a 1’islam, 1’enterrement de la

fille vivante (ce qui en dit long sur sa haine du féminin), eut-il recours au fouet, comme symbole

%35 |, Massignon, Opera Minora, op. cit., t. 1, p. 596. Nous apprenons que le Mufti de I'Arabie Saoudite a jugé licite la
destruction de la maison de Fatima.
“3 Ibid., p. 598.
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de puissance phallique, le fouet comme phallus pliant toute femme rebelle.

Le verset appartient a la deuxiéme période islamique, dite médinoise (la premiere étant la
période mecquoise). Le prophéte avait besoin d’alliances masculines pour ses conquétes et dut
ceder aux demandes des hommes et a leurs exigences.

L’histoire que relate Tabari est a ce titre exemplaire : un homme frappa sa femme sur le visage et
celle-ci vint chez le prophéte demander justice. Ce dernier voulut la venger, mais 1’Ange lui
révéla le verset : « Ne te hate pas dans la récitation, avant que sa Révélation ne soit achevée pour
toi »437, écrit Tabari. Or, ce verset n’est nullement en lien avec les femmes, mais avec des
réponses hatives que le prophete aurait livrées aux juifs qui cherchaient a tester la solidité de sa
science. D’ou la suite du verset : « Dis: Mon Seigneur, augmente ma science. »438 Une autre
version : une femme se présenta devant Muhammad pour se plaindre de son mari qui I’avait
battue, Muhammad réprimanda I’homme et, suite a I’intervention d’Omar, 1’Ange réprouva le
prophete en révélant ce verset.

Une échelle sera alors établie dans cette taxinomie de la punition : d’abord les réprimandes,
ensuite ’abandon (les reléguer dans leurs chambres) avant de les frapper si elles persistent dans
la désobéissance. A quoi ? A Dieu et a leurs maris, répond Tabari.,

Au fur et a mesure qu’on avance dans les commentaires, on est frappé par le plaidoyer pour
un art « quantitatif de la souffrance » (expression de M. Foucault). La punition est réglée (frapper
avec un miswak, branche d’un arbre, ne pas frapper le visage car ce dernier est majma’al-
mahasin, le lieu de la beauté). Mais, ce qui apparait, a premicre vue, comme compassion, s’avere
cruelle affirmation d’un droit du pouvoir et de sa supériorité intrinseéque. L’homme, dans cette
taxinomie du chatiment, adopte ce qu’il considére comme « la plus grande des humiliations », a
savoir posséder la femme charnellement dans un mutisme voulu et absolu. Et Tabari de

continuer : « Persister a ne pas lui adresser la parole et la posséder, est trés dur pour elle (wa

7 Cor. 20 :14.
438 Cor. 20 :114.
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dhdlika ashaddu ‘alayha). » Ou encore, I’homme la délaisse et refuse de partager sa couche
jusqu’a ce qu’elle revienne vers lui, soumise, et fasse ce qu’il désire (hattd tarji’a ila mad yuhibb),
ou encore «jusqu’a ce qu’elle respecte I’impératif divin de se soumettre a vos droits »439 (il
s’agit des droits des époux). Le respect de ’homme devient devoir divin et la loi divine se
confond avec la loi de I’homme.

Trouver une technique pour y ajuster les punitions fera du corps féminin, dans cette
« sémiotechnique de la punition »440, le personnage principal. Soit il sera chétié, soit abandonné,
délaiss¢ comme corps érogéne en souffrance, traversé par le désir et ’appel a I’autre qui ne
répond pas (ce n’est plus la femme qui accepte ou refuse les avances de ’homme, mais le
contraire), ou pris dans D’avilissement. Ainsi, ce qui parait relever d’une « esthétique
raisonnable » s’avére une violence inouie. Le corps est pris dans les méandres d’un pouvoir qui
« s’exalte et se renforce de ses manifestations physiques »441. Le systéme punitif est a placer
dans une certaine économie politique qui assujettit le corps féminin et opere sur lui « une prise
immédiate » autant physique que psychique.

Dans la conception des exégetes des premiers si¢cles de 1’islam jusqu’aux fugahda’ (docteurs de
la loi) d’aujourd’hui, le corps de la femme est soit productif (maternité), soit assujetti (ou les
deux a la fois). Le mari jugeant de I’ame de sa compagne a le droit de la punir, sur décret divin.
A ce moment, chatier devient un droit souverain transformant ainsi le pouvoir en « surpouvoir »
(expression de Michel Foucault) car la justice risque de s’effacer au profit des aléas de
I’arbitraire.

C’est justement dans la sourate Les femmes que nous trouvons ce verset : « Nous rejetons dans le
feu ceux qui ne croient pas a nos signes. Chaque fois que leur peau sera consumee, nous leur en
donnerons une autre afin qu’ils goitent le chatiment » (Cor. 4:56). Attaque de I’enveloppe (la
peau) comme modalité de la cruauté, crudus, inépuisable, perpétuelle, renouvelable, jusqu’a la

fin des temps, sachant que, dans I’au-dela, le temps n’a pas de fin.

“9 Tabari, Jami’ al-bayan, op. cit., t. 5-6, p. 64.
0 M. Foucault, Surveiller, punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard « Tel », 1975, p. 22.
“ Ibid., p. 69.

202



Le male jouisseur

En face de I’insoutenable cruauté, se dresse le tableau d’une janna (le Paradis). Les
commentateurs se hatent de mettre le divin du c6té du principe masculin. Leur élocution au sujet
du Paradis et ce qui est promis aux hommes dans 1’au-dela est, a ce titre, exemplaire. La janna
s’avere une surenchére d’une sensualité, exces de lubricité, levée de tous les interdits. Le sexuel
devient une orgie interminable et une jouissance masculine illimitée. Face au cortége
interminable des houris, la virilit¢ de I’homme, dépeinte comme absolue, compromet 1’idée
méme du plaisir sexuel, puisque le sexe, dans cet imaginaire, reste constamment congestionné,
douloureux, en perpétuelle érection, sans possibilité de décharge442. SuyQti dépeint une verge
qui ne se repose jamais, faisant de ’homme du Paradis le frére d’Ouranos. Si certains versets
évoquent une certaine sensorialité primaire (fleuve de lait et de miel...) et la levée de tout
interdit (les hommes auront des houris et des jeunes éphébes), les exégétes, quant a eux, sont pris
dans un discours sur les différentes maniéres de jouir. Le sexe devient un fait discursif, investi
par toute une trame de discours : religieux, théologique, juridique... Il est stylisé, narré, objet
premier des spéculations qui ne font que... s’en occuper.
L’image paradisiaque d’une jouissance masculine a I’infini trouve son répondant dans une langue,
d’une richesse sémantique extraordinaire, qui demeure néanmoins prisonniere d’une société
encore gérée par une conception archaique de la vie et de la société. Le mot vierge ‘adhrd’, a
titre d’exemple, ne désigne que la jeune fille. Il ne se dit jamais au masculin, comme si ’homme
était soustrait a tout devenir, a toute évolution et a toute historisation. On nait homme, on ne le
devient pas. Aussi la lubricité interroge-t-elle la place accordée aux femmes dans 1’imaginaire
musulman. La femme reste un corps, possédé ici-bas et dans 1’au-dela. La jouissance sera
masculine et la femme, pour mériter le Paradis, doit faire preuve de soumission. Comment sera-t-

elle recompensée ? Un voile sur sa sexualité de femme. Son destin se trouve ainsi scellé :

2 « Et bien, nous connaissons le modéle d’un organe douloureusement sensible, modifié en quelque fagon sans étre
pour autant malade au sens habituel : c’est I’organe génital en état d’excitation » (S. Freud, « Pour introduire le
narcissisme », La vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 90).
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obéissance ici-bas et chasteté dans 1’au-dela. Ainsi en va-t-il des femmes dans les traités de

théologie.

Dans « Un enfant est battu »443, I’auteur du fantasme passe de la place du spectateur (dans

la premiére scéne) a celle de la victime dans la seconde scéne. Etre battu(e) par le pére est la
séquence féminine et refoulée. Etre battu(e) enlace étre aimé(e). On peut considérer ce fantasme,
écrit Catherine Chabert, comme « I’'une des traductions primordiales, peut-étre la plus fréquente,
du fantasme de séduction. Elle recéle les caractéristiques du fantasme originaire auxquelles
s’ajoute I’appoint visuel nécessaire a la figuration de la scéne »444. Or, le verset appris, dés la
tendre enfance et véhiculé par toute une culture, peut confronter a un défaut de refoulement de la
séquence seconde du fantasme de I’enfant battu et ainsi de son hystérisation le poussant vers un
versant mélancolique ou masochiste. Le réel sociologique imprégné par le religieux (qui connait
aujourd’hui une recrudescence inquiétante) crée un court-circuit entre une séquence, pur produit
de l’analyse, et une réalit¢ matériclle, concréte, compromettant ainsi la construction
fantasmatique.
S’il est vrai que la sexualité conserve son effet traumatique, qu’elle conserve cet effet
traumatique car s’appuie sur la passivité du sujet, que la scene de séduction implique
nécessairement la présence de 1’autre assurant ainsi « la force de construction du fantasme »445,
cette construction peut étre endommagee par une effraction reelle sur le corps de la petite fille —
court-circuit entre la petite mort et la mort446 — et par le traitement sociologique et I’injonction
d’obéissance qui deviennent conditions historiques. L’homme parait dans les textes et dans la
société comme débordé, figure d’un pere excité, et la femme comme une fille incestueuse qui
provoque 1’excitation du pere.

Sophie de Mijolla-Mellor a raison d’écrire : « Le dispositif culturel qui fait de I’homme le

“3 3. Freud, « Un enfant est battu », Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1981, p. 219-243.
M, Chabert, Féminin mélancolique, Paris, PUF « Petite bibliothéque de psychanalyse », 2003, p. 40-41.
445 H
Ibid., p. 37.
46 Cest ainsi que nous pouvons entendre cette parole d’Aisha sur le dernier baiser échangé avec son époux, baiser ou
se mélent la mort et la sexualité.
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demandeur en matiere de sexualité épingle la femme dans une place ou elle peut effectivement
accepter ou refuser d’entendre sa demande »447. Mais c’est a nuancer dans un contexte ou
I’assujettissement de la femme est exigé par un texte divin et ou toute contestation équivaut a un
blasphéme réactivant des angoisses archaiques (arrachement de peau, culpabilité...), sans parler

d’un contexte de la polygamie qui rend difficile le refus de la « demande » de I’homme.

Du moment ou il s’agit d’un texte sacré, méme nos intellectuels se soustraient a tout
questionnement. Les citations répétées de livre en livre relatent un temps fantasmatiquement
paradisiaque, un vécu empreint de nostalgie mélancolique pour la grandeur du passé. Or, la
violence était et est toujours, encore dans un grand nombre de pays, le lot quotidien de ces
femmes qui assistaient a 1’éclosion de I’islam. Le théatre féminin (du harem et de la polygamie
qui existent toujours) témoignait de la rivalité la plus draconienne, 1’hostilité farouche, la haine
entre femmes et la soumission a I’homme qui possede toutes ces femmes. Or, que peut ressentir
une femme lorsque son amant se trouve dans les bras d’une autre ? Le sacré atténue-t-il la
douleur de 1’abandon ou 1a blessure narcissique ? Le fait qu’il s’agisse du messager de Dieu fait
oublier qu’il y a aussi la femme. La promesse d’une vie meilleure, d’un au-dela prometteur pour
la communauté appelle le sacrifice du féminin. La grace se nourrit non seulement de la servitude
de la femme (et de la petite fille) sur le plan social, mais aussi et surtout de 1’annihilation de
toute capacité de remise en cause, de par la dimension du sacré. Le théologique se nourrit de
cette cruauté exigeant des femmes qu’elles récitent des versets ou elles notifient elles-mémes

leur arrét de mort.

Ces textes et la rencontre aussi avec des patientes de ma culture m'ont incitée a réfléchir sur
I’envie du pénis, dans un contexte arabo-musulman. Dans le cas clinique qui ouvre Figures du

féminin en islam, I'envie du pénis a une résonance particuliere, car c'est la naissance d'un gargon

“7'3. de Mijolla-Mellor, « Femmes, fauves et grands criminels », La cruauté au féminin (sous la Direction de S. de
Mijolla-Mellor), PUF, 2004, p. 35.
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qui préserve la mere de l'errance et du désabri lorsqu'elle devient veuve. Si la femme perd son
mari et qu'elle n'a pas d'enfant méle, elle se trouve dépouillée de I'néritage qui va au clan des
fréres du défunt. Si I’envie du pénis, est « toujours ’envie d’un pénis idéalisé »448, le pénis dans
ce contexte arabo-musulman revét une valeur vitale et va au-dela, comme il peut étre en deca,
d’une problématique bonnement cedipienne, me semble-t-il. On ne peut séparer le destin

individuel du destin collectif.

Ce rapport a la femme et a la meére montre la complexité de 1’islam. Si la religion de 1’Un, le pur
monothéisme, nécessitait un triomphe sur les déesses nommées communément « déesses-
meres », il n’en demeure pas moins que le combat fut livré par un orphelin qui se désignait
comme le fils des quatre méres sans compter 1’épouse-meére et la fille-mére. A mettre la religion
seulement en lien avec la dimension symbolique, comme nous I'avons fait au début de notre
travail sur La visualité du langage et les textes qui ont suivi, on oublie les soubassements
psychiques et pulsionnels, I’inconscient sauvage et indomptable. Qu’en est-il justement du
rapport a la mére quand on a perdu la sienne par deux fois ?449 Quand on sait que la mort est
synonyme, pour I’individu, d’abandon, on peut mesurer I’ampleur du désarroi de celui qui est
dans la perte. Le retour triomphant de la mére sous forme du hadith (« Le paradis est sous les
pieds des méres ») témoigne-t-il d’un deuil jamais fait de la mére ou est-il une survivance de ces

déesses-meres de la période antéislamique ?

Malaise dans la culture
Complexe fut la configuration sociologico-religicuse de 1’Arabie. La Mecque ou jaillit
I’islam était un lieu de pélerinage. Carrefour commercial, les Arabes qui affluaient vers la

Mecque apportaient leurs divinités (féminines) dont les plus célébres sont Allat et Al-‘Uzza. Lieu

48\, Torok, L’envie de pénis chez la femme, in N. Abraham et M. Torok, L’écorce et le noyau, Paris, Flammarion
« Champs », 1987, p. 136.

9 Rappelons que, dés la naissance, Muhammad fut donné & une nourrice, et donc arraché a sa mére pendant deux ans.
Il la perdra & 1’age de six ans.
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des circumambulations rituelles, avant méme 1’avénement de I’islam, la Mecque fut lieu de
rencontres entre les poétes. Et la Ka’ba, 1’édifice symbolique, fut couverte par les Mu allagdt
(les Suspendues)450 écrites en lettres d’or. C’est dans la langue maternelle que la religion du
Pére s’est dressée contre les déesses-meres. « Battez-les si elles se montrent supérieures » : ne
serait-ce pas une revanche sur les pratiques anté-islamiques ou les femmes, appartenant a
Iaristocratie, pratiquaient la polyandrie et avaient le droit de répudier leurs époux451 ? A moins

qu’il ne soit une revanche sur le féminin angoissant, inquiétant et fatal ?

Toutes « les ceuvres anthropologiques de Freud viennent montrer comment chaque destin
individuel est tributaire dans ses enjeux libidinaux des enjeux libidinaux de la masse a laquelle il
appartient, et comment la place qui lui est assignée en tant qu’élément organique de cet ensemble
rend son destin inséparable du destin collectif », écrit Natalie Zaltzman452.

Le malaise dans la culture d’aujourd’hui est que I’interdit majeur porte sur la pensée. Prise dans
les tourments du destin collectif, il m’arrive méme d’oublier qu’au-dela de la détresse, ou a c6té

de la détresse de la petite fille, il y a la jouissance secrete de I’enfant.

Une histoire de sacrifice
A les entendre, des femmes de cette culture disent la méme chose : une plainte du sujet qui
s’évanouit au profit d’événements culturels qui dépassent le cadre de la structure familiale. Une
collegue me dit un jour : « Lorsque j’écoute des patients arabes, je sens que c’est trop étranger. »
Je fus surprise de m’entendre dire : « Et pour moi c¢’est trop familier. »
Le «trop » qui confronte I’écoute a ce qu’on peut appeler les limites ou les situations limites de

la psychanalyse, a savoir ces conjonctures «qui portent I’analyse de 1’organisation

480 7. Berque, Les dix grandes odes arabes de [’anté-islam, Paris, Sindbad, 1995.
LA Alzahrani, La fille enterrée vivante, op. cit.
%52 N. Zaltzman, De la guérison psychanalytique, Paris, PUF, 1999, p. 99.
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transférentielle a sa propre limite »453.

Ces histoires bouleversent car interrogent ma neutralité (en moi la révolte de la femme arabe). Et
la familiarisation de la parole « majore les représentations conscientes de la pensée », écrivait
Pierre Fédida. L’analyste devient tel « un miroir clos captant les pensées comme des ombres et
perdant alors son pouvoir de germination »454. Mais, si le travail de ’analyse consiste a
permettre au patient de construire son histoire et de donner sens a I’héritage de son passé,
comment travailler lorsque 1’individuel est si li¢ au collectif, lorsque le sacrifice n’est pas
seulement une histoire familiale, mais 1’histoire d’une généalogie historique ? Lorsque le contre-
transfert préche par « un excés d’actualité »455, non pas seulement parce qu’il s’agit de ce que la
patiente n’arrive pas a s’approprier comme une partie de son histoire, mais parce que le travail se
heurte également a I’héritage collectif. Comment construire, alors, face a ce qui insiste, persiste,
et continue a constituer les assises culturelles et religieuses, voire identitaires ? Lorsque la
conjugaison des deux sphéres si mélées 1’'une a I’autre transforme la situation clinique en scéne
d’«un contre-transfert claustrophobique »456, comment dissocier le passé individuel du passé
collectif, le présent psychique du présent historique et actuel, et le passé traumatique de ce qui ne
cesse d’étre traumatisant ?

Le malaise est non seulement toujours actuel, mais devient de plus en plus préoccupant. Et le
travail sur le féminin ne peut se faire sans une réflexion anthropologico-psychanalytique sur la
violence de la culture arabo-musulmane a I'encontre des femmes et les assises pulsionnelles de la
Fondation islamique, depuis Agar, la servante jusqu'a Aisha, le nourrisson savant de I'islam.

La psychanalyse comme science athée sollicite la pensée. Et sans liberte, nulle pensée. Elle
sollicite également la liberté de parole*’. Reconsidérer, dans une liberté de pensée, la place de la

femme en islam. Meilleure maniére de travailler sur les profondeurs effrayantes de la Fondation

% R. Roussillon, Paradoxes et situations limites de la psychanalyse, Paris, PUF « Quadrige », 1991, p. 239.

“4 p_ Fédida, Crise et contre- transfert, Paris, PUF, 1992, p. 178 et 178-179.

“55 F. Duparc, « Les trois temps du contre-transfert », Revue francaise de psychanalyse, 2001, t. LXV, p. 713.

456 H
Ibid., p. 714.

7 « Donner la parole reste le point de départ de la démocratie ». Cf. P. De Neuter qui cite en exergue cette phrase de R.
Gori. « Psychanalyse, institution psychanalytique et démocratie », in Cliniques méditerranéennes, n° 82, 2010, p.
159-182.
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islamique.
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Meére ou fille, mythe ou réalité. Une généalogie de femmes dans les tourments et les artifices
du pouvoir. Un pouvoir non seulement terrestre, mais du ciel qui exige, dans cette construction
du symbolique, I'assujettissement des femmes, leur docilité, voire leur mutisme. Ce qui peut
s’esquisser comme geste de protestation est interprété comme un grand blasphéme. Généalogie
de femmes qui me confrontent dans mon travail avec les femmes de ma culture a ce sentiment
d’inquiétante étrangeté. Il m’arrive méme d’oublier qu’au-dela de la détresse, ou a c6té de la
détresse de la petite fille, il y a la jouissance secréte de I’enfant™*®.

Réfléchir sur la condition féminine dans ces pays équivaut a une dépravation, une déviation, une
transgression méritant le chatiment. Aussi les femmes n’osent-elles pas s’attaquer aux sources

mémes de leur assujettissement.

Le féminin et le meurtre du pere.

Nous avons intérét a reprendre ce qu'écrit Artaud : « Ce mot de cruauté doit étre pris dans un
sens large, écrit Artaud a I’attention de Jean Paulhan, et non dans le sens matériel et rapace qui
lui est prété habituellement. Et je revendique, ce faisant, le droit de briser avec le sens usuel du
langage, de rompre une bonne fois I’armature, de faire sauter le carcan, d’en revenir enfin aux
origines ¢tymologiques de la langue (...) du point de vue de I’esprit, cruauté signifie rigueur,

application et décision implacable, détermination irréversible, absolue »**°.

Si I’on suit le dessein d’Artaud (faire sauter le carcan et aller au-dela d’un sens usuel pour
plonger dans les racines de la langue, avec pour dessein, la décision implacable, la détermination
irréversible), nous nous heurtons a un paradoxe insoutenable. ’arabe, comme langue a racine

fait penser a ce que Artaud définit comme un «sens oriental de 1’expression » ce langage

4%8 Cette derniére mérite un travail a la lumiére du contexte que j’ai tenté de décrire de fagon succincte.

499 Avrtaud, Le théatre et son double, Gallimard, 1964, p. 157-158.
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« objectif et concret » qui «sert & coincer et & enserrer les organes »*® . Enserrer les organes.
Qéla est aussi bien aimer que tuer. La langue (1’organe) est miqual, ce qui tue ou jariha, ce qui
blesse. Le kalam (parole), est la blessure. Le mot comme meurtre est inscrit dans la chair méme
du mot. Lafz, est un jet, au loin (P. Fédida parlait de I’amplitude phonématique de I’acte du son).
L’opération signifiante dit le meurtre et la violence. ‘Unf (la violence) est non seulement au cceur
de la langue mais dans la chair méme du mot. Violence dés le commencement, puisque ‘unfuwdn,
est le début. « Au commencement était 1’acte » (Freud apreés Goethe). Cet acte est le meurtre du
pére. Un parricide nécessaire pour que le fils rompe avec la 1’idéalisation assujettissante. Nous
avons intérét a reprendre (dans le sens de réfléchir) cette remarque de Freud dans L’homme
Moise et la religion monothéiste sur I’absence du meurtre en islam. L’islam confronte a cette
absence de la mise en pieces du pere. Face a cette langue de « la déflagration » (Adonis), se tient
une tragédie humaine (par opposition a la divine comédie) ou les ressources mytho-poétiques de
la langue sont mises & mal par une injonction paradoxale: «Lis!», dit le premier verset
coranique, invitant ainsi au déchiffrement de la lettre, tout en bannissant en méme temps le

plaisir de pensée et les risque de penser.

Le destin individuel est tributaire, dans ses enjeux libidinaux, des enjeux libidinaux de la masse a
laquelle il appartient. La place qui lui est assignée rend son destin indissociable du destin
collectif. Qu’en est-il du féminin chez les hommes de cette culture confrontés a une image aussi
humiliante de la femme ? Le refus du féminin, chez I’homme, n’est-il pas conditionné par ce
mode de présence du féminin sur la scéne religieuse et la scene sociale et ce, depuis la
Fondation ?

« La psyché, écrit Freud, doit se résoudre a représenter I’état réel du monde extérieur et a
envisager d’y apporter une modification réelle. Ce qui est représenté n’est plus ce qui est

agréable, mais ce qui est réel malgré le déplaisir qu’il peut entrainer. »*** Déplaisir et mise en

460 Op. cit., p. 141.

1 Freud S., « Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques », In Résultats, idées,
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picces d’un corpus fort idéalisé sont la seule possibilité d’une transformation de « I’histoire
légende » en « histoire-travail », selon I’expression de M. de Certeau*®”, en procédant par
« révision perpétuelle des contenus par approfondissement et rature » (Cailvallés) .

Ceci n’est possible que si I’on s’accorde la liberté de penser. Car pas de pensée sans liberte.

problémes, I, PUF, pp.-135-143

82 \1. Certeau de., L écriture de I’histoire, Gallimard, 1975, col. Folio, p. 340.
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Cest sur ce chemin que nous souhaitons orienter notre travail de recherche. Les
problématiques psychanalytiques : masochisme, envie du pénis, mélancolie féminine...dans un
contexte anthropologique et culturel qui alimente, voire nourrit ces organisations
psychopathologiques.

Un arrét sur la question religieuse s'avere nécessaire et permet de re-réfléchir aussi bien sur les
assises identitaires qu'a I'actuel malaise dans la culture.

Il me semble également que la question de l'inquiétante étrangeté dans le transfert aupres des
patients de notre culture n'a pas été travaillée comme elle le méritait.

Inquiétante étrangeté du sexe féminin (universel) et inquiétante étrangeté dans le travail
analytique a partir d'un retour du refoulé 1i¢ a la question du féminin dans notre culture et nos
sociétés arabo-musulmanes.

S'impose un véritable travail sur la question du féminin dans le Texte et dans les textes qui
fagconnent notre identité et conditionnent notre fagcon d'étre, travail également sur la place de la
femme au sein d'une culture qui n'a pas encore vécu la séparation de la religion et de 1'Etat. Cet
axe, en cours, nécessite une rencontre avec les autres disciplines des sciences humaines, une

plongée dans I'Histoire, la mémoire et la langue.
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Pétrification et ressources hystériques.
La réserve figurative de I'hystérie.

Pendant un certain nombre d'années et avant que n'éclatent les événements sanglants que
connait aujourd'hui la Syrie, j'allais @ Damas deux ou trois fois par an pour travailler avec des
psychanalystes syriens. Ces analystes étaient accueillis au service culturel de I'Ambassade de
France pour pouvoir travailler, sous forme de séminaires, sur des textes analytiques, études de
cas... Lorsque je m'y rendais, je travaillais avec les syriens sur des situations de réfugiés irakiens
qui avaient vécu des traumatisme de guerres :Expériences agonistiques, souffrances narcissiques,

éradication subjective, psychoses post-traumatiques...

Lors du premier congres franco-syrien (2011), une psychanalyste syrienne expose le cas de
Malika, une femme de 37 ans adressée par une organisation humanitaire qui I’avait accueillie « @
la suite de la guerre dans son pays ». Il s'agissait bien entendu de I'lrak. Son pére et son frere
furent enlevés et Malika devait payer la rancon. «Ce n’est pas seulement 1’argent, écrit I'analyste,
qu’elle a offert pour racheter sa famille, mais aussi son corps et elle considére cela comme son
secret. Elle rapporte 1’agression sexuelle qu’elle a subie avec des larmes ameres, ne trouvant plus
ses mots, qu’elle remplace par « des appels au secours adressés a Dieu ». La patiente rapporte :
«Un des kidnappeurs est rentré dans ma chambre, aprés que je lui aie donné I’argent qu’il
demandait. Il a braqué son revolver sur la tempe de mon petit garcon qui dormait, j’ai compris
alors ce qu’il voulait, il voulait me violer. Je I’ai pri¢ de ne pas toucher a mon enfant et de faire
ce qu’il voulait de moi, alors, il m’a violée. » En pleurant, elle continue : « Imaginez-vous, il a
couché avec moi au moment ou j’avais mes regles, je ne suis plus une femme respectable, j’ai
honte ». Elle n’a rien dit & personne, « craignant pour sa famille et craignant qu’on la tue ».

« Que pouvais-je faire : le laisser tuer mon enfant ? »

Qu’elle ne fut ma surprise, mon indignation, entendant un analyste frangais se référer a

Amphitryon.

Amphitryon.
214



Moliere reprend la piéce de Plaute du méme titre qualifiée de « tragi-comédie » par le
premier auteur de la piéce. Jupiter recoit les faveurs d’Alcméne qui pense les dispenser a son
mari Amphitryon. S'ensuit un jeu de double et de quiproquos. Alcméne concevra deux enfants,
I’un fils d’Amphitryon et I’autre, fils de Jupiter. Alcméne n’a pas mérité que « tu lui fasses des
reproches ; ¢’est moi qui lui fait violence. Et maintenant, je remonte au ciel. » (Acte V, Scéne II).
Amphitryon répond : « Je suis bien aise, si je puis partager a moitié avec Jupiter. » Dans la piece

de Moliere, Alecmene n’apprendra jamais qu’elle a été dupée.

Et Lacan de conclure dans Le séminaire Il « qu’assurément notre femme doit nous tromper de
temps en temps avec Dieu »*®®. Lacan rappellera que la femme est introduite dans le pacte
symbolique du mariage comme objet d’échange entre non pas les hommes mais entre les lignées :
lignées « fondamentalement androcentriques ». « C’est bien parce qu’elle est dans un rapport de
second degré par rapport a cet ordre symbolique que le dieu s’incarne dans I’homme ou ’homme

dans le dieu, sauf conflit, et, bien entendu, il y a toujours conflit ».

Dans Amphitryon, Plaute introduit Sosie. « Il y a un endroit ou les moi ont tout
naturellement la parole, c’est la comédie ». Sosie, c’est le moi. Le mythe nous montre comment
se comporte le moi. Cela se passe sous forme de dialogue dans la nuit. Et « deux personnages qui
sont ensemble sur la sceéne, se tiennent des propos dont chacun vaut par le caractére d’écho ou de
quiproquo. »*®* Dans la piéce de Moliére, Sosie vient au premier plan. Il ouvre la scéne. 1l arrive

« avec les victoires de son maitre »*%

. Il raconte la bravoure, les réussites d’ Amphitryon. « C’est
I’homme qui s’imagine que 1’objet de son désir, la paix de sa jouissance, dépend de ses mérites.
C’est ’homme du surmoi, celui qui éternellement veut s’élever a la dignité des idéaux du pere,

du maitre, et qui s’imagine qu’il atteindra comme ¢a ’objet de son désir. Mais jamais Sosie ne

parviendra a se faire entendre d’ Alcmeéne, parce que le sort du moi, de par sa nature méme, est de

%63 J. Lacan, Le Séminaire. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique psychanalytique, Seuil, p. 301.
464 H

Op. cit., p. 307.
%5 Op . cit., p. 308.
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trouver toujours en face de lui son reflet, qui le déposséde de tout ce qu’il veut atteindre »*.
C’est une question de sosies qui se mirent 1’un dans 1’autre, de gémellités, deux plans. Le « plein
de gloire qui ne comprend rien a rien, rien a ce qu’on désire, qui croit qu’il suffit d’étre un

Lk S 467
général victorieux pour ’amour avec sa femme » .

« Et ce doit a tes feux étre un objet bien doux

De voir que pour lui plaire il n’est point d’autre voie
Que de paraitre son époux,

Que Jupiter, orné de sa gloire immortelle,

Par lui-méme n’a pu triompher de sa foi,

Et que ce qu’il a recu d’elle

N’a par son ceeur ardent été donné qu’a toi »*®® (Moliére, Acte 111, Scéne 10)
Alcmene, dans la piece de Moliére, n’en Saura rien :

« Sur telles affaires, toujours
Le meilleur est de ne rien dire ».

Le viol et le féminin.
Rien de tel dans le cas relaté par la psychanalyste syrienne. Dans un contexte de guerre

ravageante (I'lrak), guerre civile, ou les enjeux sont complexes, des hommes disparaissent, des
assassinats sans fin, les hommes sont enlevés, les femmes sont violées, la femme dit : « Que

pouvais-je faire ? Le laisser tuer mon enfant ? »

Ce que le viol montre c’est comment le sexe devient I’instrument et le lieu privilégié pour
néantiser la femme. Pourquoi les soumissions les plus abjectes de la criminalité utilisent-elles
I’imago féminin ?*%°
Le sexe triomphe ici du sexuel. C'est 1'une de figures de 1’extréme, en temps de barbarie, qui a

toujours existé. En lien avec le masculin et le féminin, le désir et le plaisir, la vie et la mort, la

temporalité (a travers la question de la filiation), le sexe se met ici au service de la violence,

%66 | acan J., op. cit., p. 308.

7 Op. cit., p. 313.

“68 Moliére, Amphitryon, Acte 111, Scéne 10.

%69 ph, Bessoles, Viol et identité, MJW Fédition, 2008, p. 11.
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I’emprise et non pas la mort, mais le mortifere. Le défi clinique est de taille : comment trouver
ou donner un sens a ce meurtre insensé qui procede d’un lieu qui est naturellement le lieu du
plaisir ? Re-sexualiser le sexe, reconstituer les enveloppes psychiques, c’est ce que cette femme

venait demander a l'analyste.

L'écriture du cas et I'expose de I'analyste syrienne traduisaient un transfert massif. L'analyste
disait son impuissance d'autant plus que le nombre de séances (financées par La croix rouge ne
devaient pas excéder les dix séances). Massivité car I'analyste se trouve mise au contact de cette
pulsionnalité¢ brute de I’homme. Elle était au contact non de la séduction mais des forces
néantisantes de la psyché. Pris dans les rets d'une haine pour une mére a préserver, « le violeur a
tout compris de la barbarie. En cela, il évite la séduction de ’autre comme si ce moment
fondateur du lien a sa propre mere qui initie la dynamique du désir et de la satisfaction

470

hallucinatoire, ne reflétait que du vide et les marges du néant » Le viol s'avére matricide

déplace.

La parole de la patiente disant : « Il a couché avec moi » disait le choc au sens de Ferenczi.
Le choc « est équivalent a I’anéantissement du sentiment de soi, de la capacité de résister, d’agir

et de penser en vue de défendre le Soi propre ».

Face a I’effraction (Freud, dans le modeéle de 1920, parle de I’effraction du pare-excitation), le
moi se dépouille des qualités du vivant pour rendre 1’inscription « non advenue ». Et afin de se
protéger de I’excitation pulsionnelle effractante, le moi devient lui-méme, comme nous l'avons
déja signalé, « agent de depulsionnalisation »471, ce qui n’est qu’une autre variante de la pulsion

de mort.

Le viol engendre une « détransitionnalisation de la réalité ». « Il a couché avec moi » dit la
réduplication dans la réalité du fantasme originaire de séduction. Nous nous trouvons devant une

« malheureuse rencontre » entrainant un collapsus de la topique interne. Les deux espaces

0 Op. cit., p. 23-24.
™1 R. Roussillon, Le transitionnel, le sexuel et la réflexivité, p. 207.
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(I'espace psychique et 1’espace externe) communiquent de telle sorte que 1’appareil psychique ne
peut plus assurer sa fonction de contenant du monde interne. Malika ne sait d’ou vient
I’excitation. Est-elle d’origine interne ou externe ? Le sujet ne peut plus constituer dans ces
situations de collapsus topique 1’épreuve de réalité. Gommage des frontiéres. « Tomber en
agonie n’est pas un artefact du langage »*".

En effet, le terme arabe est ightisaba (violer). 1l exprime cette dimension néantisante, la
néantisation de la psyché de par cette violence d'effraction : ightasaba, prendre par la force (donc
jeu de forces inégal). Ightasaba, c'est le fait d'arracher les poils a la peau jusqu'au saignement.
L'acte s'inscrit dans cette dimension du crudelis, dont dérive la cruauté. Pour dire: «il I'a
violée », I'expression arabe est : Ghasabaha nafsaha, qu'on traduit par : « Il a néantisé son ame

(nafs), sa psyché aussi (ame et psyché se disent nafs en arabe) ».

Lorsqu'elle était enceinte, Malika fit un réve. Ali (le quatriéme calife et gendre du prophéte et qui
fut assassiné, le pere de Hossein dont la mort donnera naissance au chiisme) met sa main sur la
téte de Malika et dit : « Tu vas avoir un gargon, tu dois 1’appeler Ali et il sera grand. » La mére,
devient désormais une Malika, (Malika signifie : la reine). N'est-elle pas reine car meére d’un
beau Ali, ’enfant merveilleux. C'est pour ce beau Ali, l'enfant merveilleux, que la mere se
sacrifie. Le sacrifice de la mere sonnera le glas a son plaisir et sa fierté d'avoir un Ali. La femme
sera condamnée a 1’exil. Elle quittera sa ville pour une autre, a I’errance aussi. Quittant la terre-
mere qui n’offre plus d’abri, voire qui devient synonyme de désabri, elle maintient suspendue la
question de l'inscription (m'inscrire en quel lieu?). (Je me souviens de ces femmes algériennes,
alors que j'étais jeune psychologue, qui racontaient toutes des sceénarios de viol, qui se trouvent

divorcées (car désormais sales et contraintes a quitter le pays).

Héros et martyr. Pris dans les rets de I'ambivalence maternelle, le petit Ali n'en demeure
pas moins, lI'enfant a sauver. « Le laisser tuer mon enfant ? » Sacrifice et mise a mal du maternel ?

La mére haira cet enfant.

472 ph, Bessoles, op. cit., p. 29.
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D. Cupa évoqgue des cas de cruauté dans ces attaques du maternel, comme dans le cas de
cette femme bosniaque en 1996 : « Un jour, il (le tortionnaire) bande les seins d'une femme pour
voir combien de temps son nouveau-né va survivre sans nourriture. Elle donne elle-méme la
mort & son bébé pour abréger ses souffrances. » D. Cupa parle d'une dématernisation qui peut
étre radicale face a une cruauté extréme, une cruauté de mort qui attaque la mére dans son
essence et son pouvoir. Celle qui peut donner et maintenir la vie, se trouve face a une emprise
cruelle qui la contraint a l'infanticide. « Le don de la vie est remplacé par le don de la mort »,
écrit D. Cupa®”. Rejeter sa propre chair. La chair de la chair devient haie et I'enfant & sauver

devient I'objet honni. Malika, sauve son enfant, au prix exorbitant de sa vie et de son corps.

Le collegue parisien apostrophe I'analyste par rapport a sa sidération et analyse la situation
de Malika dans le sens d'’Amphitryon (je rappelle qu'Alcméne couche avec Jupiter qui prend les
traits ce son mari pensant qu'elle se trouve dans les bras d’Amphitryon, son époux). Seulement,
ce n'est pas Alcmene qui s'offre a la splendeur d'un dieu pris pour le mari. Ce n'est pas une
ouverture du corps de la femme sur le plaisir des retrouvailles avec I'nomme qui aime, mais avec
celui, qui dans la haine, s'attaquait autant a la femme qu'a la mere. Il ne s'agit pas du leurre de
I'amour ou du désir, mais de ce qu'A. Green décrivait comme : « le monstre froid et cruel de la
destructivité (qui) va de pair avec les figures les plus traditionnelles du mal. Car le mal est

insensible & la douleur d'autrui et c'est en cela qu'il est le mal »*

. « Le plus tragique, c'est qu'ils
ont réussi, par leurs méthodes sadiques et perverses, dit une femme, a tuer en nous toute

sensation d'une vie humaine antérieure »*'°.

Le ca est abandonné a la déroute de ses pulsions et la cruauté perverse prend plaisir a tuer la
vie. Malika se trouvait dans cette situation ou le crime est pour lui-méme, une fin en soi. Elle se

trouvait face a I'emprise mortifere, a cet « arrachage de la peau d’humanité » (D. Cupa). A.

" D. Cupa, Tendresse et cruauté, Dunod, p. 151.
47 A, Green, « Pourquoi le mal ? », in Nouvelle Revue de Psychanalyse,n°® 38, 1988, p. 239-261. p. 254.
475 Cité par D. Cupa, op. cit., p. 152.
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Green parle d'une « destruction pure et intégrale et, comme telle inanalysable. »*°

Interrogée sur la massivité transférentielle, I'analyste syrienne, jeune femme et meére,
s'entend dire : « Ca peut nous arriver a nous aussi » (situation en miroir). Elle se sent menacée

par ces figures de I'extréme.

Depuis, la Syrie est devenue un brasier. Les femmes irakiennes ne peuvent plus se réfugier en
Syrie. Ce sont les Syriens qui fuient vers I'lrak, une terre également menacée, quotidiennement

explosive. « Ca » explose tous les jours, a n'importe quel moment.

Ce que la patiente ne dit pas, ce que l'analyste, décontenancée, ne releéve pas : Le viol avait-il eu
lieu a coteé de I'enfant ? Loin de I'enfant ? L'enfant continuait-il a dormir ? S'est-il réveillé ? La
patiente s'accroche a cette idée: «j'avais mes regles. » Perforation du corps psychique et
porosité du Moi peau ? Ecoulement psychique ? Trouée corporelle ? Porosité de la peau et des
organes ? 1l y a cette sensation viscérale de I'effraction pénétrante. Sa plainte, dit une peau
écorchée, au sens plein de ightasaba. Déchet, saleté. Auto-accusation. Prise a sa charge de la
culpabilité (non ressentie) de I'agresseur. « J'avais mes regles » devient préoccupation obsédante
d'un écoulement qui n'en finit pas. Blessure d'une mére qui se porte au secours de son fils au prix
de se tuer comme mere. Dans sa parole, les autres enfants ne figurent pas, n'existent plus.

Comment se prémunir contre I'érotisation de la pulsion de mort ?

La passivité de la femme (devant le violeur) est celle d'un sujet annihilé. Et sa réponse
correspond a ce qui a déja été décrit par Ferenczi. « Cette peur lorsqu'elle atteint son point

culminant, les oblige & se soumettre automatiquement a la volonté de l'agresseur. »*'’

La plupart des travaux psychanalytiques envisagent le crime du point de vue du criminel. On
note une fascination devant le crime (et le criminel), devant sa jouissance a tuer, rappelant les

termes de Freud : « Il n'y a en nous pas la moindre répugnance a verser le sang. Nous sommes les

78 A, Green, op. cit., p. 254.
'3, Ferenczi, O.C., IV, p. 130.
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descendants d'une immense chaine de générations de meurtriers. Nous avons le plaisir du
meurtre dans le sang » (Lettre du 16 février 1915). Fascination car le meurtrier réalise le
fantasme de tout un chacun. On note I'échec du narcissisme (S. de Mijolla)*’®, le lien au perceptif,
a savoir que le criminel est fige dans une sorte de « conglomeérat des contenus perceptifs et
hallucinatoires qui va jusqu'a la fétichisation du champ visuel entier qui témoignent de I'échec

d'un travail de transitionnalité (R. Roussillon)*”®

, un exces d'excitation débordant les capacités du
moi et la sensori-motricité (A. Ciavaldini)*®, la cruauté de mort (Cupa)*®, I'acte est une sorte de
défense narcissique majeure permettant de lutter contre une menace d'anéantissement (C.

Balier)*®? ...

Il me semble que les travaux s'attardent plus sur la face criminelle que sur la face victimaire.
Ou bien on lie le vécu traumatique a des expériences agonistiques ou traumatiques précoces
inélaborables, ou encore on lit le vécu traumatique a la lumiere des expériences agonistiques ou
traumatiques précoces inélaborables, ou encore on rabat le vécu de déréliction post-traumatique
sur des scénarios empruntés au champ du désir et du leurre lors de la rencontre, comme dans
I'interprétation de ce collégue parisien qui rattachait le cas de Malika a I'histoire d'Amphitryon.
Or, il s'agissait de viol, de traumatisme de guerre et de I'angoisse des Syriens qui connaissent
parfaitement la fragilité de leur situation politique. La Syrie se trouve en effet dans une région
dite « chaude ». Et les Syriens, plus au courant de ce qui se passait en Irak, relataient des récits
ou se disait la peétrification de ceux qui regardaient les Américains retourner violemment la terre.
Comme si l'on s'attaquait a la terre-mére. Comme un désir matricide déplacé. Pleine de ces
images, d'attaque de la terre-meére et de ce qu'elle portait dans ses profondeurs ou ses entrailles,
la psychanalyste syrienne semblait pétrifiée, contaminée par I'angoisse de ce qui pourrait arriver.

Le style, la présentation de la situation laisse voir une sidération, une pétrification.

48 5. Mijolla-Mellor de., « Les trois figures de l'acte criminel », Revue Francaise de Psychanalyse, octobre 2012, tome

LXXVI, p. 1003-101.

¥ R. Roussillon &M. Ravit, « La scéne du crime : cette autre image des confins de la subjectivité » Revue Francaise de

Psychanalyse, octobre 2012, tome LXXVI, p. 1037-1049.

“80 A Ciavaldini, « L'agir violent sexuel », in Actes et dépendances, Dunod, 2006, pp. 111-169.
“81 D. Cupa, Tendresse et cruauté.
%82 C. Balier, Psychanalyse des comportements sexuels violents, 1996, PUF.
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Roussillon parle de I'impuissance, voire du désespoir de l'analyste face a certains patients
présentant des pathologies narcissiques et identitaires. « Dans les conjonctures cliniques qui nous
occupent, et c'est bien ce qui conferent son caractere 'désespérant’ au processus, l'expérience
vécue dans le présent n'est pas représentée comme ré-édition du passé oublié, elle est actuelle,
intemporelle, présente, elle n'est pas vécue comme transfert, elle est vécue hors temps. »** Ici R.
Roussillon parle des patients présentant des pathologies narcissiques et identitaires. Et s'il nous
indique des analyses précieuses quant au traumatisme primaire comme modéle, & savoir un
« modeéle de traumatisme qui affecte la construction premiere du lien a l'objet et du « contrat

narcissique d'attachement »**

, comme nous l'avons déja signalé, nous avons a élargir la notion
de traumatisme en prenant en compte ces situations extrémes qui provoquent un démantelement
des enveloppes psychiques, un état de déréliction, une espéce d'extérioralité psychique, de
désabri, une menace permanente d'insécurité et ses effets dévastateurs (qui contamine I'analyste).
Menaces néantisantes qui peuvent conduire jusqu'aux conduites ordaliques et les attitudes de

dépossession de soi chez le patient, et a un état de sidération et d'extréme angoisse chez

I'analyste.

La neutralité analytique disparait, la capacité associative est paralysée et le silence n’est
plus activité de langage abritant des formes, mais une masse d’affect. L’analyste devient tel « un
miroir clos captant les pensées comme des ombres et perdant alors son pouvoir de

germination »485.

Souvent, dans le monde arabe, les femmes violées se trouvent répudiées car considérées
comme souillées, sales, souillant ainsi I'nonneur de I'nhnomme. La femme se trouve par deux fois

violentée.

Re-sexualiser le sexe, élaborer (reconstruire) autour d'un meurtre qui procede d'un lieu qui

est, naturellement, celui de la vie et du plaisir, reconstruire les enveloppes psychiques, tel est le

“83 R. Roussillon, «Agonie et désespoir dans le transfert paradoxal », Le temps du désespoir, PUF, Petite Bibliothéque
de Psychanalyse, 2002, p. 90.

“84 Op. cit., p. 91.

%85 p_ Fédida, Crise et contre- transfert, Paris, PUF, 1992, p. 178 et 178-179.
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défi clinique.

486

Apreés le texte sur I'amour du transfert™, Winnicott a soulevé la haine dans le contre-transfert,

jusqu'au désespoir dans le transfert (R. Roussillon).

La question qui m'occupe ici est celle de la pétrification de I'analyste. Ici, les élaborations de P.
Fédida s'avérent d'un grand secours « Lorsqu'un patient nous raconte des choses dont il explore
I'norreur, écrit-il, nous avons a nous soumettre a ce déefi de I'imagination, pour que précisement

soit maintenue la reconnaissance du semblable. Sinon je refais I'acte de la disparition. »*®

Cela suppose que nous (analystes) disposions d'une réserve hystérique. L'hystérique restera la
figure matricielle de la psychanalyse. Et le paradigme de I'nystérie va nous permettre de nous
dégager de la sidération, a savoir cette capacité d'étre a I'écoute de la possibilité figurative pour
que se réanime l'aporie des formes et des motions temporelles. Cette réserve de I'hystérie est
nécessaire pour se defaire de « I'adhésivité mortifére » (Ph. Bessoles) qui lie le criminel a sa
victime. L'hystérie est la ressource dont un analyste a besoin pour pouvoir se dégager de la

sidération, de lI'impuissance, de I'angoisse...

Lon peut penser aux pathosformeln d'’Aby Warburg, a savoir des images qui ont un contenu
émotionnel permettant d'y attacher des faits devenant dés lors pensables*®. Se souvenir du
modele de I'hystérie, c'est renouer avec une éthique de I'image, non pas I'image photographique,
mais I'image dans le souffle de la parole, I'image depuis la parole, I'image dans le langage. Et le

langage comme réserve de silence abritant des formes.

Si dans I'hystérie, c'est le corps qui livre dans la douleur ses symptomes*®, dans notre
propos, le symptéme est a prendre ici comme effet de la parole qui figure et met en scéne. Et
dans le contexte de la guerre, I'analyste a a réapprendre a écouter les trous dans la narrativité et

de quelle maniere la parole livre les états du corps (régles, douleur, hémorragie...), de quelle

%86 5. Freud, « Observations sur I'amour du transfert », La technique psychanalytique, PUF, 1953, p. 116-130.
“87 p_Fédida, Humain/déshumain, PUF, Petite Bibliothéque de Psychanalyse, 2007, p. 25.

“88 Cité par S. de Mijolla-Mellor, RFP., p. 1005.

%89 G.-D. Huberman, L'invention de I'hystérie, Macula, 1982.
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maniére se disent les mouvements de I'ame dans le corps.

Face au contexte qui pétrifie, I'hystérie reste, pour nous, cette réserve des ressources

imaginaires pour associer, psychiser et sortir d'un transfert claustrophobe.

Lorsque le collégue rattache le cas de la patiente irakienne a I'histoire d'Amphitryon, il s'agissait
d'une défense contre I'horreur de la guerre qui défait la représentation, défense contre la
désobjectalisation, la déliaison et le déchainement de la pulsion de mort. Il s'agissait d'un double
déni : celui du contexte géopolitique et de I'histoire, et celui des ressources internes que nous
pouvons nommer : ressource « mythopoiétique de I'image » (G. Didi-Huberman), a savoir non
pas le corps de I'hystérie du coté de la rétine du savant (je fais allusion a I'art photographique qui
a eu ses heures de gloire a la Selpétriére), mais du c6té de la plasticité de I'image dans la parole.
Cette réserve de lI'image dans le symptéme depuis la parole (« j'avais mes regles »). La ressource
mythopoiétique de I'image est celle du langage. On parlera volontiers avec G. Didi-Huberman de
I'art de « mettre en oeuvre », ou bien de I'art de mettre en mouvement. Mettre en mouvement
suppose cette capacité d'hystérisation. Rythme, pulsation de I'image-symptome, et une esthétique

des forces du langage. Je me rends compte que c'est I'histoire de I'art qui me sert de références.

Lorsque P. Fédida évoque le texte de S. Ferenczi sur « L'élasticité de la technique
psychanalytique », il revient sur cette régle fondamentale a savoir que I'analyste doit d'abord étre
lui-méme analysé. Et P. Fédida d'écrire : « Cette audacieuse complication exclut de concevoir la
métapsychologie comme une pure et simple recherche intellectuelle (de nature philosophique ou
psychologique) et elle impose, en retour, que les modeéles issus de la pratique clinique soient
toujours fictivement transformables dans les cours des processus psychiques de I'analyste. »*%°

C'est le mot « transformable » que je souligne ici.

La notion de tact prend ici toute sa valeur. « Cette capacité tonale a s'accorder aux
sensibilites du patient » et « le tact dispose d'images a évocation quantitative pour prendre en

compte ce qui reléve de l'intuition des qualités ; et laisser celles-ci au seul pouvoir de l'intuition

%0 p_Fédida, Communication et représentation, p. 71
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empirique porterait a cette confusion qui n'est pas tres différentes de celle des langues dont il est

question ailleurs »*.

Lorsque l'analyste dit : « Ca risque de nous arriver », on peut entendre quelque chose de la
forme survivante. Ici, pétrifiee. Or, «la forme survivante, au sens de Warburg, ne survit pas
triomphalement a la mort de ses concurrentes. Bien au contraire, elle survit, symptomalement et
fantomalement, a sa propre mort : ayant disparu en un point d'histoire, étant réapparue bien plus
tard, & un moment ou, peut-étre, on ne l'attendait plus ; ayant par conséquent, survécu dans les
limbes encore mal définies d'une « mémoire collective »**2. Or, cette survivance fait « la ligne

élastique ou doit se régler I'intervention de I'analyste » (Lacan).

Les fatwas

« Le viol est un meurtre sans cadavre. Il tue dans l'incessante torture qu'il n'a de cesse
d'entretenir. Il condamne a I'errance et a I'exil de son propre corps physique, psychique, social,

familial, culturel et cultuel »**.

Les récits viennent aussi toucher cet idéal de la cure. Le traumatisme de la patiente se
heurte a ce qui devient le traumatisme chez I'analyste de la cure idéale. Ou de I'idéal de la cure
(neutralité bien veillante, associativité...). P. Fédida rappelle que Lacan a indiqué que c'est du
coté du langage qu'il conviendra de poser le probleme de la technique psychanalytique. J'entends
non seulement la dimension symbolique, mais lI'image dans le langage. Et si G. Didi-Huberman
pose le symptdme du coté non du visible, mais du visuel, c'est parce qu'il est dit, verbalisé,
énoncé, pris dans un mouvement psychique porté par la parole du sujet, se renouvelle dans les
associations. Je I'entends dans cette dynamique psychique qui prend cette tonalite émotionnelle

afin qu'un travail puisse étre possible.

“1 Op. cit., p. 78
%2 G. Didi-Huberman, L'image survivante, p. 67
%93 ph, Bessoles, op. cit., p. 41.
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L'analyste dit : « ¢ca peut nous arriver ». C'est arrivé.

Aux terreurs de la guerre, les disparitions massives, les condamnations abusives, les
souffrances du peuple syrien face a son tyran, s'joutent les fatwas des fugah&' saoudiens. Afin
d'encourager les mercenaires daller en Syrie, les fugahd' saoudiens (payes par le Régime
wahhabite et par Qatar) autorisent, par des fatwas, les hommes a prendre les femmes syriennes

comme sabaya (captives de guerre). Retour en arriére : voile, lapidation, viol... sur décret divin.
Le retour a la barbarie prend la figure d'une haine des femmes.

Nos théologiens non seulement dénient, au nom de ’accrochage a la tradition, la charte des
Droits de I’homme et les principes civiques parce que nés en Occident, mais opérent, au sein de
I’immense corpus arabo-musulman, une dichotomie confinant au silence mystique, poésie, ‘ilm
al-kalam (comme scolastique de 1’islam), philosophie... Condamnant ainsi la pensée, ils poussent
a une régression jamais égalée dans I’histoire des civilisations. Brandissant a I’orée du troisiéme
millénaire sans cesse I’étendard de 1’identité, ils s’opposent a un travail d’écriture au présent et
condamnent la succession des générations ainsi que toute possibilit¢ d’ouverture sur un avenir
commun avec les autres. Or, le travail sur la source nécessite la béance d’un écart. Et 1’identité
est une construction, jamais achevée, toujours a venir, transformée par I’épreuve de 1’étranger.
Nos fugahd’ (théologiens) a I’orée du troisiéme millénaire, ne cessent de multiplier les fatwas sur
le démon qui ne cesse de harceler ’humain. Or, le démon n’est que la projection de cette part
obscure de nous-mémes. Et cette violence contre les femmes en dit long sur la non-acceptation
de cet Autre en soi, le refus de la part féminine, opaque et énigmatique, que les hommes portent
en eux-mémes. La violence signe 1’échec de cette capacité de se transcender soi-méme «afin
d’assurer son unité véritable» (selon I’expression de René Nelli).

« Le cceur de I’amant est tout entier roseraie », chantait Rimi.
Pour nos fugah@’, I’amour a déserté le monde, de méme que toute capacité de sublimation

et de métaphorisation. C’est comme si, désormais, le monde entier n’était que ronces.
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Et aujourd'hui, les femmes tunisiennes sont en train de perdre leurs acquis. En Libye, deés le
renversement de Kaddafi, Mustafa Abdel Jalil, alors président du Conseil national de transition, a
promis ’application de la charia et le retour a la polygamie, comme si la fin d'une dictature
militaire et politique devait nécessairement laisser la place a une dictature religieuse.

Que I'nomme arabe veuille continuer & asseoir sa domination, ceci rentre dans la logique de

494 Mais autoriser le retour & l'archaisme barbare qui prone le

« guerre et paix entre les sexes »
viol et la possession des femmes comme captives, la destruction des sites archéologiques (le
mausolée de Fatima est un exemple parmi d'autres) sidere la pensée, et dépasse les mots et les

capacités de traduction.

494 C'était le titre d'un collogue organisé par J. Kristeva.
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Cheminer avec la traduction
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La question de la traduction, qui traversait mon travail aussi bien théorique que clinique et

qui a commencé par la traduction académique du texte d'lbn Arabi, a connu son véritable élan
lors de la rencontre avec Al-Kitab d'Adonis. Cette traversée de I'enfer d'ici-bas, que relate al-
Kitéb, confronte justement & la question : comment traduire le trauma ? quels mots ? Quels
restes ? Quel style ? Compte tenu de I’épouvante, ce qui sidére et fait vaciller 1’organisation
représentative et la pensée, le locuteur peut-il dire, raconter, sans s’absenter de ce qu’il énonce,
sans étre dans le clivage et le déni ? Comment s’opére une humanisation face a 1’horreur?
Comment redonner une subjectivité et traduire ce qui reste encrypté dans les Tlots blancs de la
mémoire collective? Comment dire I’irreprésentable, ce qui eut lieu mais reste en quéte d’un lieu
pour se dire? Telle est la trame d’Al-Kitdb d’Adonis, livre habité par la pulsion d’exhumer :
exhumer les restes encryptés dans les flots blancs de la mémoire collective et les noms des
disparus.
(Tel est également le fil qui a traversé mon travail clinique auprés des adolescents toxicomanes,
des S.D.F. ou des enfants psychotiques ou autistes. Comment traduire pour soi afin de restituer le
sens au patient ? Comment ne pas étre le thérapeute englouti dans la massivité d'un transfert qui
empéche qu'une parole puisse advenir).

Le travail sur le texte d'Adonis interroge non seulement I'Histoire, mais les capacités
langagieres.

Ré-écrivant I'Histoire des Arabes, le poéte laisse venir a lui la belle langue qui dit le
cauchemardesque terrifiant des tétes qui chutent, des corps qui se brisent ou des membres qui
volent en éclats. La langue arabe d’une grande puissance poétique est mise par la puissance du
monarque, ombre de Dieu sur terre, au service de I’assassinat, de I’extermination et la dissolution
de ’humain. Rime et métre racontent le glaive taché de sang. Et les poétes vont rivaliser, pendant
des siecles, dans I’art de tisser les images les plus terrifiantes sur 1’art sanguinaire d’un monarque

puisant sa légitimité dans le sacré. Violence et langue deviennent indissolublement liées. Ainsi,
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ce qui fait la fierté des Arabes (nommés « ahl al-lugha, Gens de la langue»), a savoir leur langue,

porte désormais la marque de la violence, devenue via la langue, sacrée.

Si au début de mon travail sur I'image, la langue et le corps, j'étais animée par le désir de
"pénétrer” le corps du texte d'Ibn Arabi, d'en saisir le sens afin d'aller vers la langue de Freud, cet
aller-retour entre le psychanalytique et I'anthropologico-linguistique passait par plusieurs
traductions (entre deux langues : l'indo-européen et la langue sémitiques, deux univers: la
mystique arabo-musulmane et la conception psychanalytique qui a vu le jour en Occident du
XIX éme siecle. Confronter un texte médiéval a une conception moderne de la psyché) et la
confrontation entre deux langues, deux conceptions, deux époques. Le travail depuis le début
était traversée par un souffle et un désir de traduction. La traduction est la depuis La visualité du
langage®®.

Néanmoins, si les premiers articles ont porté sur I'image, le corps (de la langue) et la
langue de point de vue esthétique, petit a petit, I'intérét pour la psychopathologie amenait un
travail de réflexion sur le corps, I'image et la langue a partir des cas des patients. L'écriture
nécessitait chez moi toujours un mouvement d'aller-retour entre les disciplines, les époques, les
langues et les concepts.

Mais, ce travail de traduction de la poésie était intimement lié a la question : Comment dire
le trauma ? Comment construire autour du trauma ? Quelle langue ? Qu'est ce qui se traduit ?
Qu'est-ce qui résiste ? aussi bien devant le semblable qui devient dissemblable que le culturel a
la lumiére du féminin.

Traduire le texte d’Adonis était une suite logique et passait nécessairement par I'ébranlement
que provoque 1’exhumation des restes. La langue elle-méme de l'auteur-poete subit une rétorsion
qu'on peut voir, par exemple, dans Agatha de M. Duras** ou la violence de I'inceste défait

jusqu'aux capacités langagiéres.

%% H. Abdelouahed, La visualité du langage, L'Harmattan, 1998.
“% M. Duras, Agatha, éd. De Minuit, 1981.
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Dans al-Kitab d'Adonis, les atrocités cauchemardesques qui pétrifient jusqu’aux réves et
capacités langagieres, se disent dans la langue crue. « Le noyé aurait-il peur d'étre mouillé ? »
Telle est I'image nue que donne al-Mutanabbi reprise par Adonis alors qu'il va poursuivre, seul,
le chemin vers la géhenne du natal pour acheminer dans les ténébres. Paradoxalement, c'est la
seule condition pour le surgissement de la parole poétique. Nul blanc s’il n’émane du noir, nulle
lumiére si elle ne vient de 1’obscurité. Et qu’est-ce la lumiére si elle n’éclaire les ténébres de nos
jours et I’illusion de notre Histoire ? Les ténebres de 1’Histoire se mélent a 1’inconnu de la parole
poétique. L'inconnu de la parole ouvre sur l'angoisse et I'inquiétante étrangete.

Ainsi, le retour sur des textes arabes, textes dits fondateurs, ressemblait a celui d'un poéte
qui va vers le natal afin d'exhumer les restes. Or, ce retour différe de celui d’Holderlin. Le
Heimkunft (Retour) dans le poéme d’Holderlin est marqué par la rencontre avec le familier :
«Les saluts qui s’échangent au passage paraissent venir d’amis» et «tous les visages semblent
parents» (Holderlin). Rien de tel dans 1’épopée d’Adonis. Et rien de tel dans la lecture du Texte
et des textes d'exégése. Le Heimkunft, — entrer encore et davantage dans le pays natal —, est ici
retrouvailles avec 1’Unheimlich, — I’inquiétante étrangeté. Et le « Ce que tu cherches, cela est
proche et vient déja a ta rencontre » (Holderlin) ne participe pas du scintillement et de la joie. Ce
qui vient a la rencontre du poéte au fur et a mesure qu’il marche, ce sont les ashld’ (lambeaux)
des humains, qui émergent du plus enfoui du pays natal, leurs odeurs nauséabondes, la cruauté de
la parole du monarque réduisant a néant I’humain, comme si la parole perdait sa capacité d’étre
voile de la chose crue et nue.

Et je repense a ce chemin, le mien, en suivant les pas du poéte s'enfoncant dans la géhenne
de la mémoire historique, mais également dans la mémoire de la langue, mon saisissement
devant la figure d'Abajad, I’orphelin, a vrai dire, le batard, celui dont la filiation est illégitime et
dont le récit va étre retranscrit par ‘Ali ibn Dinar, I’ami d’al-Mutanabbi, complété par Adonis.
‘Ali n’est autre qu’Adonis confondu avec al-Mutanabbi. Le moi du poete se dédouble et se

multiplie. Généalogie du récit et du nom. La voix, une fois de plus, est plurielle. Généalogie des
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langues dans la langue du poéte se faisant le lieu de I’événement et de la fiction : fiction d’un
manuscrit, qui n’est que la métaphore d’une construction a partir de la fiction. Et Abajad,
I’alchimiste, qui se présente comme lieu d’union des lettres (puisqu’il est formé des quatre
premicres lettres de I’alphabet), va se décomposer, yatahallal. Le terme arabe, tahallala, signifie
cette opération chimique et alchimique de décomposition. Ainsi, la matiere langagiére et
linguistique se décompose, se dilue, se sépare, se délie pour devenir lieux, villes : Alif, Ba’, Jim...
Villes qui se succédent, macabres, lieux de I’'immondice, du lugubre et du visqueux. Cependant,
au-dela du theme de la charogne (Baudelaire) et du visqueux (Lautréamont), se profile, outre
I’imaginaire arabe, un motif cher a la mystique, a savoir la science des lettres.

Ma sensibilité devant ce texte correspondait a ce pas franchi, celui de penser librement le
texte religieux, notamment ces passages sur une parole divine qui s'écrit, se corrige, s'efface pour
affirmer le contraire de ce qu'elle avait énoncé, une parole indécise qui n'offre pas les assises
pour une inscription identitaire possible. Dieu, dans le second volume d'al-Kitab, devient cette
figure de la parole indécise (naskh). Quant a 1’Ange, il ne reléve pas de I’éclaircie (comme chez
Holderlin ou chez Rilke), il ne témoigne pas des splendeurs divines désormais évanouies, mais

devient une figure de 1’inquiétant.

Le théme de l'inquiétante étrangeté traverse tout le Kitab et ne se résume pas a la série
d’assassinats. L’inquiétante étrangeté est dans le moi du poéte qui se dédouble, se redouble et se
multiplie. Elle est dans la figure de 1’Ange qui participe du carnage, d’'un Dieu dont la Parole
n’offre pas d’assises fiables, dans cette valse des lettres qui se matérialisent, dans les villes qui
deviennent synonymes du désabri. Mais elle est également, et ce, depuis les Chants de Mihyar le
damascéne ( 1961)*”’, dans I’inquiétante étrangeté de la demeure premiére. La vigne ne permet
pas 1’abri, le mur est fissuré, le pont est un pont de larmes. « Y a-t-il quelque chose de plus

périlleux que le mot?» « Guére », répond Heidegger. Et Adonis de poursuivre : «Y a-t-il une eau

“7 Adonis, Chants de Mihyar le Damascéne, Gallimard/poésie, 2002.
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qui étanche la soif de I’eau? » La poésie dit ce qui est inquiétant et angoissant dans les ressources
premicres et humaines de 1’enveloppe langagic¢re. N’oublions pas qu’al-kalam (la parole) huwa
al-jurh est la blessure. Et «Il est une terreur qui en nous creuse 1’angoisse des mots», poursuit
Adonis nous invitant ainsi a penser le négatif, I’angoisse, voire la détresse face a la familiarité
effrayante de notre premiére demeure, «le plus précieux des biens» (Holderlin), a savoir le
langage, s’avere le plus dangereux des biens.

De la cruauté du monarque, on aboutit a la cruauté d’une langue qui avale jusqu’a ses
propres aitres (Chronos avalant ses enfants), et jusqu’a sa respiration et son propre souffle.
Qu’est-ce qu’une parole sans le souffle? La langue, puisque anthropophage, devient le lieu méme
de I’angoisse. La matiere épique épouse la violence de la langue. De cette fagon, 1’inquiétante
étrangeté cesse d’étre celle que relate un théme (le semblable qui disparait en tant que semblable
et le retour de I’étranger en tant que familier) pour devenir I’inquiétante étrangeté au sein de la
langue méme : la plénitude enveloppante enferme des cassures. Et dans cette descente dans les
entrailles de la langue, le moi du poéte se dédouble. De la méme facon que Dante s’adressait a
son double (Virgile), Adonis parle a al-Mutanabbf, se confond avec lui, devient ‘Ali, Ahmad, al-
Mutanabbi, Adonis. Dédoublement, redoublement et multiplicité du moi du poéte dans une

expérience inouie de I’inquiétante étrangete.

Louis Massignon, dans un superbe texte sur la langue arabe comme langue liturgique de
I’islam, écrit : «D’elle-méme la langue arabe coagule et condense avec un certain durcissement
métallique, et parfois une réfulgence hyaline de cristal. » Dans mon premier travail sur l'islam,
j'ai en effet, suivi cette voie, celle des orientalistes que j'appelle aujourd'hui la belle surface qui
tait les profondeurs infernales. Le texte d'’Adonis restitue son intensité et sa puissance de langue
atténuées par les préceptes. Et «Homme, nul n’a sondé¢ le fond de tes abimes» (Baudelaire) entre
en résonance avec ce qui constitue I’étre du poéte, a savoir sa langue. Aussi I’abime de 1’histoire

se transforme-il en une exploration poétique de «I’ouvert des mots» (expression de Y. Bonnefoy)
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jusqu’a I’abyssal de la langue, passant par la reconstruction d’un dictionnaire qui nous fait penser
a «la besogne du mot» de G. Bataille, et jusqu’a la plénitude dans le désceuvrement qui fait ’acte
poétique & travers le blanc, le silence, 1’absent et le muet. A ce sujet, Ibn Arabi écrit : «Il y a un
nom qu’on quitte et un nom vers lequel on arrive, et entre les deux, il existe un nom invisible,
c’est le huwa (littéralement lui) qui circule dans les étres, d’une telle subtilité que personne ne
s’en aper¢oit comme la ligne qui sépare I’ombre du soleil (ka’l khatti al-fasil bayn ad-dill wa
ash-shams)»

Renouant avec son intensité et sa primitivité, la langue retrouve sa hauteur poétique. Nous
gardons I’image d’un tourbillon qui nous engloutit avant de retrouver la joie de I’éclaircie, la
nuée, la fleur et la lumiére, le ruisseau et le visage d’Ishtar, pour plonger de nouveau et replonger
encore dans les profondeurs abyssales et ainsi de suite. Sonder la langue, c’est accepter de
s’enliser dans le «labyrinthe de 1’étre» (R. Barthes).

Le poeme dit, raconte, restitue, se souvient et construit. Et dans cette construction, la
physicalité des lettres devient architecture, montée et descente, descente et ascension comme un
mouvement de vagues : apaisantes, angoissantes, réconfortantes, inquiétantes, vagues qui portent
et transportent. Adonis réécrit Ab0 Nawwas, Sibawayh, Jabir, Ab( al-Hudayl... Il réécrit et
redonne la parole a I’alchimiste, au pocte, au grammairien, au philosophe et au rebelle... Tous
ceux qui étaient dans I’amour de la langue et I’amour de la pensée. Et dans la réécriture, la
genese des recits. La genése inlassablement s’écrit. Mais la source n’existe que dans ’écart. Le
poete s’achemine et I’ceuvre poursuit librement son chemin. Une genese jamais définitive et une
identité inlassablement en marche.

Et au cceur du poétique, Eros.

Eros et nul ange, nulle femme céleste. Méme si elle rappelle la Béatrice de Dante, Beatriz
de Borges, ou Nizdm chez Ibn Arabi, la femme demeure superbement terrestre.

Dans les Chants de Mihyar le damascéne, a I’instar de Nietzsche, Adonis s’écrie : «Dieu est

mort». Si pour Nietzsche, le christianisme est la manifestation historique, séculiere et politique
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de I’Eglise et de son appétit de puissance, pour Adonis, le monothéisme est un coup d’Etat
politique. Adonis dit avoir voulu faire au sein de la culture arabe ce que fit Nietzsche au sein de

la culture occidentale.

Adonis, narrant, traduisant aussi, transforme la douleur en une épopée. Cette écriture-
réécriture est proche d’une régression hallucinatoire qui imagine le disparu. L’imagination
régressive restitue la fonction du Tiers permettant la construction de la scéne psychique afin que
I’irreprésentable puisse rompre avec le désabri et trouver une demeure. La douleur devient un
chant qui restitue les morts dans la parole des vivants. Les disparus habitent désormais le chant
poétique. Le blanc de la mémoire devient silence nécessaire au surgissement du poeme. Les

morts nommeés, sont désormais inscrits dans cette traversée de la vie.

C'est la fille du disparu qui a traduit al-Kitab. Lisant al-Kitab, elle traduisait pour elle le trauma.
Traduisant, elle nommait, ré-écrivait dans son style, avec ses propres mots, les paroles du poéte.
Ce n'était plus le poéte face a ses restes, mais la traductrice. L'enjeu devenait non seulement
tentative ou capacité a exhumer les restes mais la puissance d'élaboration et de reconstruction.
Reconstruire a partir des restes suppose un travail de traduction : traduire pour moi dans ma
propre langue (langue double) les émois gelés, la pensée sidérée, brisée ou pétrifiée, sachant que
I'écriture est la seule maniére d'offrir un linceul au disparu. S'éléve alors un chant qui restitue les

morts dans la parole des vivants.

La traduction nécessite le rassemblement des matériaux épars et leur transformation dans
une autre langue, poétique. La traduction est la création d'une nouvelle langue non dénouée de
poesie puisqu'elle tend a dire I'essence poétique du premier texte, qu'elle vit mot aprés mot les

transgressions poétiques. Et le traducteur, comme le dit Yves Bonnefoy, est mieux placé que

235



personne d'autre pour devenir un « penseur de la poésie, un témoin du vouloir de la poésie »*%.

Toutefois, La femme analyste n'aurait jamais traduit les paroles du poéte si ces paroles
n'étaient pas la pour permettre aux disparus d'étre, poétiquement. Reconstruire a partir des restes
suppose un travail de traduction : traduire pour moi dans ma propre langue (langue double) les
émois gelés, la pensee sidérée, brisée ou pétrifiée, sachant que I'écriture est la seule maniére
d'offrir un linceul au disparu. S'éleve alors un chant qui restitue les morts dans la parole des

vivants. nommés. Nommés, ils s'inscrivent ainsi et désormais dans cette traversée de la vie.

“%8 v, Bonnefoy, L'autre langue & portée de voix, Seuil, 2013, p. 83-84.
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Axes de recherche

A lire Platon, I’image est imbriquée a la mémoire. Ce qui a été imprimé, dit-il, nous nous le
rappelons et « nous le savons aussi longtemps que 1’image en est 1a ».

Ainsi la phénoménologie de la mémoire, comme le fera remarquer P. Ricoeur, se trouve
confrontée a cette aporie : La présence en laquelle semble consister la représentation du passé
parait bien étre celle ... d’une image. La question de 1’eikon est associée pour Platon a celle de
I’empreinte sous la métaphore du bloc de cire. L’oubli sera assimilé a I’effacement de traces et
comme « défaut d’ajustement de I’image présente et I’empreinte laissée comme par un anneau
dans la cire » (Notons que chez Freud, dans Le Bloc-notes magique, la mémoire sera abordée a
travers une écriture « en creux »).

Et la question : « quelle définition donnerons-nous donc de I’image, étranger, autre chose que
I’appeler un second objet pareil copié sur le vrai ? » (Le Théétete 240 a) ne manque pas de
susciter un questionnement multiple sur ce que peut étre un second objet copié sur le vrai :
Reflet ? Imitation ? Simulacre ? Représentation ?

Re-présenter. Ce qui était présent, ce qui est absent se trouve re-présenté. A la place de quelque
chose qui est présent ailleurs, voici présent un donné, I’image, écrit L. Marin qui fera appel a la
notion de I’absent et de « la substance sémiotique » pour sortir des aléas de la représentation.
Dans le domaine de la théologie, I’image ne servirait qu’a révéler le péché de I’humain, dit-on.
Toutefois, ce qui parait intéressant dans 1’énonciation biblique : « Faisons 1’homme a notre
image, selon notre ressemblance » Et « Dieu créa I’homme a son image, a I’image de Dieu il le
créa » (La Genese), c’est qu’elle souléve a son tour la question du mode¢le et de la copie (fidélité
ou écart par rapport au mod¢le) mais aussi celle de I’anthropomorphisme. Cet énoncé biblique,
absent du texte coranique mais non des exégeses, sera repris et fera couler beaucoup d’encre
dans la communauté musulmane ou par moments (chez les littéralistes) ce n’est plus ’homme
qui est a ’'image de Dieu mais c’est Dieu qui sera a I’image de ’homme.

Avec la mystique la question de I’image viendra interroger la schize entre voir et regarder, ré-
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interroger la question de la présence et de 1’absence, du visible et de 1’invisible — I’invisible
¢galement au sens ou il s’avére (chez RUmi par exemple) la condition de possibilité de toute
figure -, jusqu’a I’élaboration akbarienne (d’Ibn Arabi) d’un systéme philosphico-mystique ou
I’image sera définie comme nom (nous ne manquons de rappeler cette phrase de Platon dans le
Cratyle: L’image c’est ici le nom).

Cette traversée qui était notre axe de recherche s'est affinée avec la psychopathologie
psychanalytique. L’image sera considérée dans ce lien qu’elle entretient avec le corps. Le corps
se donne a voir a travers I’image, la construction du corps se trouve poussée du coté de 1’'image,
laquelle image est fixée a son socle autour du regard.

L’image est ¢galement celle du réve (le réve n’est pas le récit du réve). La figurabilité, nous dit
Freud, est cette nécessité pour le réve de transposer ses pensées en images visuelles. La pensee
en images est plus ancienne et plus proche des processus inconscients que la pensée en mots.
Mais le réve également (et c’est I’'un des grands axes des travaux de P. Fédida) comme
paradigme pour réfléchir sur le langage en psychanalyse.

L’image est aussi I’« aurore de la parole ». La métaphore disait Aristote a la capacité de placer
sous les yeux, c’est-a-dire, a faire image. Et la psychose témoigne négativement de ce temps de
métaphorisation. L’image a déserté le langage.

Qu’elle soit mal famée, comme 1’écrira M. Merleau-Ponty, et frappée de suspicion, qu’elle soit
simple ou complexe, pure ou tachée, qu’elle place sous les yeux ou se dérobe, I’image sollicite
toujours cette question :

« Qu’appelons-nous au bout du compte, image ? » (Le Théététe). Cette question sera notre fil

conducteur dans les trois axes de recherche.

1- La traduction
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Rencontrant al-Kitéb, je fus bien entendu saisie par, non seulement la pulsion d'exhumer,
mais la puissance de construction. Construire a partir des restes suppose un travail de traduction :
traduire les émois gelés, la pensée sidérée ou en souffrance. Jamais, dans le corpus arabe
moderne, I'enchevétrement de la langue et de la cruauté n'a été soulevé. Relisant le Texte, on
réalise que « c'est la langue qui traumatise »*.

Walter Benjamin a écrit sur la tache du traducteur. « Si dans les traductions doit s'attester la
parenté entre les langues, comment le pourrait-elle, sinon par la transmission la plus exacte
possible de la forme et du sens de I'original au moyen de ces traductions ? »°%.

Mettant I'accent sur la question de la forme et de la copie (donc sur I'image), du sens
original et de la forme, on en arrive a mettre de c6té la question de lI'angoisse d'un saut, le saut du
traducteur, celle de I'inquiétante étrangeté que ressent le traducteur lorsque son moi se dédouble
et se multiplie, lorsqu'il saute par-dessus ses propres frontiéres pour non seulement comprendre
le sens, mais éprouver, sentir, vivre ce que traverse l'auteur, avec l'auteur, a la place de l'auteur,
pour se récupérer dans un seconde temps, ou tenter de se récupérer. Qui a parlé ? Qui a écrit ?
Qui est l'auteur ? La souffrance de l'auteur devient mienne, et son sourire également. Ses objets
d'amour et de haine peuplent mon monde et je ne peux les nommer que si je les admets a
I'intérieur de moi méme.

Traduire n'est pas une opération uniquement intellectuelle. Elle est intellectuelle, physique,
émotionnelle, affective, angoissante. Et le saut, est celui et du corps et du moi. Si Walter
Benjamin parle d'une tache du traducteur, il me semble que cette tache ne saurait se soustraire a
un saut, celui du corps. Walter Benjamin met lI'accent sur l'original et la copie (la question de
I'image), sur un point de départ et celui de l'arrivée. Mais, il me semble qu'on ne réfléchit pas sur
I'entre-deux. Il y a I'angoisse du saut. La traduction est une expérience jouissive et angoissante.
Et les mots prétés a l'auteur pour exprimer sa pensée ne sont pas dénués d'affect. Sans cette

dimension physique, pulsionnelle et émotionnelle, la traduction ne saurait étre.

“% Selon I'expression d'A. Vanier, « Avec Ferenczi et avec Lacan » in Ferenczi aprés Lacan (sous la Direction de J.-J.
Gorog), éd. Hermann, 2009, p. 251.
%00 \\/. Benjamin, « La tache du traducteur », in Mythe et violence, Denoél, 1971, p. 265.
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On a beaucoup écrit sur la traduction comme interprétation. « Traduire, c'est interpréter »,
écrit F. Richard>,
Si la mere est la premiére interprete-traductrice des émois de son enfant, la traduction suppose
une réceptivité féminine, ce creux du féminin pour recueillir en soi les émois et les pensées de
l'autre. Elle suppose également la notion d'écart. 1l existe un écart entre ce que le bébé ressent et
ce que la mere essaie de nommer. Ces échanges précoces méere-enfant sont des échanges érotisés
et érotisants. Mais a travers ces échanges s'exprime I'inadéquation entre les "appels" de I'enfant et
les réponses de I'Autre. C'est a partir de cet écart que I'enfant peut se détacher de I'immédiateté
des choses afin de se constitué comme sujet divisé dont la langue est prise dans le jeux des

substitutions signifiantes et de ce qui demeure intraduisible de par « I'imparlé » ou les signifiants

énigmatiques.

L'analyste est-il traducteur ou interprete ?

L'analyste accueille les mots de l'autre, analyse, interprete, et traduit également.

Toutefois, dans la traduction, il y a un reste non seulement & cause de I'hétérogénéité des deux
registres : représentation de mot et représentation-chose, mais parce qu'il y a toujours ce muet

dans la langue®®

, I'imparlé. En outre, le traducteur du roman ou des essais n'est pas dans la
méme position que le traducteur de la poésie, a cause de cette approche qu'a le poete du
langage®®.
L'analyste comme le poéte ou son traducteur sont au contact de ce qui se dérobe, I'inquiétante
étrangeté au sein de la langue et lI'imparlé au sein du langage et ce qui dépasse les capacités
langagieres.

Comme la psychanalyse, plus que le roman, la poésie a exploré magnifiqguement cette

brisure de I'étre, et cette brisure au sein de I'expérience langagiére, la désintégration, le chaos, le

%01 £ Richard, « Interpréter n'est pas traduire. Mais traduire c'est interpréter », Recherches en psychanalyse, n° 4, 2005,
p. 9-20.

%02 Cf. E. Gomez-Mango, Un muet dans la langue, Gallimard, 2009, col. Tracés.

%03 4. Abdelouahed, « Adonis ou la réminsicence du corps, in Topique, n° 109, 2009.
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désétre, et les expériences du désabri dans la parole des patients.

La rencontre avec la poésie, comme la rencontre psychanalytique®®, ouvre sur le silence qui
« réceptionne ». Elle est en méme temps rencontre avec « I'imparlé » (expression d'Y. Bonnefoy),
avec le « muet dans la langue » (E. Gomez Mango), avec l'inquiétante étrangeté et ces limites du
langage et de la langue lorsque le langage et la langue tendent, dans des tentatives de

secondarisation, de dire ce qu'il en est des brisures de I'étre ou du chaos.

2- La précarité

Si la question de la précarité plonge au cceur de la psychopathologie psychanalytique, elle
nécessite également une lecture plurielle et pluridisciplinaire (sociologie, histoire, politique, psy-
chanalyse et psychopathologie, comme nous Il'avons vu ou il était question de rappeler le con-
texte de la modialisation, le regard de M. Foucault, K. Marx...). La notion de travail s'avére in-
contournable et permet de faire le lien avec la théorie psychanalytique a travers la notion du tra-
vail psychique qui nécessite I'évocation d'Eros.

La désocialisation ou I'exclusion nous ont amenée a travailler sur I'image et le corps de
point de vue psychopathologique. Le regard analytique se pose a I'encontre d'une vision tautolo-
gique qui s'arréte sur « l'identité manifeste ». Aucun questionnement, aucune interrogation sur
I'inquiétante scission entre voir et regarder. « Cet objet que je vois, il est ce que je vois. Un point
c'est tout. » et a I'encontre d'une vision croyante qui se veut depassement de la question du voir et
du regarder, dépassement de la scission « ouverte par ce qui nous regarde dans ce que nous
voyons »*%°. L'homme de croyance, au lieu du cadavre qui voué a devenir informe, de la chair
qui se décompose, opte pour des images corporelles éthérées, sublimes. Or, la psychanalyse nous
réconcilie avec la violence, les affects négatifs, I'ambivalence qui manquent et a la vision tauto-
logigue (je vois ce que je vois) et a la vision croyante (je ne vois que le sublime).

La vision suppose déchirure, incision, césure, abime. Et dit la césure entre voir et regarder.

%04 £ Richard, La rencontre psychanalytique, Dunod, 2011.
%05 G. Didi-Huberman, op. cit., p. 20.
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Quelque chose d'insaisissable file témoignant ainsi d'une perte irrémédiable.
C'est a partir de la perte de la mere, des yeux clos de la défunte, que ce qui est & voir est
regardé®®. Depuis, ce pouvoir inquiétant du fond.

Cette clinique invite, en outre, a re-problématiser la question du préjudice (inscrite au cceur
de la psychanalyse), du lieu et de l'inscription, d'une part, de l'autre, de réfléchir non pas en
termes de diagnostic psychiatrique, mais en privilégiant un travail de réflexion et d'analyse sur le
fonctionnement psychique. Face a des positions qui définissent les "déshérités" comme des psy-
chotiques, nous préférons dire que la précarité permet d'interroger la psychose, le masochisme, la
mélancolie et les coquilles autistiques comme destins et figures du traumatisme. Le traumatisme
peut étre un fil conducteur.

La question du cadre est extrémement importante car la rencontre avec des patients dans la
précarité confronte a des situations limites et a une massivité d'affect qui empéche le travail de
pensée.

L'inquiétante étrangeté traverse ces différents axes. Et la question de la traduction reste liée
a celle du trauma et de I'épuisement des ressources internes du sujet. Le masochisme, le reste de
la pulsion de mort qui n'arrive pas a se déverser sur I'extérieur, masochisme mortiféere, tout morti-
fere qu'il est, ne serait-il pas en fait, pour certains patients une tentative de réanimation. Réani-
mer I’inanimé de la vie psychique, ce qui fut gelé par le froid glaciaire de la dépression ou aban-
donné dans le retrait mélancolique chez un sujet heurté par la catastrophe originelle ? L'effon-
drement du systéme narcissique s'acte par un aller vers la mort en empruntant un long chemin :
Un suicide long, lent. Regarder, assister (éprouver ?), vivre ? encore I'effondrement, la douleur
jusqu'a I'extinction de toute douleur, I'extinction de toute excitation pulsionnelle, jusqu'a ne plus
sentir la décomposition de son corps.

Les mots manquent pour traduire I'extinction du vivant qui assiste a la fuite hors de lui de toute

vie, ou anime encore, il regarde sa décomposition. Qu'est-ce qu'un regard ? Quels mots ?

%% G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons..., p. 12.
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La liaison de I'excitation permet la décharge, écrit Freud dans I' « Au-dela du principe du

plaisir ». Laquelle décharge engendre du plaisir. Le plaisir découle de cette liaison. Laquelle
liaison dit la présence d'Eros. Dualisme pulsionnel ou Eros lie I'énergie de Thanatos, Eros se
combine & Thanatos. Or, nous dit Deleuze, il serait préférable de garder le terme d'instinct de
mort, pour désigner « cette instance transcendante et silencieuse »°".
« | wood prefer not to ». Parole négativiste, insensée tentative d'adresse d'un « ne...pas » qui
entrouvre sur la question dun étre dans la négation de I'étre. Un étre qui va jusqu'a
I'anéantissement de son étre. Fragilité de I'étre. « Et qu'est ce que la fragilité, sinon une certaine
probabilité de non-étre donné dans des circonstances déterminées ? Un étre est fragile s'il porte
en son étre une possibilité définie de non-étre », écrit Sartre dans L'étre et le néant>®,

Eros et Thanatos se livrent un combat depuis la nuit des temps. Eros lie I'énergie de la
pulsion de mort pour la soumettre au principe de plaisir. Or, pouvons-nous a la lumiére du texte
de G. Deleuze envisager un instinct de mort, pur, désexualise ou le fond sans fond est donné dans
un silence ou I'étre n'est la que néant. Néant psychique. Nulle douleur physique, nulle
énonciation d'un « je » qui souffre et qui témoigne de I'existence du libidinal méme sous le mode

de la douleur, non pas « la ou ¢a fait mal, c'est moi », mais le froid désertique de I'étre et le fond

qui monte a la surface, un fond de mort.

Dans cette clinique dite de I'extréme (mais a distinguer de l'autisme, des addictions...), nous
assistons a l'extréme d'un instinct de mort qui balaie toute vie. La vie n'est la que dans sa chute.
Le langage butte sur ce qui le dépasse et les mots se dérobent lorsqu'on tente de parler d'un étre
qui se présente sur le mode de la mort, lorsque mon semblable ne me renvoie qu'au
"dissemblable”, lorsque je tente sans y parvenir de cerner une pathologie tellement complexe,
tellement hétérogene, que le seul dénominateur devient : mort, décomposition, cadavre. « Y a-t-il

un mot pour étancher la soif du mot ? » (Adonis). On peut dire également : « Y a-t-il un mot pour

7 G. Deleuze, « Présentation de Sacher-Masoch », in Sacher-Masoch, Vénus & la fourrure, Minuit, 1967, p. 100.
%08 J.-P. Sartre, L'étre et le néant, Gallimard, 1976, p. 43.
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dire la fin du mot ?»
Le seul mode d'expression du sujet devient sa propre extinction. Un étre dans le non étre.

Fragilité du mot et limites du langage.

3- Le féminin

« Nous observons, écrit F. Couchard, que I'étude des souvenirs des femmes musulmanes
est loin de corroborer ce passage « sans histoire » d'une mére adulée puis decevante & un pére
aimé et respecté, les normes spécifiques de I'islam changeant considérablement la donne »°%.
Dans le contexte actuel qui voit la reconstitution de I'hymen, le retour du voile jusqu‘a la burga*°
qui défait cet entrelacs entre voir et étre vu et dévoile la réaction de 'homme devant 1’inquiétante
étrangeté du sexe féminin, au dela de la servitude de la femme sur la scéne sociale, le discours
théologique actuel lie le corps féminin a ce qui demeure chez I’homme comme angoisse
archaique. Freud, dans L inquiétante étrangeté, va tenter de mettre en lien 1’inquiétante étrangeté

11 .
%11 3 raison de s’attarder sur le

avec le retour du refoulé et les croyances animistes. Hélene Parat
raccourci opéré par Freud expliquant 1’angoisse de perdre la vue comme angoisse de castration,
car il existe des angoisses plus archaiques comme ’angoisse de morcellement ou 1’angoisse de
mort, sauf a dire que ’angoisse aux yeux, comme 1’écrit P. Fédida, est I’angoisse qui vient par
les yeux, touche les yeux qui voient. L’intérét de 1’expression freudienne « n’est pas seulement
d’identifier par déplacement I’angoisse de castration sur «1’organe le plus précieux », mais
d’avancer cette hypotheése que 1’angoisse de castration parce qu’elle est affect de la vue, au sens

ou la vue est affectée par un fantasme. La qualification génitale de 1’organe (...) ne saurait se

concevoir hors de cette détermination visuelle que vient réveiller I’angoisse jusqu’a la parole

9 F Couchard, Le fantasme de séduction dans la culture musulmane, PUF, 1994, p. 218.
*19 | a burga signifie la bette de somme ou I'animal rompant. Cf. H. Abdelouahed, « Ce voile qui cache la forét », in
Topique, 2010, pp. 183-193.
Sy, Parat, « La prunelle de ses yeux. Le visage a-t-il un sexe ? », in Psyché, visage et masque, PUF, 2010,
p. 78.
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elle-méme »°*? . Et P. Fédida de rappeler justement I’affolement du sujet et la folie du

tournoiement qui, dans le conte d’Hauffman, « s’empare de la parole jusqu’au vertige du moi ».

>13 trouve une résonance particuliére a la lumiére de

Le «ce n’est que justice si tu ne vois rien »
I’inquiétante étrangeté ou le voir provoque 1’angoisse non seulement de castration mais de mort
car le féminin inquiétant fait retour de fagon particulierement terrifiante « dans une intensité de
mouvement qui menace le sujet de folie et d’anéantissement » -,

Ce qui sera interprété comme obligation de voiler la chevelure féminine, n’est pas sans
soulever 1’angoisse et 1’inquiétante étrangeté du sexe féminin. Et la littérature arabe moderne au-
tour du voile reléve de cette catégorie décrite par P. Fédida, d’un affolement de la parole devant
I’inquiétante étrangeté du sexe féminin. La femme sera assimilée a al- ‘awra. Terme qui signifie
aussi bien le sexe que le borgne. Elle sera entiérement ‘awra, disent ceux qui prénent le voile, a
cacher entierement. La littérature autour du voile, qu’elle moderne, confine jusqu’au vertige et le
moi et la parole autour d’une loi du Talion qui frapperait celui qui mésuse de son organe visuel.
Afin d’éviter la loi du Talion, il vaut mieux voiler que perdre la vue.

Le débat autour du voile®®

, qui occupe la scéne politique jusqu’aux pays occidentaux,
montre cet affolement du moi comme réaction a un féminin posé, comme ravageant et fatal.

Y a-t-il un abord plus approprié que celui du féminin pour re-interroger, re-problématiser la
question des fondements et de l'origine. Faire travailler le Texte et les textes, traduire psychana-
Iytiquement les mouvements sous-jacents et la texture de la parole, chanceler et défaillir, sont
nécessaires pour que le travail de remémoration donne lieu a une construction, que la dynamique

transférentielle, lors des rencontres avec des patients de la culture arabo-musulmane, s’ouvre sur

cette expérience du dédoublement premier pour que puisse s’exprimer I’intime de 1’étranger et

512

513

514

P. Fédida, « L’angoisse aux yeux », Par ou commence le corps humain, p. 76.
P. Fédida, « L’angoise aux yeux », p. 61-62.

Ibid., p. 78.

%15 Nous prenons cet exemple car il exprime de facon exemplaire le lien entre angoisse de I'homme devant I'inquiétante

étrangeté du sexe féminin.
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que devienne pensable cette expérience de dédoublement et de 1’inquiétante étrangeté dans la

dynamique transférentielle.

Les problématiques du chatré et du phallique prennent, aujourd'hui dans les sociétés arabes et
musulmanes, un caractére tragique qui me semble en lien avec I'néritage historique et culturel
des dites sociétés. La domination masculine qui brandit, aujourd'hui, un accrochage pathologique

aux textes sacrés, rendent difficile I'écoute et du fantasme et du symptéme.

Je rappelle un certain nombre de questions : Si le travail de I’analyse consiste a permettre
au patient de construire son histoire et de donner sens a 1’héritage de son passé, comment travail-
ler lorsque I’individuel est si 1i¢ au collectif, lorsque le sacrifice n’est pas seulement une histoire
familiale, mais I’histoire d’une généalogie historique ? Lorsque le contre-transfert préche par
«un exces d’actualité », non pas seulement parce qu’il s’agit de ce que la patiente n’arrive pas a
s’approprier comme une partie de son histoire, mais parce que le travail se heurte ¢galement a
I’héritage collectif. Comment construire, alors, face a ce qui insiste, persiste, et continue a consti-
tuer les assises culturelles et religieuses, voire identitaires ? Comment dissocier le passé indivi-
duel du passé collectif, le présent psychique du présent historique et actuel, et le passé trauma-
tique de ce qui ne cesse d’étre traumatisant ? Méme si 1’analyste a pour objet ’inconscient, sa
tache consiste a ne pas étre dans le déni d’un contexte historique qui compromet I’advenir du su-
jet.

Transformer 1’histoire-légende en histoire-travail suppose une decomposition du Texte et des
textes, et nécessite une révision de la position freudienne par rapport au meurtre du pere. Lequel

meurtre est absent dans la religion musulmane516. Dans La visualité du langage, je faisais

316 « Ses connaissances (de Freud) limitées lui permettent seulement d’ajouter que le cas de la fondation de la religion

mahométane lui apparait comme une répétition abrégée de la fondation de la religion juive, dont elle se manifesta
comme une imitation. Il semble en effet que le Prophéte eut d’abord I’intention d’adapter intégralement le judaisme
pour lui et pour son peuple. La récupération du seul grand Pere primitif produisit chez les Arabes un extraordinaire
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I’hypothése d’un meurtre qui est plutot inscrit dans les noyaux sémantiques de la langue. Qala
(dire) est tuer ; miqual (la langue, I’organe) est ce qui tue. Mais cette question, fort complexe,
mérite un travail plus approfondi a la lumiére de la question du féminin. Ce féminin qui revient
comme « un symptéme » de notre modernité arabe. S'agit-il d'un retour du refoulé ou du clivé ?
Si l'inconscient humain est structuré par des « invariants psychiques » (F. Couchard), quelle part
revient & la culture dans I'invention des modeles identificatoires et quelles réponses au fantasmes
originaires ? Lorsque la fille se trouve sacrifiée, « victime émissaire des fautes de toutes les
femmes » (F. Couchard), comment travailler a ce moment sur I'envie du pénis (lorsque le pénis
acquiert une valeur vitale) ? Comment une société participe-t-elle a la fabrication d'une
psychopathologie ? Comment s'imbrique la question du fantasme avec celle de I'inintégrable®!” ?
Et comment se construit une démarche clinique lorsque la question du sujet achoppe sur
I'néritage culturel quant a la question du féminin ? Comment le religieux, d'aujourd'hui,
déclenche-t-il des passions, au point d'écraser toute la dimension mythopoétique de la langue qui
ne sera considérée que par le seul angle de la littéralité. La chose désertant le langage, le mot
perd sa part d'énigmatique. Comment le religieux, via le féminin, devient-il maladie de la
langue et maladie du social ?

Questions bien entendu psychanalytiques mais qui nécessitent une lecture pluridisciplinaire :

anthropologie, histoire, religion, et la psychopathologie-psychanalytique.

De I'image dans son lien au corps de la langue a I'exploration des profondeurs a travers le

accroissement de leur conscience d’eux-mémes, qui conduisit a de grands succés temporels mais s’épuisa aussi avec

eux [...] Mais le développement intérieur de la nouvelle religion s’arréta bient6t, peut-étre parce qu’il manquait

I’approfondissement que produisit, dans le cas du peuple juif, le meurtre du fondateur de la religion » (S. Freud,

L’homme Moise..., op. Cit., p. 186).

%17 Je fais allusion & des histoires de patientes (rencontrées dans la clinique) et d'autres femmes face aux lapidations,
mutilations, et violences quotidiennes.
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trauma et l'inquiétante étrangeté dans un abord plus psychopathologique aussi bien de la langue
que de la feminité, passent par diverses strates de la traduction : d'une langue a une autre, d'une
époque a une autre (la traduction nécessite a ce moment une dynamique spatiale aussi bien que
temporelle), d'un corpus a un autre, sans omettre la traduction des émois et du fonctionnement
psychique...dans la langue de Freud.

La rencontre analytique peut transformer I'empéchement a penser, a éprouver et aimer en
une capacité a penser, éprouver et aimer. La démarche analytique peut « irriguer le sol désertique
des premiers objets » (J. Altounian). Toutefois, pour qu'une parole analytique puisse rétablir la
Verité historique, restituer une transmission, construire a partir des restes et nommer (notre cli-
nique est imprégnée de cette rencontre avec des sujets aux prises avec le trauma), cela suppose
une réceptivité, « la pensée d'un intérieur »**%, La féminité s'avére au ceeur du travail analytique.
La capacité de traduction et d'interprétation va de pair avec la question de la langue traduisante et
celle de la féminité.

Le montage anthropologique, qui lie le sujet singulier au collectif nécessite (a la lumiére du I'ac-
tuel malaise dans la culture) un regard nouveau et libre de toute approche dogmatique et de toute
dérive passionnelle ou religieuse. Apprendre a « s'égarer dans une ville comme on s'égare dans

une forét »°2°

, est chose précieuse surtout pour une personne qui a un double héritage : celui des
siecle des lumieres et l'audace et la liberté de pensée d'lbn Arabi.

Aujourd'hui, alors que le conformisme et les appels incessants a la servitude emplissent les
différents espaces de la vie dans la Cité et au sein des disciplines, « L'insoumission volontaire »

(R. Gori) est une condition sine qua non a I'advenue d'une pensée. Nulle pensée sans liberte.

Penser librement afin de transmettre un savoir qui ne cesse de se réinventer.

S8 A Anzieu, La femme sans qualité, Dunod, 2004, p. 74.
319 \W. Benjamin, « Tiergarten », in Enfance berlinoise, éd. de L'Herne, 2012, p. 33.
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Parole a I'occasion du
Prix de I'Evolution psychiatrique 2012
Pour Figures du féminin en islam.

Dans Figures du féminin en islam, je commence par le cas d'une patiente qui m’a
bouleversée car me mettait au contact de ce que j’ai toujours cotoyé, mais qui restait bien enfoui,
dans cette contrée proche et lointaine nommée : l'arriere-scéne. Le refoulé sortait de 1’ombre
provoquant un sentiment d’inquiétante étrangeté, m'incitant dans I'apres-coup a poser un certain
nombre de questions : Si le travail de I’analyse consiste a permettre au patient de construire son
histoire et de donner sens a I’héritage de son passé, comment travailler lorsque 1’individuel est si
li¢ au collectif, lorsque le sacrifice n’est pas seulement une histoire familiale, mais ’histoire
d’une généalogie historique ? Lorsque le contre-transfert préche par « un excés d’actualité »°%,
non pas seulement parce qu’il s’agit de ce que la patiente n’arrive pas a s’approprier comme une
partie de son histoire, mais parce que le travail se heurte également a I’héritage collectif.
Comment construire, alors, face a ce qui insiste, persiste, et continue a constituer les assises
culturelles et religieuses, voire identitaires ? Comment dissocier le passé individuel du passé
collectif, le présent psychique du présent historique et actuel, et le passé traumatique de ce qui ne
cesse d’étre traumatisant ?

Ce travail est une plongée dans les profondeurs effrayantes au-dela de la belle surface. Plonger
dans les profondeurs, c’est accepter 1’ébranlement des assises identitaires, la perte,
I'incertitude...Faire travailler le Texte et les textes, traduire psychanalytiqguement les mouvements
pulsionnels sous-jacents et la texture de la parole, chanceler et défaillir, sont nécessaires pour que
le travail de remémoration donne lieu a une reconstruction, que la dynamique transférentielle,
lors des rencontres avec des patients de la culture arabo-musulmane,ne reste pas prisonniére de la

masse des affects.

Transformer 1’histoire 1égende en histoire travail suppose une décomposition du Texte et des

20 Duparc, « Les trois temps du contre-transfert », in Revue Francaise de Psychanalyse, 2001, Tome LXV, p. 713.
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textes. Ce qui est une maniére de renouer avec le travail de Freud dans L’homme Moise et la
religion monothéiste , travail de mise en pieces jamais entrepris dans le corpus arabo-musulman.
Or, y a-t-il meilleure fagon de travailler sur I’inquiétante étrangeté, et ce qu’elle souléve comme
angoisse, que le féminin ? Le nouage entre la religion et ’inquiétante étrangeté s’avére nouage
entre le Texte et le sexe, lieu de refoulement ou de clivage, de fascination ou d’évitement, de
reconnaissance ou de déni. Certes, la religion islamique est liée a la question du féminin. Mais
encore faut-il étudier la nature de ce lien. De quelle fagon se présente-t-il ? C’est ce que ce livre

se propose de révéler.

Alors que la séparation entre I'Etat et la religion n'a pas encore eu lieu, le Texte et les textes
révelent un plaidoyer pour un art « quantitatif de la souffrance » (expression de M. Foucault). Le
systeme punitif est a placer dans une certaine économie politique qui assujettit le corps féminin
et opére sur lui « une prise immédiate » autant physique que psychique. Et la sexualité masculine
s’avere une surenchére d’une sensualité, exces de lubricité, levée de tous les interdits. Laquelle
lubricité interroge la place accordée aux femmes dans I’imaginaire musulman. La femme reste
un corps, possedeé ici-bas et dans 1’au-dela.

Sophie de Mijolla-Mellor a raison d’écrire : « Le dispositif culturel qui fait de ’homme le
demandeur en matiere de sexualité épingle la femme dans une place ou elle peut effectivement
accepter ou refuser d’entendre sa demande ». Mais, c’est & nuancer dans un contexte ou
I’assujettissement de la femme est exigé par un texte divin et ou toute contestation équivaut a un
blasphéme réactivant des angoisses archaiques (arrachement de peau, culpabilté...), sans parler
du contexte de la polygamie et I'art du supplice qui rendent difficile le refus de la « demande » de

’homme.

Du moment ou il s’agit d’un texte sacré, méme nos intellectuels se soustraient a tout

questionnement. Or, la violence était et est toujours encore dans un grand nombre de pays le lot
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quotidien de ces femmes qui assistaient a 1’éclosion de I’islam. Le théatre féminin (du harem et
de la polygamie qui existe toujours) témoignait de la rivalité la plus draconienne, 1’hostilité
farouche, la haine entre femmes et la soumission a I’homme qui posseéde toutes ces femmes. Nos
intellectuels relatent des faits oubliant I'affect. Or, que peut ressentir une femme lorsque son
amant se trouve dans les bras d’une autre ? Le sacré atténue-t-il la douleur de I’abandon ou la
blessure narcissique ? Le fait qu’il s’agisse du messager de Dieu fait oublier qu’il y a aussi la
femme. La promesse d’une vie meilleure, d’un au-deld prometteur pour la communauté appelle
le sacrifice du féminin. La grace se nourrit non seulement de la servitude de la femme (et de la
petite fille) sur le plan social, mais aussi et surtout de 1’annihilation de toute capacité de remise
en cause, de par la dimension du sacré. Le théologique se nourrit de cette cruauté exigeant des

femmes qu’elles récitent des versets ou elles notifient elles-mémes leur arrét de mort.

Nos fugah&, non seulement dénient, au nom de 1’accrochage a la tradition, la charte des
droits de I’homme et les principes civiques car nés en Occident, mais operent, au sein de
I’immense corpus arabo-musulman, une dichotomie confinant au silence, mystique, ‘/m-al-
kalam, poésie, philosophie...Condamnant la pensée, ils poussent a une régression jamais égalée
dans I’histoire des civilisations. Brandissant a 1’orée du troisiéme millénaire, sans cesse
I’étendard de I’identité, ils s’opposent a un travail d’écriture au présent et condamnent sans cesse
la succession des générations ainsi que toute possibilité d’ouverture sur un avenir commun avec
les autres, ou la figure de I’Autre. Or, le travail sur la source nécessite la béance d’un écart.
L’identité est une construction, jamais achevée, toujours a venir, transformée par 1’épreuve de
I’étranger.

Et aujourd'hui, devant I'échec du printemps arabe, ce sont encore les femmes qui se trou-
vent dans une situation non enviable. Les fatwas poussent comme des champignons. Les femmes
tunisiennes sont en train de perdre leurs acquis. En Libye, dés le renversement de Kaddafi, Mus-

tafa Abdel Jalil, alors président du Conseil national de transition, a promis 1’application de la
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charia et le retour de la polygamie, comme si la fin d'une dictature militaire et politique devait
nécessairement laisser la place a une dictature religieuse. Les fugahd' pronent aujourd'hui en Tu-
nisie I'excision qui ne figure méme pas dans le texte coranique. Ou cette derniere fatwa en Arabie
saoudite sur le voilement des corps des femmes et des filles & partir de deux ans, pour que
I'nomme ne soit pas tenté. On apprend également que I'nomme en Arabie saoudite qui tue sa

femme n'est pas puni par la loi.

Que I'homme arabe veuille continuer a asseoir sa domination, ceci rentre dans la logique de

«guerre et paix entre les sexes »°*

. Mais autoriser le retour a I'archaisme barbare qui préne le
viol et la possession des captives, c'est une fatwa pour encourager les mercenaires a aller en

Syrie, sidére la pensée, et dépasse les mots et les capacités de traduction.

Dans ce livre, mise a part I'enchantement que nous offre cette pensée subversive qu'est la
mystique, « Femme, le plus noble des mots », maitre Eckart, ou « le plus beaux des miroirs pour
réfléchir la splendeur divine » (Ibn Arabi), et les récits de Shehrazade qui restitue une dignité a la
chose sexuelle, la théologie dit la cruelle Histoire du théatre féminin et le sacrifice imposé au
féminin. L'exemple d'Aisha est plus que parlant. Elle est la représentante d'une culture qui se

nourrit cruellement du féminin. Possible explication d'un éventuel refus du féminin.

Nous avons intérét a revenir vers L’homme Moise va dans ce sens. Et nous avons a nous
arréter sur la remarque de Freud au sujet de I’absence du meurtre dans la religion musulmane.
Dans La visualité du langage, je faisais I’hypothése d’un meurtre qui est plutot inscrit dans les
noyaux sémantiques de la langue. Qala (dire) est tuer ; miqual (la langue, 1’organe) est ce qui tue.
Mais la question est complexe et mérite un travail qui n’a jamais été entrepris.

Entreprise difficile car comment produire alors une pensée lorsque nous nous heurtons a

521 C'était le titre d'un collogue organisé par J. Kristeva.
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I’interdit de pensée, lorsque le désir de penser devient blasphéme et transgression d’un interdit
majeur ?

Ecouter la femme arabe ne peut se faire dans la méconnaissance ou le déni des conditions
historiques, de la mémoire collective, et la menace qui pése sur sa vie lorsqu'elle tente de penser
et d'exprimer sa pensée. La psychanalyse doit renouer avec le politique.

Et la psychanalyse a comme tache, tout en ne perdant pas de vue la sexualité infantile et la

jouissance de I'enfant secrete, & ne pas faire fi des conditions historiques qui faconnent cet enfant.

Il y a bien longtemps alors que j'exprimais mon souhait de reprendre un travail institutionnel,
Yves Thoret, me fit cette remarque : « Pourquoi faire ? Vous étes une conteuse ».

Je le remercie. Mes pensées vont également & P. Fédida qui me disait : « suivez votre texte ». A
I'époque, il s'agissait du texte mystique. J'étais loin de réaliser et de de penser a la violence du
théologique, que pourtant je cotoyais. Aujourd'hui est nécessaire ce rappel de la parole de Freud:
« La psyché doit se résoudre a représenter I’état réel du monde extérieur et a envisager d’y ap-
porter une modification réelle. Ce qui est représenté n’est plus ce qui est agréable, mais ce qui est
réel malgré le déplaisir qu’il peut entrainer. »°22 Déplaisir et mise en pieces d’un corpus fort idéa-
lisé sont la seule possibilité d’une transformation de « I’histoire 1égende » en « histoire-travail »,
en procédant par « révision perpétuelle des contenus par approfondissement et rature » (Cailval-
les).

Jacques André a proposé ce travail pour les PUF. Je le remercie de m'avoir donné l'occasion de

contribuer a une transformation de I'histoire 1égende en histoire travail par révision perpétuelle,

223, Freud, Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques », In Résultats, idées, problemes,
I, PUF, pp.-135-143
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approfondissement et rature, non seulement le corpus arabo-musulman mais certaines positions
psy

chanalytiques trop confortables. Et j'exprime tous mes remerciements au jury de I'Evolution psy-
chiatrique, qui me distinguant par ce prix, m'encourage a poursuivre cette démarche en toute li-
berté.

C'est I'néritage que je laisse a mes enfants.
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