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                     Un(qui ni lui, ni l’autre est chacun/ ensemble et)Soi.  

                                          E.E. Cummings, 95 Poèmes                        

 

 

 

 

 

Partea de da 

care se află în nu  

și partea de nu  

care se află în da 

ies uneori din paturile lor  

și se unesc într-un alt pat 

care nu mai e nici da nici nu.  

 

În acest pat curge fluviul 

Apelor cele mai vii.  

Roberto Juarroz, Nouvelle poésie verticale 
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Introduction : Pour une herméneutique transdisciplinaire de l’œuvre d’Emmanuel 

Levinas   

Dire que depuis notre naissance on est des passagers, des êtres de passage sur la terre dans ce 

monde passager c’est assumer une sagesse ancienne, c’est, en effet assumer la sagesse de 

l’amour. On a perdu l’habitude de nous perdre pour nous retrouver dans une manière autre, en 

tant qu’autre, d’accueillir cet Autre en nous. Pas se retrouver dans un lieu, passager, terrestre 

mais plutôt dans un non-lieu céleste, dans un nulle parte dans le point originaire d’ailleurs. Va 

en toi, parte vers toi ainsi parle Dieu à Abraham. Va, autrement dit à répondre de l’autre, 

chemine vers le nulle part, va à la rencontre de l’Autre, viens Me rencontrer en chemin, sur le 

chemin. Nostalgie d’un pays ou nous ne naquîmes pas, dira Levinas.  

« La philosophie occidentale coïncide avec le dévoilement de l’Autre où l’Autre, en se 

manifestant comme être, perd son altérité. La philosophie est atteinte, depuis son enfance 

d’une horreur de l’Autre qui demeure l’Autre, d’une insurmontable allergie. C’est pour cela 

qu’elle est essentiellement une philosophie de l’être, que la compréhension de l’être est son 

dernier mot et la structure fondamentale de l’homme. C’est pour cela aussi qu’elle devient 

philosophie de l’immanence et de l’autonomie ou athéisme.»
1
             

 A cette philosophie occidentale de la raison Levinas a voulu opposer une autre voie. On 

pourrait dire que Levinas a voulu opposer la voix de l’autre, un appel autre, l’autrement, un 

au-delà qui ne peut pas être communiqué ou thématisé. L’autre voie, la voix au-delà du 

discours philosophique cohérent, au-delà du dit occidental, une voix comme la respiration, 

attachée à la pneuma, au mot duh
2
 ce qui peut approcher la pensée lévinassienne plus de la 

tradition de l’est ?
3
   

 Quelque chose d’insignifiant qui, justement parce qu’il doit faire preuve de  son dit à travers 

le dire de l’autre, dés qu’il se laisse entendre il a cessé d’exister par soi même. A la tradition 

de l’Occident Levinas a voulu écrire l’avant de la face, le Dire impossible et incommunicable.  

Voila pourquoi Levinas reste infidèle à la philosophie occidentale. Fidele infidèle. En effet, le 

penseur avait toujours considéré cette attitude de fidélité infidèle comme la seule juste pour 

s’opposer au nihilisme du temps.  Pour Levinas il s’agit toujours d’un sujet-autre, d’un sujet 

brisé, traumatisé qui doit laissé lieux à l’autre, un sujet pour autre, un sujet qui donne sa peau, 

toute son existence et toute son autonomie illusoire à l’Autre, un non-sujet qui doit subir dans 

                                                             
1 Levinas Emmanuel, De Dieu qui vient a l’idée, J.Vrin, Paris, 1992 

 p. 262 

2
 Le mot duh en russe et en roumain, puisque dans les deux langues c’est pareil, c’est le même terme, signifie à 

la foi esprit et souffle, ce qui l’approche de l’hébreu rouach. Le sol qui se dérobe sur les pieds, l’ouverture de 

l’abime dévient l’élan donné à l’esprit qui parvient à se maintenir dans le souffle des airs. Dans la pensée 

judaïque rouach est liée avec le cœur et avec l’élément de l’air.    

3 N’oublions pas que Levinas est né en Lituanie et que sa langue natale était le russe. En plus, on ne doit pas 

oublier la dette de Levinas envers son héritage culturel russe.   
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son passage l’élection et la substitution. Chez Levinas il s’agit premièrement d’une 

subjectivité sans être, libellée de son histoire. Le sujet survient au moment ou il rompt avec 

l’anonymat de l’il y a. Il doit toujours se prononcer contre le dit, contre l’absurde de l’il y a, 

contre l’existence qui obsède par son incessante présence.  Présent à soi comme un 

désapproprié de soi, le sujet lévinassien se situe en passage, toujours en chemin, cheminant 

vers le profond de soi comme un autre, cheminant vers un pays de nulle part vers le pays 

étranger inscrit comme un témoignage sur sa propre peau.  

La subjectivité se tient sur la menace de perdre toute certitude, toute autonomie et toute 

possession. Perçant l’anonymat d’où il vient, le sujet s’inscrit à la limite du soi et de 

l’anonymat, comme passager sur la terre, en passage en tant que frontière.   Le grec a-topos 

veut dire non-lieu, mais aussi, dans sa forme adverbiale a-topon ce qui est étrange -d’où le 

nom du peuple des moins, les étrangers, nom donné aussi aux poètes et aux prophètes. 

Habiter l’inhabitable, avoir donc son lieu dans le non-lieu, subir le déracinement dont parlait  

Chestov, accueillir la nuit du désert en soi. Le désert n’est pas seulement un endroit sans vie, 

mais aussi  il est celui qui  empêche le surgissement de toute vie déterminée.  Voilà la  

condition terrestre préalable a la cité céleste assumée par les Pères du désert, habitants du 

passage du non-lieu. Habiter l’exception. La manque des déterminations de la terre, le sable 

mouvant et sec frappent et pourtant divise le sujet et sa richesse plus ou moins illusoire en 

laissant lieu au désert, au vide  plein de sens. Accueillant l’insomnie, restant toujours en 

veille, étant d’attention non-intentionnelle qui suppose pourtant une réduction intentionnelle.  

Ce qui reste dans ce passage c’est justement l’écriture, le verbe, le témoignage. Une écriture 

comme une trace dont le sens reste encore caché dans l’interstice, entre ses lignes, entre ses 

espaces blancs.  

  Dans cette pensée bouleversante, la subjectivité coïncide avec une responsabilité qui dépasse 

les cadres de toute égologie, devenant substitution
4
 radicale du même par l’autre et élection

5
  

qui se passe avant toute acte intentionnel.  

                                                             
4
 Dans ce sens, on peut parler d’une dimension messianique du sujet, thème qui soutient le dialogue ouvert 

que le philosophe a eu avec le judaïsme mais aussi avec la pensée  chrétienne.  Le messianisme est une 

emphase éthique de la subjectivité, responsabilité au-delà de toute préoccupation de soi  et pour le soi, 

comme fissure de l’intériorité, comme rupture de l’immanence mais aussi comme kénose.  Le messianisme est 

une délégation éthique universelle. Ainsi, l’incarnation peut être interprétée comme une descente du devoir 

éthique à l’intérieur du sujet. En effet, cette nouvelle dimension éthique du sujet ouvre aussi la voie du 

prophétisme ce qui nous montre que la subjectivité lévinassienne ne peut être comprise  qu’à travers la notion 

du passage, en tant que mouvement permanent d’un sujet autonome vers un sujet -autre, ce qu’on appelle un 

non-sujet.  En plus, elle ouvre pour notre travail aussi le thème du corps et spécialement celui du visage comme 

espace de l’écriture, comme lieu de frontière à la limite ou la trace s’inscrit en tant que commandement.            

5
 L’élection est liée chez Levinas avec les thèmes de la prophétie et de l’eschatologie. Après la descente de Il, le 

dire intersubjectif devient exposition du monde- dire le monde à autrui. Parler à autrui, qui est infini, signifie en 

même temps   donner sa propre parole à la transcendance, la responsabilisée, l’investir avec une dimension 

prophétique. L’eschatologique instaure la voie de l’autre par la responsabilité, par la donation, par l’amour sans 

l’érotisme, d’un bien au-delà de l’être, d’une éthique au-delà de l’éthique.       
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Au-delà de l’ontologie et de l’éthique il y a une troisième voie, la voie de Ille, Il qui ouvre 

vers la dette avec le judaïsme. En effet le Ille caché derrière le Tu et le Je qui se communique 

comme nuit et comme silence de l’entre-dit et celui qui transforme le dialogue en non-

dialogue qui se dit à son tour dans les termes de la responsabilité.  

Et c’est justement ici qui s’insère l’herméneutique transdisciplinaire
6
. Notre démarche se 

déploie comme une interrogation et comme une possibilité de penser ensemble la subjectivité 

et le langage à partir du  thème de l’Illéité suivant une lecture herméneutique 

transdisciplinaire qui restituerait le sujet et la transcendance sans le souci de les englober.  

 Souvent cataloguée comme une philosophie de l’altérité ou de la transcendance radicale, la 

philosophie de Levinas nous offre les prémisses pour investiguer une subjectivité qui échappe 

aux cadres transcendantales.   Sa direction peut être inscrite dans le tournement théologique 

de la philosophie contemporaine- Janicaud et comme refondation en tant que phénoménologie 

du religieux - Greisch ou comme phénoménologie du Midrash- Stéphane Habib. Le problème 

qui se pose est celui de savoir si l’aspect religieux de sa pensée constitue une trahison de la 

philosophie ou une nouveauté qui permet de réconcilier Athènes et Jérusalem dans la tache de 

l’herméneutique transdisciplinaire, la seule qui laisse place à l’éloignement et à l’énigme. 

Cela permet de porter dans le discours la distance entre l’Autre et le Même sans la totalisée. 

Cette distance, ce débordement qui se tient aussi au niveau de la subjectivité reste en dehors 

de toute conceptualisation. La rencontre entre la philosophie et l’inspiration hébraïque dévient 

un geste qui tourne vers les paroles de l’origine de l’autre, vers l’appel. On ne pense pas 

qu’on puisse réaliser une distinction à l’intérieur de projet lévinassien entre ses sources 

philosophiques et ses sources confessionnelles sans perdre l’ouverture à laquelle son langage 

hyperbolique nous invite sans cesse à assumer. Cette ouverture n’appartient ni à un langage 

déterminé, ni à une discipline spécifique. L’effort continu d’effacer et de dépasser le dit de la 

lettre peut témoigner de la manière dans laquelle Levinas place son discours et les thèmes 

abordés : au- delà du verset.  

Notre recherche à caractère transdisciplinaire propose une vision transhumaniste, 

transreligieuse, transculturelle et translangagière  sur l’œuvre d’Emmanuel Levinas.   

Partagé entre trois langues- le russe, sa langue natale, le français la langue de l’exercice 

philosophique, du pays d’adoption  mais aussi celui de l’exil  et l’hébreu en tant comme 

langage secret du cœur et entre plusieurs cultures- la culture russe, la culture française, la 

culture allemande et bien sur la culture juive, divisé entre l’est et l’ouest, spirituellement 

                                                             
6
„La�transdisciplinarité concerne,�comme�le�préfixe�„trans”�l’indique,�ce�qui�est�à�la�fois�entre�les�dis- 

ciplines,� à� travers� les� différentes� disciplines�et� au-delà� de� toute� discipline.� Sa� finalité� est� 

la�compréhension� du� monde� présent,� dont� l’un� des� impératifs� est� l’unité� de� 

la�connaissance.�La�transdisciplinarité�est�la�conséquence�nécessaire�de�l'entièreté�de�l'être�humain,�in

- dividuel�et�social,�qui�est,� après� tout� et� malgré� tout,� l'enjeu� majeur� de� la� connaissance.”� 

Basarab� Nicolescu,�La transdisciplinarité – Manifeste, Editions�du�Rocher,�Monaco,�1996,�p.�27 
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ouvrant un dialogue pas seulement entre la philosophie et le judaïsme, mais aussi avec la 

pensée chrétienne, étant de l’autre coté le promoteur de la phénoménologie en France et le 

traducteur de Husserl et de Heidegger, Emmanuel Levinas est une figure universelle, aux 

carrefour des plusieurs pensées qui nous a laissé un message universel. Notre thèse, miroir 

transdisciplinaire,  propose une nouvelle vision sur la pensée lévinassienne, notamment sur la 

question du langage en tant comme trans-langage, comme au-delà qui est analysé dans ce 

projet. L’aspect transdisciplinaire du langage lévinassien nous permet de caractériser le 

passage de la Trace qui se communique en s’éloignant, mais aussi l’espace indicible de 

l’entre dit, du Dire qui se transpose dans un Dit sans jamais se Dire totalement. Notre travail 

met en évidence ce qu’il y a à l’intérieur,  à travers et au-delà du rapport indicible entre le 

Dire et le Dit, entre le langage et silence, mais aussi entre la subjectivité et l’Illéité, hauteur 

étrange et mystérieuse qui ne peut être atteint qu’à travers le tiers secrètement inclus.    

Notre thèse propose une réconciliation entre la phénoménologie et le judaïsme dans la lecture 

du visage à partir du thème de l’Illéité qui vient à désapproprier le sujet.  Pour cette raison 

l’enjeu de la subjectivité devient à son tour une question sur le langage, sur la langue étrange 

de l’autre.  Notre démarche suit une réconciliation entre les deux sources à travers le non-lieu 

du passage, l’a- topos, le quelconque ouvert par le visage, un vide plein de signification non-

signifiante qui réunirait l’herméneutique philosophique et l’inspiration, le souffle judaïque  à 

la fois.  

Le travail de cette thèse de doctorat n’aurait pas pu être atteint sans avoir fait recours à 

plusieurs  disciplines en dehors de la philosophie comme l’étude de la Torah, la littérature 

russe, la religion, la phénoménologie.  La méthode transdisciplinaire féconde ses disciplines 

et ses autres moyens de recherche, puisque la transdisciplinarité suppose justement une 

nouvelle vision sur le monde et sur l’être humain, vision caractérisée par l’unité de la 

connaissance et par un nouvel humanisme qui serait le transhumanisme. Et quoi d’autre nous 

propose Levinas par la découverte  d’autrui comme radicalement autre que moi, comme le 

voisin qui m’interpelle sans cesse, qui m’obsède par sa faiblesse, par son extrême 

vulnérabilité et qui m’oblige à ne pas oublier mon responsabilité avant tout acte intentionnel, 

responsabilité qui s’oppose à tout totalitarisme et à toute réduction. L’Autre est sacré, un 

monde au-delà du temps et de l’espace, non-lieu ou je peux regarder en tant comme face-à-

face le Visage de Dieu. Dans une interview donnée à Bertrand Revillon publié dans La Croix-

L’Evenement Levinas répond à la demande qu’est ce que c’est l’éthique ? L’éthique c’est la 

reconnaissance de la sainteté.   
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Néanmoins,  comment peut-on thématiser cette rencontre apparemment impossible ? 

Comment résoudre cette aporie ?  La question posée et de savoir comment peut-on écrire, 

comment peut-on interroger un tel sujet-rien en évitant que cette écriture l’enferme. Comment 

aborder le sujet-alter, sans l’homogénéisait ? Et surtout comment philosopher ? Est-ce que le 

discours philosophique peut-il recevoir l’indicible, la trace ?  Comment le moi peut-il devenir 

autre à soi ? Comment alors nourrir un dialogue entre prochains qui fasse une place au 

lointain,  à l’athématique ?  Si celui-ci échappe au discours philosophique qui a toujours 

essayé le réduire, alors il faut qu’on adopte un pensée de la liberté, un discours qui va 

interroger son propre discours, il faut qu’on invente une autre grammaire et qu’on embrasse 

la magie de l’au-delà qui atteste l’essoufflement du chercheur
7
.   Cette autre grammaire, cette 

nouvelle herméneutique avec ses multiples niveaux et son exigence de vivre l’écriture, de 

descendre et de monter dans le cœur même de la sagesse  a été représentée pour nous par la 

méthodologie transdisciplinaire qui nourrit ses disciplines avec de nouveau sens uniques et 

originaux qui ne sont pas produits par la méthodologie disciplinaire. La transdisciplinarité 

plaide justement pour la coexistence et la pluralité des disciplines et des méthodologies. 

Dépassant les cadres de la recherche disciplinaire, la transdisciplinarité se nourrit de la 

pluridisciplinarité et de l’interdisciplinarité et se détache d’eux par sa finalité : la 

compréhension du monde présent et de l’être humain par l’unité de la connaissance, non par 

sa division.     

L’enjeu de notre projet et celui d’analyser la question de la subjectivité chez Levinas en tant 

que passage, autrement dit, comme non-lieu qui dépasse aussi la catégorie de l’individualité.  

Cette voie ouvre une nouvelle interprétation aussi pour le corps qui dévient un corps du 

passage, un corps-écriture ou le Il y ad-vient pour créer sa brèche.  La peau est un analogon 

frontalier, étant le lieu de la thématisation   à la limite entre l’immanence et la transcendance.  

On a avancé ici les thèses d’Annick de Souzenelle sur l’herméneutique biblique du corps 

humain et on réaliser aussi un approchement du Visage vu comme un miroir du Très Haut 

faisant appel à la philosophie de Franz Rosenzweig, au Zohar et à la Cabale- Chapitres IV, VI 

et VII.  

 La première partie de cette thèse- Chapitre I et Chapitre II  traite la subjectivité lévinassienne 

dans les trois niveaux qu’on a identifié : l’il y a et son anonymat -période De l’existence à 

l’existant, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, le pour-autre en rapport avec 

la jouissance et le Désir métaphasique- période de Totalité et Infini et l’autrement qu’être qui 

correspond à la désappropriation de soi-période de L’Autrement qu’être ou au delà de 

                                                             
7  Entretien avec Laurent Adert et Jean Christophe Aeschlimann pour l’hebdomadaire Construire, in Répondre 

d’autrui, Emmanuel Levinas, p. 10  
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l’essence. Ensuite, on a montré pourquoi l’Illéité serait la troisième voie de Levinas, une voie 

qui s’absout dans l’immanence  et dans la transcendance aussi- Chapitre IV et V. On l’a défini 

en tant que passage ou non-lieu. On a exposé ensuite le sens de ce non-lieu, de cette étrangeté 

qui est au centre de l’épiphanie du visage, en faisant distinction entre le niveau horizontal, 

c'est-à-dire culturellement déterminé et le niveau vertical ou sa manifestation se passe comme 

visitation. Ce dernier niveau  donne le sens au passage du non-lieu, à son énigme puisqu’il 

signifie au-delà du monde, au-delà de toute catégorie étant simultanément dans le monde.  

L’Illéité serait la troisième voie  parce qu’elle signifie à partir du non-lieu que le visage ouvre. 

En effet, on a suivi dans la thèse  le dévoilement du visage  sur le plan horizontal ou il est 

traversé par la souffrance et par la plasticité et sur le plan vertical ou le visage laisse le Il de 

venir pour l’habiter y créant sa brèche Tu ne tueras point. Cela signifie que le visage, lieu 

privilégié du sujet, dévient le miroir  de l’écriture ou le Ille s’inscrit. Le visage contradictoire, 

vulnérabilité et autorité à la fois ne peut être compris qu’en passage, dans l’entre, dans le 

croisement des deux traditions reconnus dans sa pensée : l’hellénisme et  le judaïsme. Notre 

démarche est  celle de montrer que la pensée philosophique et l’inspiration judaïque créent un 

non-lieu, un nulle part qui cache le visage et qui représente son  origine.   Seulement cet 

espace nait de l’inséparabilité de la tradition philosophique et de la tradition hébraïque permet 

d’entendre le visage qui se dessine comme une non-appartenance au monde, comme un 

quelconque, comme un étranger qui se situe dans le a-topon du désert.  

Ensuite, on a développé  la manière dont l’Illéité transcrit et inscrit sa trace sur le visage 

d’autrui. Le témoignage qu’elle appelle serait une écoute d’un ordre éthique. L’écoute se 

passe au niveau de la subjectivité  comme une désappropriation de soi, comme se trouver et se 

garder dans la trace de l’Infini qui passe-Chapitres V, VI et VII.  

Son passage laisse la trace d’Ille, d’une hauteur qui peut être témoignée par celui qui se tient 

dans la trace. La trace coïncide au niveau du langage structuré comme la triade Dire-Dit-

Dédire. L’ambivalence du Dit comme langage ontologique et du Dire comme langage éthique 

suppose un dénuement qui interrompt tout discours et qui ne reste jamais dans les thèmes de 

ce qui est dit. Un tel langage se traduit comme proximité de l’Illéité ce que Levinas va 

nommer le Dédire.   Le Dédire fonctionne comme une rupture du langage, comme un passage 

vers l’au-delà, le lieu non-lieu, l’entre-dit à travers lequel le Dire se dit. Le dédire est lié à la 

proximité du visage, à son épiphanie qui se laisse entendre dans la nuit apophatique du regard. 

Le dédire se déploie entre la révélation du Dire et la dissimulation du Dit, il est l’exception de 

tout discours et ambigüité, il est ce que Levinas va nommer la véracité du témoignage. Le 

Dédire serait le silence de l’Illéité descendue dans le dialogue.  

Notre recherche montre que le sujet lévinassien s’accomplit comme l’Un-dans-l’autre ,  

comme accueillement de l’humanité entière en soi, comme expiation et ouverture à la manière 

d’un mariage entre le féminin et la masculin à l’intérieur du soi et du monde- Chapitres III et 

VII. Le sujet lévinassien existe entre, à l’intérieur et au-delà de soi même, comme Illéité, 

traversé par la trace d’un Tout Autre. L’espace de l’entre, le non-lieu de la subjectivité et du 

langage est un espace transdisciplinaire, un espace du Tiers Caché. La complexité du monde 

qui admet l’existence de plusieurs niveaux de Réalité est un de pilon de la connaissance 

transdisciplinaire et permet de circonscrire des notions comme niveaux de langage, niveaux 



17 
 

de subjectivité, niveaux de représentation, niveaux de perception. La complexité 

transdisciplinaire des différents niveaux de Réalité nous a aidés à traverser les différents 

niveaux  de la subjectivité et du langage chez Levinas ; on a identifié plusieurs niveaux du 

sujet et plusieurs niveaux de lange chez Levinas-Chapitres V et VI.  

Le translangage de Levinas est traversé, à l’intérieur de sa langue, d’un mariage entre ses 

mots et leur silence débordant. Réunis entre et par l’espace vide, plein de potentialités qui  se 

creuse entre eux, l’hébreu et le grec sont indissociables l’un de l’autre. 

La transdisciplinarité soutient la redécouverte de l’équilibre humain intérieur. Il s’agit de 

construire des ponts entre domaines, les significations et l’expérience intérieure
8
. Stéphane 

Lupasco pensait que la contradiction qui apparait comme affectivité sur le fond d’une 

conscience vide est la condition de toute évolution intérieure et de la connaissance. Le 

dépassement de la contradiction se passe à travers le tiers inclus, étant le résultat des forces 

antagonistes dans le corps et dans l’esprit, mais unifiés et intégrés au-delà de la dualité. On a 

tenté dans cette thèse de doctorat, à partir de la translogique du tiers inclus, de réaliser un 

approchement entre la théorie de l’affectivité et de la sensibilité chez Levinas et chez 

Lupasco- Chapitres II et III.  

Les conclusions de ce projet doctoral présentées dans l’IXème Chapitre témoignent de 

l’ouverture de la connaissance et de l’ouverture  sans fin à laquelle nous invite la pensée 

lévinassienne interprétée par l’herméneutique transdisciplinaire.  Intégré par le Tiers Caché 

dans l’universel et dans l’Un, l’œuvre d’Emmanuel Levinas exige incessamment  une 

transformation intérieure pour accueillir dans l’écriture exégétique l’autre-dans-le-même, 

processus purificateur qui englobe l’auteur, celui qui se penche sur sa pensée et l’Autre, en 

tant qu’ouverture vers soi même,  la connaissance et l’humanité. Le parcours de la subjectivité 

lévinssienne est ses langages se transcrit aussi, d’une manière subtile, aérée dans le souffle du 

chercheur. La vision transdisciplinaire nous a permis de réunir les grands thèmes 

lévinassiennes et de maintenir en même temps la grande ouverture de cette œuvre. 

Cette recherche transdisciplinaire sur la pensée d’Emmanuel Levinas est inédite car elle porte 

dans sa pneumatologie une unité de l’œuvre lévinassienne, trop souvent, nous semble-t-il 

rompue entre le discours strictement philosophique ou phénoménologique repoussant 

l’inspiration hébraïque ou à l’inverse, faisant d’elle un héritage juive sans référence à la 

méthodologie phénoménologique et à la philosophie.  Au-delà de la réconciliation entre la 

philosophie et la pensée hébraïque, cette thèse de doctorat  a essayé d’aller plus loin, 

traversant les différents niveaux de cette œuvre unique et d’ouvrir d’outres points de vues qui 

pourraient compléter l’espace transdisciplinaire  comme, par exemple le dialogue avec le 

christianisme, peu mis en évidence, avec la culture russe- il n’y a pas aucune thèse de doctorat 

qui traite sur le rapport entre sa philosophie et la littérature russe, avec la poésie- on souligne 

que Levinas a écrit un très beau livre sur le poète d’origine roumain Paul Celan intitulé De 

l’être à l’autre ou sur la science et la physique quantique, voie ouverte par l’approchement de 

                                                             
8 A voir Basarab Nicolescu, Op. Cit, p. 82 
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Stéphane Lupasco, brièvement traité dans ce projet. Certainement, l’herméneutique 

transdisciplinaire reste la plus féconde, à notre avis, pour explorer l’Œuvre.    

                                                      Chapitre I   

                               La subjectivité désappropriée   

I.1 Les trois stades de la subjectivité lévinassienne : il y a- pour-autre – autrement 

qu’être   

          Malgré la qualification de la philosophie lévinassienne comme une apologie de 

l’altérité et de la transcendance radicale, la constitution de la subjectivité représente un 

processus perpétuel qui se déroule simultanément et avec la même urgence qu’on est appelé à 

répondre de l’autre et à l’autre. En effet, le visage, lieu privilégié de la subjectivité, dévient la 

marque d’une altérité qui ne cesse de métamorphoser le sens d’une subjectivité entendue 

comme sujet auto-positionnel, ce qu’on peut voir d’ailleurs dans la philosophie moderne. La 

subjectivité lévinassienne  suit dans son parcours une gradation inverse des son départ jusqu’à 

son  investissement par l’Illéité  puisqu’elle commence par une position dans l’être qui 

aboutira finalement par une déposition surtout en Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. 

On va essayer dans un chapitre suivant à montrer que l’investissement de l’Illéité dans l’égo 

coïncide avec une défaite de la subjectivité et que cette désappropriation peut être entendue 

comme une kénose et comme messianisme ou prophétisme ; d’ailleurs, le philosophe trouve 

son inspiration dans la tradition judaïque.  

               On peut distinguer trois stades dans le parcours constitutif de la subjectivité 

lévinassienne.  Une première étape comprend les textes tels Le temps et l’autre, En 

découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger et De l’existence à l’existant. Cette 

première étape de l’œuvre lévinassienne est traversée par l’influence husserlienne et 

heideggérienne mais aussi par une délimitation  d’une position privilégiée de l’être.  Pendant 

cette période prime aussi la distinction ontologique entre  existence-existant, être-étant
9
 etc.  

Ces deux termes sont inséparables puisque l’existence acquiert  son sens  lorsque un domaine 

                                                             
9
 ’’ L’insistance avec laquelle Levinas s’attache à décrire cette impersonnalité et cet anonymat de « l’il y a » 

atteste assurément la priorité qu’il accorde  a l’humain. Mais l’humanité de l’homme ne se produit que par 

rupture de la trame de l’être, de sorte que la question  même de l’être demeure incontournable.’’, E. Féron, De 

l’idée de transcendance à la question de langage. L’itinéraire philosophique de Levinas, Editions Jérôme Million, 

Grenoble, 1992, p. 21 
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privé fait émergence au sein de dans  l’anonymat de l’il y a
10

. L’existence est définie ici 

comme le fait universel d’être,  pure présence qui opprime, fatalité. On parle d’un état ou on 

ne distingue pas entre le monde et le soi, entre l’intériorité et l’extériorité, l’il y a, le fait brut 

d’exister les englobe toutes les deux. Seulement le surgissement d’un état particulier, ce que 

Levinas nome hypostase brise l’état de veille incessante et pousse le soi en dehors de 

l’indistinction de l’il y a.  

             Dans la seconde période de l’œuvre lévinassienne inaugurée avec Totalité et Infini la 

subjectivité repose sur la distinction entre l’Autre et le Même ou entre Infini et Totalité 

comme signe de toute tentative axiologique, pratique et théorique de totaliser les vécus de 

l’expérience d’une expérience du sujet. L’intrigue de la subjectivité se joue dans cette 

opposition ; elle serait vouée de rester dans l’immanence si elle se rattache au mouvement 

circulaire qui l’envoie toujours à son noyau. Ce mouvement, ce retour à soi est le besoin dont 

le but est celui d’assimiler tout élément étranger pour l’englober.  Dans Totalité et Infini   

l’enjeu de la subjectivité se joue entre la jouissance, le besoin et le Désir métaphasique ; celui-

ci ouvre la voie pour l’autre. La relation à l’Infini n’est pas un savoir, mais un désir. La 

différence entre le besoin et le Désir est que le dernier ne peut pas être satisfait ; autrement dit, 

le Désir  ouvre la marche vers l’Infini. 

           La troisième étape du devenir de la subjectivité, décrite dans Autrement qu’être ou au-

delà de l’essence suppose un changement de position. Le sujet ne se trouve plus à l’attente de 

l’Autre, il s’agit maintenant d’une subjectivité prise otage  par la responsabilité absolue pour 

l’autre, d’une subjectivité entendue comme passivité et exposition à autrui. La subjectivité 

n’est pas une coïncidence avec soi. Cette tendance devient  primordiale en tant que 

désappropriation de soi- l’absence de la vraie vie présente en TI dévient responsabilité, 

donation
11

. La structure de la subjectivité se retrouve à travers la sensibilité, la proximité et 

face à l’Illéité.  

I.2 La solitude de l’être, l’anonymat de l’ego  

          L’ontologie que Levinas met en œuvre dans son livre De l’existence à se présente, au-

delà d’une critique heideggérienne comme une égologie. Si elle se présente comme une 

                                                             
10 Pour plus de détails voir les commentaires de Yasuschico Murakami dans son livre Levinas phénoménologue, 

Editions Jérôme Million, 2002  

11 «La responsabilité dévient le lieu du non-lieu de la subjectivité » apud. Emmanuel Levinas, AE, p. 20 
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égologie, elle commence par la terrible solitude du sujet, par son écrasement de l’être, par 

l’être anonyme nommé il y a. Cette ontologie qui se présente comme une égologie nous invite 

à s’interroger sur le statut de ce sujet. Qu’en-est-il sur le rapport entre subjectivité et 

ontologie, mais aussi entre subjectivité et phénoménologie ? Y-a-t-il une différence, d’après 

Levinas entre être et étant et surtout pourquoi anonymat, pourquoi solitude ? Suivant pas à pas 

les thèses lévinassiennes sur la constitution de la subjectivité dans la première période de son 

parcours philosophique représentée par les livres De l’existence à l’existant et Le Temps et 

l’Autre on va essayer de trouver des réponses.  

          Le point de départ de De l’existence à l’existant se veut apparemment heideggérien. 

Levinas suit dans sa démarche la philosophie de Heidegger. Même si   le rapport entre 

Heidegger et Levinas ne constitue pas le thème de ce projet de recherche on ne peut pas nier 

l’influence de Heidegger sur l’œuvre de Levinas et surtout le  grand respect que le philosophe 

lituanien en éprouvait pour le penseur allemand. Dans un dialogue avec Philippe Nemo, 

Levinas nous dit sur la philosophie heideggérienne :       

Ph. N. – « Qu’est-ce qui vous a spécialement frappé dans la méthode phénoménologique de 

Heidegger ? »  

E.L. – « L’intentionnalité animant l’exister  lui-même et toute une série d’états d’âme qui, 

avant la phénoménologie heideggérienne passaient pour aveugles, pour  de simples contenus ; 

les pages sur l’affectivité, sur la Befindlichkeit et, par exemple, sur l’angoisse…Sein und Zeit 

est resté le modèle même de l’ontologie. Les notions heideggériennes de  finitude, d’être la, 

d’être à la mort etc(. ) demeurent fondamentales. Même si on se libère des rigueurs 

systématiques de cette pensée, on reste marqué par le style même des   analyses de Sein und 

Zeit, par les points cardinaux auxquels se réfère l’analytique existentiale. Je sais que 

l’hommage que je rends à Sein und Zeit paraitra pale aux disciples enthousiastes du grand 

philosophe. Mais je pense que c’est par Sein und Zeit qui demeure valable l’œuvre ultérieure 

de Heidegger, qui ne m’a pas produit une impression comparable
12

. » 

Dans le départ de son livre Levinas insiste sur la difficulté de séparer être et étant et la 

tendance d’envisager l’un dans l’autre
13

 : « La distinction entre ce qui existe et cette existence 

même, entre l’individu, le genre, la collectivité, Dieu, qui sont des êtres désignés par des 

                                                             
12 Emmanuel Levinas, Ethique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Editions Fayard, Paris, 1982 

13 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, p. 16, Editions J. Vrin, Paris, 1998 
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substantifs et l’événement ou l’acte de leur existence, s’impose à la méditation philosophique 

et s’efface pour elle avec la même facilité. Il y a comme un vertige pour la pensée à se 

pencher sur le vide du verbe exister dont on ne peut, semble-t-il, rien dire et qui ne devient 

intelligible que dans son participe- l’existant- dans ce qui existe. La pensée glisse 

insensiblement de la notion de l’être en tant qu’être, de ce par quoi un existant existe- à l’idée 

de cause de l’existence, d’un étant en général, d’un Dieu, dont l’essence ne contiendra à la 

rigueur que l’existence, mais qui n’en sera pas moins un étant et non pas le fait ou l’action, ou 

l’événement pur ou l’œuvre d’être. Celle-ci sera comprise dans sa confusion, avec l’étant
14

 ».  

L’être est un être anonyme. C’est pour cette raison qu’il ne se laisse pas reconduit vers l’étant. 

L’être n’est pas un étant puisqu’il se refuse à toute qualification : l’être n’est pas un étant car 

il refuse de porter un nom. C’est d’ailleurs pourquoi l’être est un pur verbe ; le verbe ne 

désigne pas la possibilité de donner tout simplement un nom. La fonction du verbe ne consiste 

pas à nommer une  telle action ou une telle chose ; sa fonction est celle de produire le langage, 

c'est-à-dire à apporter les germes de la poésie qui bouleverse   les existants dans leur position 

et dans leur positivité même
15

.  L’être n’est pas un substantif, il est un verbe. Dans la sonorité 

de l’être s’est réveillé avec Heidegger sa verbalité. Mais qu’est-ce qu’il reproche plus 

exactement Levinas à Heidegger ? Levinas reproche à Heidegger le fait qu’il existe un étant, 

le Dasein, qui comprend l’être sans premièrement interroger le statut de sa subjectivation. 

Pour Levinas, le langage n’est pas d’une importance originaire. Le philosophe, fait d’abord 

une distinction entre le Dit et le Dire. Le Dit importe moins par son contenu en informations 

que par le fait qu’il s’adresse à un interlocuteur. Le Dire précède le Dit, il est l’origine de tout 

dialogue qui ne peut jamais être thématisé ou conceptualisé, mais qui se laisse communiquer à 

travers l’entre-dit. Dans ce sens, Rodolphe Calin, dans son livre Levinas et l’exception du soi 

affirme : « Bien que l’accent soit mis sur l’étant, il ne s’agit pas pour Levinas de délaisser 

l’être, et par conséquent la différence entre l’être et l’étant, en la comprenant non pas comme 

différence ouverte par la compréhension d’un sens, mais par l’assomption ou la maitrise d’un 

pur fait d’être qui, en lui-même, échappe à toute herméneutique »
16

.  

                                                             
14

 Ibid, p. 15 

15 Ibid, p. 140 

16 Rodolphe Calin, Levinas et l’exception du soi, p. 34. Editions Puf, Paris, 2006 
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« La question d’être est l’expérience même de l’être dans son étrangeté. Elle est donc une 

manière de  l’assumer. C’est pourquoi la question de l’être : «  Qu’est ce que l’être ? » n’a 

jamais comporté de réponse
17

 ».   

La déduction de la signification de l’étant dans l’être cherche à montrer et à faire valoir la 

primauté du processus de la subjectivisation de l’étant sur la compréhension de l’être. Seul le 

surgissement d’un étant particulier- ce que Levinas nome hypostase- brise l’être et pousse le 

soi hors de l’indistinction de l’il y a. L’hypostase est définie comme l’apparition  d’un 

domaine privé, d’un nom
18

 ou la première personne du présent
19

. L’être doit se laisser 

approprier par la subjectivité. Pour Levinas la subjectivité c’est la précellence du sujet sur 

l’être
20

.  En décrivant l’exister comme une pure absence, comme l’absence de toute 

subjectivité, la question qui se pose est de savoir comment peut-je être un sujet, comment je 

suis moi-même, comment je suis un soi.   

Levinas écrit dans l’Introduction de son livre De l’existence à l’existant : « Ce travail 

s’articule dans la manière suivante : il cherche à approcher l’idée de l’être en général dans son 

impersonnalité pour analyser ensuite la notion du présent et de la position ou, dans l’être 

impersonnel surgit, comme par l’effet d’une hypostase, un être, un sujet, un existant. »
21

    

Il nous reste d’interroger la démarche lévinassienne sur la question du sujet et de l’être. En 

effet, la notion de l’il y a se tient dans le processus de  l’individuation du sujet. Il y a signifie 

la destruction de toute subjectivité. L’il y a dissout l’ipséité dans un anonymat, dans un neutre 

radical. La démarche de Levinas sur la subjectivité s’avère à être paradoxale car elle ne 

commence pas avec le sujet, mais par son absence. L’absence de la subjectivité se montre 

pourtant comme une position dans l’être. Il y a menace avec la chute dans le non-sens. Cette 

menace permanente de l’anonymat, de la neutralité peut être entendue aussi comme   une fin 

de l’éthique lévinassienne nous rappelant de la néantisation des existentielles sauf qu’il ne 

s’agit pas d’une rétraction ontologique dans le néant. Le non-sens de l’il y a menace le sujet 

                                                             
17 De l’existence à l’existant, p. 28 

18 Ibid. p. 141 

19
 Ibid. p. 117 

20 Ibid. p. 142 

21 Ibid. p. 18 



23 
 

par la manque de la relation éthique
22

. Même si Levinas ne désire pas reprendre Heidegger, le 

concept de l’il y a s’inspire pourtant du es gibt heideggérien, ainsi comme reconnait l’auteur 

lui-même dans les dialogues avec Philippe Nemo. Mais, si pour Heidegger geben exprime la 

donation et donne à es gibt un sens actif, une sorte de spontanéité impersonnelle, Levinas ne 

donne aucun sens de donation à  l’il y a. En effet, il y a désigne le simple fait d’exister comme 

la nuit qui tombe, comme la pluie qui tombe, une action impersonnelle et anonyme  en dehors 

de toute subjectivité
23

. Le bruit de l’il y a, sa voix impersonnelle ne renvoie ni à la joie, ni à 

l’abondance, ni à l’être, ni à non-être ; il y a désigne plutôt quelque chose entre être et non-

être et en même temps au-delà de l’être et du non-être comme un Tiers Caché
24

, non-exclus 

dont il en manifeste l’épiphanie.  En De l’existence à l’existant les épiphanies de l’il y a sont 

l’horreur et l’affolement. La peur en face de l’être se manifeste comme imminence de  

l’ombre de l’impersonnel qui se montre dans états telles comme la fatigue et la paresse- 

formes de recul, de manque du pouvoir, de renoncement, de désolation et d’évasion de 

l’emphase de l’expression.  

        S. Petrosino et J. Rolland affirment dans leur livre  La vérité nomade que l’il y a est 

l’existence sans existant, l’être sans étant. « Ce qui précède la distinction sujet-objet à travers 

laquelle nous approchons les existants, ce qui précède la lumière, ce par quoi un objet devient 

visible  dans l’horizon ; l’il y a c’est l’unité uniforme de toute existence, c’est la pure 

existence. Il y a caractérise l’anonymat compact, il englobe la négation sans être lui-même 

négation, il accueille l’affirmation se maintenant  lui-même en deça de toute affirmation. Il y a 

en général sans qu’on puisse donner un substantif à cet être. Présence de l’être, absence du 

sujet. »
25

   

                                                             
22

 «Bourdonnement de  l’il y a- non-sens en lequel tourne l’essence et, en lequel ainsi, tourne la justice issue de 

la signification. Ambigüité du sens et du non-sens »- AE, p. 254   

23  «Il est question de ce que j’appelle l’il y a. Je ne savais pas qu’Apollinaire avait écrit une œuvre intitulée Il y 

a. Mas l’expression, chez lui, signifie la joie de ce qui existe, l’abondance, un peu comme le es gibt 

heideggérien. Au contraire, il y a pour moi est le phénomène de l’être impersonnel : il. Ma reflexion sur ce sujet 

parte de l’enfance. On dort seul, les grandes personnes continuent  la vie ; l’enfant ressent le silence de sa 

chambre à coucher comme bruissant. » Emmanuel Levinas, Ethique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo, 

Editions Fayard, Paris, 1982 

24 «Dans cette présence il n’y a rien et pourtant il y a de l’être : il y a ».- Ibidem, p. 21 

25 Pour plus de détails voir S. Petrosino et J. Rolland  La vérité nomade. Introduction à Emmanuel Levinas, Paris, 

1984, p. 19- 20 
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Il y a est l’être impersonnel qui vient dans la conscience de l’enfant, dans le silence bruissant 

de sa chambre, un son étrange et effrayant semblable au son de la mer ou au son de la coquille 

mise à l’oreille
26

. Ce non-être violente qui hante avec le bruit de son absence est l’épiphanie 

de l’anonymat, la manifestation emphatique de la liberté du non-dit ; cette violence imminente 

qui agasse, néant et être à la fois, ni néant, ni être  est ressentie comme une torture de 

l’imperceptible. Cette fantôme de l’il y a qui frappe cruellement est pressentiment de l’autre, 

ouverture de l’être mais sans l’apparition de l’être, une suspension en air ou le vide absent 

prend le visage d’un vide plein. Il y a : on sent, on attend l’arrivée de quelqu’un  mais 

personne ne fait son apparition.  

I.3. La nuit de l’il y a 

       Entendue comme être en général, il y a se traduit comme exclusion absolu de la lumière, 

comme expérience de la nuit. Dans la nuit les silhouettes des choses disparaissent leurs 

formes se perdent, nous ne sommes plus devant les choses déterminés, nous sommes hantés 

par le néant. Cette absence des choses est pourtant une présence qui nous entoure, qui nous 

opprime, qui nous écrase, qui nous enferme jusqu’à la peur, jusqu’à la nausée. « La 

nourricière de l’il y a est l’existence sans existants. Imaginons le retour au néant de toutes les 

choses. Il impossible de placer ce retour au néant en dehors de tour événement. Mais le néant 

lui-même ? Quelque chose se passe, fut-ce la nuit et le silence du néant. L’indétermination de 

ce quelque chose se passe n’est pas l’indétermination du sujet, ne se réfère pas  à un 

substantif. Elle désigne comme le pronom de la troisième personne dans la forme 

impersonnelle du verbe, non point un auteur mal connu de l’action, mais le caractère de cette 

action elle-même qui, en quelque matière n’a pas d’auteur, qui est anonyme
27

 ». L’anonymat 

inséparable de l’être est celui qui murmure au fond du néant. Plus loin on lit : « Lorsque les 

formes  des choses sont dissoutes dans la nuit, l’obscurité de la nuit qui n’est pas un objet, ni 

la qualité d’un objet envahit comme une présence. Dans nuit ou nous sommes rivés à elle, 

nous n’avons à faire à rien…il n’y a pas de discours. Rien ne nous répond, mais ce silence, la 

voix de ce silence est entendue et effraie comme le silence des espaces infinis dont parle 

Pascal. »
28

  

                                                             
26

 «L’enfant qui suit son lit sent durer la nuit, fait durer une expérience de l’horreur. », EI, p. 39 

27 Ibidem, p. 93 

28 Ibid, p. 94-95 
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En effet, la nuit de l’il y a ce n’est pas tout simplement la manque du sujet, mais aussi la 

manque de toute dialogue. La réplique à cette menace de  l’anonymat est justement le soi 

responsable, le centre de toute relation, celui qui donne sa peau. Ce qu’on appelle le moi est, 

lui-même submergé par la nuit, envahit, dépersonnalisé, étouffé par elle. La disparition de 

toute chose et la disparition du moi, ramènent à  ce que ne pas disparaitre, au fait même de 

l’être auquel on participe bon gré, mal gré, sans en avoir pris l’initiative anonymement.
29

   

La référence à l’autre nuit de Maurice Blanchot s’impose. Dans la nuit l’il y a menace et 

hantise sans se donner comme objet d’une expérience. On se souvient de l’autre nuit dont 

parle Blanchot : Dans la nuit tout a disparu. C’est la première. Mais quand tout a disparu dans 

la nuit, tout a disparu apparait. C’est l’autre nuit. La nuit est l’apparition du tout a 

disparu…Ce qui apparait dans la nuit et la nuit qui apparait et l’étrangeté ne vient pas 

seulement de quelque chose d’invisible qui se ferait voir à l’abri et à la  demande des 

ténèbres : l’invisible est alors ce que l’on ne peut cesser de voir, l’incessant qui se fait voir. 

L’autre nuit de l’il y a ne se donne pas comme expérience ; ce qui menace dans la nuit c’est la 

présence de l’il y a à laquelle m’est impossible de me retirer.    

I.3.1 La noirceur de la nuit     

           Souvent la nuit, trop longue et solitaire pèse sur les êtres les laissant au désespoir.  La 

noirceur funèbre  qui règne partout  et qui s’infiltre irrésistiblement à l’intimité de leur peau et 

de leur conscience semble pleine d’ombres puissantes, maléfiques et invincibles. Une grande 

hantise les assaille alors. Pour Levinas, cette noirceur apaisante de l’il y a est justement 

l’absence de la subjectivité et ses ombres sont l’horreur, l’affolement, l’insomnie, la 

souffrance, la fatigue et la paresse. L’anonymat règne et  l’être demeure comme un champ de 

force, comme une lourde ambiance sans personne, comme l’universel impersonnel. Il y a 

l’espace nocturne, nous dit Levinas ; mais il ne s’agit pas d’un espace vide. « L’obscurité 

remplit cet espace comme un contenu plein de néant. C’est comme une longue marche des 

points de suspension ; les points ne présentent aucune référence les uns aux autres  comme 

dans le cas de l’espace éclairé. Il n’y a pas de perspective, ils ne sont pas situés. C’est un 

grouillement de points. »
30

   

                                                             
29 Ibid. 

30 Ibid, p. 96 
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La nuit n’est, pour Levinas, l’absence du jour.
31

 L’absence de perspective n’a pas une 

connotation négative. Elle est plutôt un état d’insécurité. Mais l’insécurité dont parle le 

philosophe ne provient pas des choses du jour que la nuit cache et envale dans son obscurité 

impénétrable.  L’insécurité tient sur le fait que rien ne vient, rien ne s’approche, rien ne 

menace. Ce silence qui apaise, cette tranquillité anonyme constitue pourtant une sourde 

menace anonyme, impersonnelle.  

Dans cette présence pure et menaçante de l’il y a il est impossible pour nous, d’après Levinas 

de s’échapper. Dans cette invasion obscure on est exposés. Le tout est ouvert sur nous. On est 

enfermés  dans le tout. La nuit de l’il y a ne renvoi-elle pas sur la nuit biblique et sur le 

rapport entre le jour et la nuit exposé dans la Bible ?  

I.3.2 La nuit biblique    

      L’idée que le néant soit une plénitude plutôt que rien, ou encore celle que l’obscurité 

radicale de la nuit fasse aborder plus sûrement  les vérités, que le jour et la lumière soient de 

révélations réservées à ceux qui savent rendre hommage à la nuit, que les ténèbres sont soient 

le chemin envers la véritable lumière est présente aussi dans la pensée biblique, parmi les 

autres. Le récit biblique enseigne que les ténèbres précédent en effet le jour ; pourtant, le jour 

a une primauté sur la nuit  puisque le mot jour – iom en hébreu est le premier mot que Dieu 

prononce après avoir faire une distinction entre la lumière et les ténèbres en considérant la 

lumière comme bonne – Genèse  1,5. Dieu nome ensuite la nuit- laila en hébreu après avoir 

considérée que la lumière est bonne en la séparant des ténèbres qui,- chose très intéressante - 

persistent malgré tout. La Bible impose-t-elle une priorité ontologique du jour sur la nuit ? 

Cette subordination de la nuit par le jour explique, d’après Catherine Chalier, la multitude des 

expériences négatives et douloureuses associées par les hommes à la nuit, a l’il y a, pourrait-

on dire. Mais, Catherine Chalier souligne le fait que, plutôt de durcir l’opposition, le premier 

chapitre de la Genèse plaide pour une alliance entre  le jour et la nuit. Avant de décrire cette 

alliance et la manière dont elle se présente à notre sensibilité et surtout au discours 

philosophique qui a d’ailleurs toujours rejeté la nuit de la pensée, se méfiant d’elle et rendant 

hommage à la raison de la lumière, on doit préciser la différence qui s’impose entre la nuit et 

sa noirceur, entre la nuit et ses ténèbres.    

                                                             
31 Comme chez Hoffman, par exemple.  
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En effet, le vocable de la nuit a toujours signifié pour les philosophes, mais aussi pour les 

poètes et pour les artistes la noirceur, l’abîme qui hantise les hommes et qui les attire dans 

leurs tourments sans fin quand aucune clarté- ni étoiles, ni présence humaine, comme bien 

remarque Catherine Chalier ne se montre. La nuit a toujours acculés les gens dans l’abandon 

et dans le désastre. Mais, cette vision ne fait que de maintenir la confusion entre la nuit et les 

ténèbres et à faire oublier la nuit cosmique. Dans cette nouvelle et juste optique il nous reste 

de plaider pour un retour aux choses mêmes afin d’en décrire brièvement cette alliance. La 

phénoménologie nous enseigne de faire attention au monde ; les dévoilements  de ses 

horizons et la mise à nu de ses champs grâce à l’expérience impliquent d’écouter et de 

regarder le monde comme une permanente question- Husserl, de se mettre proche de l’être 

pour apprendre à écouter sa voix – Heidegger. Pour cela il faut d’arriver dans un état non-

intentionnel qui suppose pourtant un état  intentionnel, d’ouvrir les yeux et les oreilles, de se 

maintenir dans l’intuition sensible et mettre entre parenthèses en même temps  les vieux 

préjugées- Husserl.  

Apprendre à recevoir le monde dans toute sa force, dans la diversité des phénomènes suppose 

se tenir à son commencement, interroger et retourner aux choses mêmes, à leur origine. Faire 

un petit excours dans le mythe biblique et méditer sur le lien entre la nuit, le jour et les 

ténèbres tel comme il est présenté dans le récit du commencement- berechit permet 

d’entrevoir quelques lumières sur ce que Levinas nome l’il y a. En effet, le mythe d’origine 

biblique donne une priorité chronologique et ontologique  de la nuit sur le jour, des ténèbres 

sur la lumière. La Genèse nous dit qu’au commencement la terre était solitude et chaos- tohu 

vabohu et que les ténèbres sont sur la face – al penei de l’abime- tehom –Genèse 1,2.   

On va reposer un peu sur ce concept de tohu vabohu, c'est-à-dire sur ce qu’on appelle les 

ténèbres,  le chaos ou la matière première. Ces ténèbres primordiales, comme l’il y a 

lévinnassien sont présentes la ou aucune distinction ne s’impose, ne se voit, ne se dit, la ou il 

n’existe qu’une matière confuse, sourdement animée par  le désordre, par le vide chaotique, 

par des forces aveugles. Le tohu vabohu ne s’identifie pas au néant, au manque ou à 

l’absence ; il n’est ni le vide, ni le rien ; il engendre de troubles incessants. Tohu est une ligne 

verte qui entoure l’univers tout entier et d’où est sortie l’obscurité enseigne un maitre du 

Talmud.  

Le jour et la nuit apparaissent dans le récit biblique après la création de la lumière, tandis que 

la noirceur précède la nuit, le jour et la lumière.  Lorsque le tohu vabohu fût crée, Dieu 
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appellera la lumière par une parole : vaiomer Elohim- Dieu dit. Dans ce contexte la nuit et le 

jour sont nommés, ils reçoivent des nomes : vaiqra- Il appela. Selon Maimonide
32

 chaque fois 

que le mot vaiqra – appeler apparait dans le discours biblique il introduit une distinction entre 

la réalité ainsi appelée et une autre qui la précède. Ainsi la nuit- laila nomme les ténèbres 

séparées de la lumière, tandis que les ténèbres originelles le précèdent évidement. La nuit 

c’est seulement la privation de la lumière ; le tohu vabohu représente la matière puissante, la 

lumière noire, oserait-on à dire.   

En revenant à Levinas, l’il y a représente justement la nuit comme manque de la subjectivité 

et pourtant comme manque du langage et du dialogue, tandis que  la noirceur de la nuit est 

représentée par l’horreur, l’affolement et l’insomnie. L’impersonnel dépossède le sujet de son 

statut intentionnel, il provoque une crise, une inversion psychologique proche de ce que 

Blanchot a identifié sur le nom du désastre. Levinas, pourtant cherche une issue de ce niveau 

en dehors de toute personne. L’issue dont parle Levinas suppose une emphase éthique ; de 

l’autre coté, cette emphase éthique commence et est annoncé par un équilibre ontique, par une 

égologie qui soutient un mouvement de sortir de l’il y a par la désappropriation de la 

souveraineté de l’ipséité de l’ego pour prendre soin du prochain qui trouve son sens dans le 

désintéressement et dans la responsabilité.  

Levinas oppose à la neutralité menaçante le sujet responsable, le centre de la relation et du 

dialogue, la vulnérabilité extrême, l’affectivité et la donation qui substitue la souffrance de 

l’autre. Ainsi comme bien remarque Vianu Mureșanu
33

 le non-sens de la neutralité peut 

dérober toutes les intentions d’un je actif transcendantal et peut en finir avec le trajet 

constitutif du sens  de l’intentionnalité téléologique. La menace de l’il y a est la réponse que 

Levinas donne aux prétentions des philosophes qui privilégient l’originalité auto-constitutive 

de l’ego. L’impersonnel, comme les ténèbres, est la base pour faire visible la passivité éthique 

du soi relationnel. L’il y a devient la condition de l’entendement du statut de la subjectivité en 

dehors de toutes les catégories phénoménologiques- subjectivité désappropriée ou mieux dit 

non-subjectivité, patience absolue de la non-indifférence.  

En effet, seul le surgissement d’un état particulier, ce que Levinas  va nommer hypostase, 

brise l’anonymat et pousse le soi hors de l’indistinction de l’il y a. Sans l’hypostase on ne 

                                                             
32 A voir dans ce sens Le guide des égarés, Lagrasse, Verdier,  1979 

33 A voir le livre signé par Vianu Mureșanu, Heterologie. Introducere în etica lui Levinas, paru à l’éditions Limes, 

Cluj-Napoca, en 2005 
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pourrait pas parler d’une subjectivité
34

 , elle signifie d’un coté, le surgissement du soi à la 

manière d’être dans le monde, de l’autre coté, une identification du soi avec soi qui donne au 

sujet une unité interne. La constitution de la subjectivité comme identification avec soi qui 

s’oppose à l’anonymat de l’il y a relève à une double portée : l’apparition du soi coïncide avec  

une cristallisation et une reconnaissance de la subjectivité et en même temps elle produit une 

réclusion en soi en deçà de l’être. Le retournement au soi signifierait la possession sur l’il y a 

de l’être  se traduit dans par une impossibilité de persister dans une forme de coïncidence avec 

soi  car elle rend compte d’une existence matérielle. Pour briser l’il y a anonyme et pour 

former le noyau de sa propre subjectivité le soi doit premièrement passer par la nuit. On va 

analyser dans les pages suivantes ces niveaux de la nuit, en commençant par l’horreur et 

l’abandon.  

I.4 L’horreur vs. L’angoisse  

        Nous allons pour la suite réaliser un court périple pour mieux comprendre l’état de l’il y 

a chez Levinas, en dessinant, pour commencer, sa préoccupation pour thématiser le concept 

de l’horreur. Le concept de l’horreur, en opposition avec celui de l’angoisse nous permet de 

nous approcher du stade de l’il y a et d’apporter des appréciations assez précieuses. Ainsi 

comme nous l’avons vu, l’il y a est négation absolue, l’être en général, une présence qui 

déborde tout pouvoir de fuite de notre part. Universalité, impersonnalité qui va jusqu’à la 

négation de l’étant  et détermine la naissance de l’horreur. « Le frôlement de  l’il y a c’est 

                                                             
34 Des commentateurs de Levinas tels Murakami avancent l’hypothèse que chez Levinas on pourrait distinguer 

entre le soi el la subjectivité. Le premier serait  une ipséité qui concerne le mouvement des hypostases et de 

diastases. L’hypostase comporterait selon Murakami deux niveaux: l’hypostase première inaugure le survenir 

du soi à partir de l’anonymat de l’il y a ou le soi comme point-zéro du Leib . La seconde hypostase se fonde sur 

la première et consiste dans l’apparition du monde articulé et de la conscience intentionnelle, à savoir des 

vécus lesquels s’ajoutent au Leibkorper. La diastase  est le procès de décomposition de la substance et 

comporte aussi deux niveaux ;  premièrement la diastase  serait l’inverse de l’hypostase et deuxièmement  elle 

serait le  monde articulé, le soi émergent dans l’anonymat de l’il y a où le plan phénoménologique n’est pas 

lié au concept. La diastase  inverse l’hypostase: le vivant phénoménologique sans concept ne permet pas la 

distinction intérieur-extérieur et plonge aussi dans l’il y a . D’un part, le soi serait à ce moment un mélange 

d’hypostases et de diastases continues. D’autre part, Murakami propose qu’on considère la subjectivité en tant 

qu’institution symbolique sur laquelle les vécus se dirigent : cette subjectivité serait synonyme avec un sujet 

concret déjà modifié par l’influence du contexte culturel de vie. Dans le sens de cette distinction entre soi et 

subjectivité, Levinas utilise la deuxième plutôt  dans le sens du soi de Murakami. A voir Yasushiko Murakami, 

Op. Cit. , pp. 15-23 
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l’horreur. »
35

   Mais, qu’est ce que c’est l’horreur plus exactement ? L’horreur devant l’être 

c’est la possibilité de la dépersonnalisation du sujet. Pour Levinas, la conscience c’est la 

subjectivité, puisqu’elle est un sujet d’existence, autrement dit maitresse de l’être, d’un nom. 

« L’horreur est, en quelque sorte, un mouvement qui va dépouiller la conscience de sa 

subjectivité même. »
36

 Le sentiment de l’horreur jette le sujet dans une sorte de vigilance 

impersonnelle.  

       « C’est de sa subjectivité, de son pouvoir d’existence privée que le sujet est dépouillée 

dans l’horreur. Il est dépersonnalisé
37

 ». L’horreur ne se confond pas avec l’angoisse de 

Heidegger. Chez Heidegger l’angoisse apparaît comme une disposition existentielle 

fondamentale, puisqu’elle est la seule qui mène au néant révélateur de l’être. L’angoisse n’est 

pas peur devant l’existence ; celle-ci est toujours déterminée. L’angoisse est l’état indéterminé 

du Dasein à travers laquelle l’Etre se révèle dans son totalité et qui connait en même temps un 

mouvement d’éloignement laissant lieu au néant. Pour Heidegger l’angoisse s’accomplit 

comme angoisse devant la mort. L’horreur lévinassien n’est pas du tout assimilé à l’angoisse 

devant la mort. La mort, existentiellement pensée comme possibilité est toujours encore 

manifestation en tant que personnalité ou affirmation de ma possibilité la plus propre – tandis 

que l’horreur parle de l’impossibilité de toute appropriation, étant une dépersonnalisation 

totale. Dans ce sens, l’horreur se montre comme une impossibilité de la mort ; elle est 

condamnation à la réalité perpétuelle, la sans-issue de l’existence. L’horreur est participation 

à l’il y a, à l’universalité de l’existence jusqu’à son anéantissement.   

       L’horreur ne se confond ni avec la nausée sartrienne. La nausée est une sorte d’initiation 

dans la compréhension de la contingence comme vérité suprême de l’existence. Le poids de 

Roquetin est celui de vivre jusqu’à la nausée le contingent de la vie. Le sentiment de la nausée 

fait de l’homme, d’après une très connue phrase sartrienne une passion inutile. L’homme est 

maitrisé d’un désir absurde  d’être en soi ce qui est pour-soi, par la fusion de l’existence et de 

la conscience. L’impossibilité de cette union fait de l’être humain une passion inutile. Dans la 

nausée, le secret des choses est mené jusqu’à la limite. Roquetin a le sentiment que toutes les 

choses ont un sens. La révélation qui tourne son âme  est celui que ce secret existentiel est un 

secret humain. Ainsi, le secret se transforme en contingence et l’existence dévient un plein 

                                                             
35

 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, p.98, Editions J. Vrin, Paris, 1998 

36 Ibidem. 

37 Idem, p. 100  
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duquel l’homme ne peut pas se soustraire. Maintenant, dans cette passion inversée pour le 

mystère,  l’existence se repli sur l’homme, l’écrasant sur son plein incontestable. On voit bien 

que la nausée suppose encore une personnalité, qu’elle n’est pas une dépersonnalisation…le 

sujet reste écrasé sous le poids de l’existence contingente, tandis que l’horreur dont nous parle 

Levinas met à l’envers la subjectivité du sujet, sa particularité même d’étant.  

Ainsi comme remarque J. Rolland et Petrosino, cette opposition entre horreur de l’il y a et 

angoisse pour la mort, entre participation absolue  à l’il y a et la nausée, horreur de l’être et 

peur du néant  met en évidence une des idées centrales de la réflexion lévinassienne sur le 

sujet : l’idée traditionnelle selon laquelle le mal est manque.  

L’horreur telle qu’il l’entend témoigne ainsi d’une tragédie plus profonde que celle qui et en 

scène la limitation de la vie humaine, elle témoigne d’un vide plus profond que celui qui 

comporte la présence du néant  dans l’existence humaine- Sartre : la tragédie et le vide de 

l’anonymat. « Plus profondément que le défaut et la limite c’est l’anonymat qui compromet 

l’être. A travers l’analyse de l’il y a comme être anonyme  ou comme être neutre et dans le 

refus constitutif de l’idée du mal comme manque, se manifeste ainsi un des traits essentielles 

de la pensée de Levinas : la revendication de la subjectivité comme unicité. »
38

    

Ce qui menace l’unicité du sujet n’est pas sa faiblesse de son être, mais l’horreur de l’il y a, sa 

puissance anonyme. On comprend alors la distance que cette pensée prend par rapport à la 

philosophie existentielle, notamment par rapport à Heidegger. Horreur de l’être opposée à 

l’angoisse du néant ; peur d’être et non point pour l’être ; être en proie,  être livré à quelque 

chose qui n’est pas un quelque chose. « La nuit dissipée au premier rayon du soleil, l’horreur 

de la nuit ne se définit plus. Le quelque chose apparait rien. »
39

  

Levinas oppose à l’angoisse heideggérienne pour la mort, l’horreur de l’être et à la nausée 

sartrienne le silence et l’horreur des ténèbres.  

I.5 La solitude, l’abandon et le néant   

     On a bien vu que la relation avec l’exister est un rapport avec le simple fait d’être, avec 

l’horreur de ce simple fait d’être. Or, cette relation, ainsi comme bien remarque Rodolphe 

Calin n’est pas de l’ordre de la transcendance, elle ne se soumit pas à la dyade dedans-dehors. 
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Ce premier stade peut être entendu comme une réduction limite à l’il y a. Ce qui se trouve en 

fait réduit n’est pas seulement le monde, mais aussi le possible rapport du sujet avec le 

monde, aussi bien, comme souligne de nouveau Rodolphe Calin, sous l’intentionnalité de 

Husserl, que sous la transcendance de l’être-au-monde de Heidegger.  

     Il semble que, penseur de la transcendance et de l’extériorité, Levinas commence ce 

parcours de la subjectivité en niant la transcendance même. La subjectivation du sujet, la 

conquête du soi se produit face à l’anonymat de l’il y a. Mais comment peut le sujet 

s‘assujettir, autrement dit devenir un sujet, devenir un autre en tant que soi ? S’il commence 

par la négation de la présence anonyme de l’être, de l’il y a, il arrive au profit d’une présence 

à soi sans distance ; mais, comme nous l’avons montré dans les sous-chapitres précédents 

l’exister est fermeture en soi, indistinction de soi comme autre ; il est indéniable. Sortir de l’il 

y a, l’inverser ne signifie pas le nier, mais introduire en lui un intervalle, que Levinas nome 

néant-intervalle : « Il faut précisément  se demander  si, impensable comme limite ou négation 

de l’être, le néant n’est pas possible en tant qu’intervalle et interruption, si la conscience avec 

son pouvoir du sommeil, de suspension, d’épochè, n’est pas le lieu de ce  néant-intervalle. »
40

   

L’apparition d’un sujet, la venue en soi est possible seulement à partir d’un certain abandon 

de soi ; le sujet est lui-même qu’à la condition ne peut pas tenir à soi avec tout son être, mais 

d’assumer, dés le départ une dimension de désappropriation de soi à la manière d’une non-

présence.  Pour que l’abandon soit possible, l’exister doit faire preuve de sa propre solitude. 

Paradoxalement, la sortir de l’être, la déposition de soi comme distance à soi commence par  

la solitude. « La solitude est l’unité même de l’existant, le fait qu’il y a quelque chose dans la 

l’exister à partir de quoi se fait l’existence. Le sujet est seul, parce qu’il est un. Il faut une 

solitude pour qu’il ait liberté du commencement, maitrise de l’existant sur l’exister, c'est-à-

dire, en somme, pour qu’il y ait existant. »
41

  

La médiation de Levinas sur la solitude et l’abandon remonte jusqu’à l’enfance : « Ma 

réflexion sur  ce sujet part des souvenirs d’enfance. On dort seul, les grandes personnes 

continuent la vie ; l’enfant ressent le silence de sa chambre à coucher comme bruissant. »
42

 

L’enfant est seul dans sa chambre ; il dort seul, il se sent seul. Il est significatif de souligner 
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que l’épreuve de l’il y a est l’épreuve de la terrible fermeture en soi, de l’impossibilité de 

s’évader de cet être écrasant, mais l’épreuve de la solitude et de l’abandon. L’impersonnel de 

l’existence est pensée à partir de l’abandon du moi par autre. Qu’est ce que c’est il y a si non 

la manque de l’altérité, l’impossibilité d’entrevoir l’Infini et de témoigner sur sa trace ? 

L’absence de l’autre crée un vide ; pourtant ce vide n’est pas la nudité ou le rien. Ce vide est 

plein de lui-même, un vide qui se remplit de lui-même jusqu’à l’étouffement. Le stade de l’il 

y a est premièrement le stade de l’absence de l’autre et d’autrui qui se retourne dans la 

présence de cette absence. Ainsi, le fait d’être livré à l’il y a anonyme se révèle à partir de 

l’abandon.  

Mais, qui est cet Autre ? Qui est celui qui m’a abandonné ? La réponse à ces questions 

dévient inutile étant donné que cette absence tourne vers elle-même en tant que présence de 

l’être en général.  L’abandon de l’autre, le fait d’être abandonné me jette dans une forme 

d’existence qui oublie le fait d’avoir été abandonnée.  Mais, qu’est ce que c’est, plus 

exactement, être jeté dans l’existence ? Etre livré à l’il y a c’est justement faire preuve de sa 

possibilité de s’abandonner. Et, plus loin, on peut s’interroger sur cette preuve de l’abandon à 

laquelle on est soumis : comment peut-on faire preuve de l’abandon si on a oublié qu’on avait 

été abandonné ?  La notion levinassienne de l’abandon ne se rapproche-t-elle de la  notion 

heideggérienne de Geworfenheit  qu’on traduit d’habitude par déréliction ou par 

délaissement ? « On insiste ainsi sur une conséquence de la Geworfeheit. Il faut traduire 

Geworfeheit par le-fait-d’etre-jeté –dans-l’existence. »
43

   

L’épreuve de l’il y a décrite par Levinas ne fait pas du délaissement la conséquence de 

l’abandon ? Si je suis jeté dans l’il y a, écrasé par le poids de l’existence, n’est ce pas par ce 

que l’autre m’a abandonné ?   Pourtant, ainsi comme souligne Rodolphe Calin « l’absence de 

l’autre fini par ne plus dire son nom, par n’être plus l’absence de l’autre, l’absence ou luit 

encore le nom de l’autre, c’est une absence qui n’a plus de nom. »
44

  J. Rolland
45

, dans son 

commentaire sur l’œuvre de Levinas, souligne le fait que, pour lui, le dévoilement de l’être 

comme horreur montre la voie vers le vrai être à travers l’indistinction de l’existence. Cette 

vérité n’est pas une propriété nouvelle de l’être, mais elle révèle l’être dans sa simplicité et 

dans sa nudité, dans sa présence. Autrement dit, l’il y a, l’existence anonyme cache les noms 
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de touts les existants dans leur pure indétermination et non-indifférence. Pour Levinas, l’être 

de l’être, l’existence de l’être au-delà du langage et de tout sens. Levinas parle maintenant du 

logos de l’être qui se différencie en éléments purs, nues et  absolus. Celles-ci sont les 

existants, les choses du monde. La matière est, selon Levinas, poids, fermeture, réclusion en 

soi, c’est pour cette raison que l’auto-affirmation de l’être et l’identité en soi et avec soi de l’il 

y a ne peut devenir que poids qui se manifeste et démontre sa propre identité à travers 

l’enchaînement et la souffrance.  

L’il y a est un absolu qui s’affirme sans faire référence à rien d’autre. L’existence est identité 

pure. Mais, dans cette référence à soi même l’homme découvre une dualité. L’identité avec 

soi même prend la forme d’une logique tautologique. En bref, elle prend une forme 

dramatique. Dans l’identité du moi, l’identité de l’être, sa solitude montre sa nature de prison, 

l’enchainement en soi, puisqu’elle apparaisse sous la forme de la souffrance qu’invite à 

l’évasion.
46

 Mais cette maitrise du sujet sur l’exister, cette souveraineté de l’existant, 

comporte un retournement dialectique. L’exister est maitrisé par l’existant, identique à lui-

même, c'est-à-dire seul. Mais l’identité n’est pas seulement un départ de soi ; elle est aussi un 

retour à soi. Le présent consiste dans un retour à lui-même. La rançon de la position d’existant 

réside dans le fait même qu’il ne peut pas se détacher de soi. L’existant s’occupe de soi. Cette 

manière de s’occuper de soi- c’est la matérialité du sujet. L’identité n’est pas une inoffensive 

relation avec soi, mais un enchainement à soi ; c’est la nécessité de s’occuper de soi. Le 

commencement est alourdi par lui-même ; c’est un présent d’être et non de rêve. Sa liberté est 

immédiatement limitée par sa responsabilité. « C’est son grand paradoxe : un être libre n’est 

déjà plus libre puisqu’il est responsable de lui-même »
47

.  

Ce sentiment d’enchaînement, de rattachement correspond à la facticité de l’exister entendue 

comme paralysie, comme repos de l’être dans un destin qu’il doit accomplir. Le vide se 

remplit de soi même. Il n’existe aucune dialectique progressive. C’est une torsion qui se passe 

sur place : la jouissance dans sa permanence devient obsession,  la folie se close en folie, en 

oppression, dans une intériorité irrespirable sans extérieur. La dialectique épuisée dévient 

l’annonciation d’un perdre de sens, d’une dissémination du discours, comme si on se 

retrouverait dans le point-limite du nihilisme, ou le néant ne peut pas être pensé comme 

silence et qui se fait bruit pour l’oreille qui l’écoute. « La relation avec soi est…la relation 
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avec un double enchainé à moi, double visqueux, pesant, stupide, mais avec lequel le moi est 

précisément parce qu’il est moi…Mon être se double d’un avoir : je suis encombré par moi-

même. Et c’est cela l’existence matérielle. Par conséquent, la matérialité n’exprime pas la 

chute contingente de l’esprit dans le tombeau ou la prison d’un corps. Elle accompagne 

nécessairement le surgissement du sujet dans sa liberté d’existant »
48

.  Cette perte de sens est 

une invitation à chercher au-delà de l’être, ou le sens rencontre toujours l’indicible, 

l’ouverture par excellence du sens. Seulement l’éthique, en tant comme ouverture au-delà de 

l’essence, ouverture qui n’est plus entendue comme une ek-stase  dans l’être mais comme 

sensibilité et vulnérabilité, comme exposition à l’autre, constitue la vraie source du sens. 

L’éthique, définit comme mouvement de l’être vers le Bien qui ne revient jamais au même et 

qui accomplit une authentique sortie de l’être trouve son point de départ dans l’exister. Ce 

mouvement nous invite à penser au-delà de l’être comme un autrement qu’être qui n’est plus 

un autre seulement par rapport à l’être mais aussi par rapport au néant.
49

    

      La tension à la pensée lévinassienne du soi et de sa solitude est donc de reconnaitre 

l’exigence d’une dépossession de soi dans l’impossibilité de s’arracher à soi, d’un oubli de soi 

dans l’impossibilité de ne pas tenir à soi. On est soi de s’arracher à soi et de ne le pouvoir. « Il 

s’agit de penser l’être soi comme abandon, oubli de soi ou ajournement par le soi de la 

présence, mais aussi, paradoxalement, comme impuissance et impossibilité de s’arracher à 

soi. »
50

  

Comment être soi, comment devenir un soi, comment s’arracher de son propre anonymat ? La 

subjectivité lévinassienne commence par une position dans l’être, par son impossibilité même 

d’exister en tant que sujet, au-delà de son anonymat. De l’autre coté, le sujet commence à 

prendre sa forme, dans cet impersonnel de l’être écrasant à travers l’expérience de la 

souffrance, puisque l’aube s’entrevoit dans la douleur, dans l’expérience même de ce qui 

parait impossible. « L’expérience de l’être pur est un même temps l’expérience de son 

antagonisme et de l’évasion qui s’impose. »
51

 « Le sujet, qui n’est pas encore un soi, se tient 

                                                             
48 Ibid. 

49 Selon Rodolphe Calin la signification de l’autre que l’être dévient non-signification puisque cette altérité par 

excellence échappe au discours qui est la patrie de la dialectique négative; l’enigme et la trace seront sa 

signifiance et permetront à cette non-signifiance de signifier.  
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dans une tension entre être et ne pas être, car l’évasion qui s’impose n’est qu’un dehors  pensé 

dans l’impossibilité du dehors, la pensée produisant le désir de l’impossible dehors. »
52

   On 

peut dire alors que la terreur positive de l’être, le pur fait qu’on est, le fait qu’il y a peut se 

traduire  comme ipséité, comme un retour continu et anonyme à soi. L’il y a ou l’être 

anonyme qui, dans une vigilance sans repos exercée sur soi,
53

 hante jusqu’à l’étouffement, qui 

étouffe au point de ne plus laisser un intervalle entre soi et soi, aucun espace, l’être qui 

s’avère impossible de pouvoir être nié, l’être qui n’annonce aucune venue à soi, l’être qui rend 

impossible l’issue et la libération prend la forme d’un soi. Mais ce premier stade de la 

subjectivité qui se révèle à nous comme un pur exister, comme un anonyme, comme un 

quelconque qui n’a pas d’identité et de personnalité comme dans les phrases il pleut, il fait 

froid, on existe…ne laisse justement aucune possibilité d’avoir avec soi une relation, 

autrement dit un dialogue, comme si, dans ce premier niveau, le langage est une impossibilité. 

Sur ce point de vue, on pourrait dire que le langage est remplacé par une musique silencieuse, 

par un bruit qui frémisse. L’impossibilité d’être une présence montre comme dans un miroir 

l’impossibilité du passage, de l’intervalle, de la dualité entre l’existence et l’existant.  

Qu’est ce qui se passe avec l’ipséité du sujet, avec l’existant subjectif ? Comment se produit, 

à l’intérieur de l’être l’apparition de ce qu’on appelle un sujet ou un soi ? Comment se pose 

l’existant si l’il y a bouleverse toute position ontique ? Comment sortir de l’être si cet être 

menaçant nie l’acte même de se poser ?  Etre soi, est-ce se poser, ou bien s’abandonner?    

    Dans De l’existence à l’existant Levinas décrit l’il y a comme une extériorité privée de 

toute intériorité : le moi exposé à l’il y a serait exposé à un dehors sans corrélation interne, à 

une extériorité qui le détermine à perdre l’identité. Dans De l’évasion, le philosophe lituanien 

décrit, inversement, l’il y a comme fermeture dans une intériorité sans issue et sans retrait 

qu’on peut qualifier comme égoïsme. Ce qui  est intéressant de remarquer est le fait que l’il y 

a comme être et il y a comme un pas encore soi nie ou encore mieux dit menace  le sujet : si 

l’il y a annule l’intériorité en tant comme extériorité étouffante, l’être comme soi s’annule en 

tant comme dedans, comme égoïsme, comme  manque du langage et possibilité de dualité, de 

recevoir l’altérité.  
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53 C’est le cas de l’insomnie qu’on va analyser plus loin.  
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Le phénomène de la honte, décrit par Levinas dans De l’évasion, nous permet de comprendre 

cette double défaite du sujet, dans ce premier stade, rivé à soi, parce que livré dans un dehors 

sans intériorité ou parce que livré dans un dedans sans extériorité l’il y a se montre comme 

une indistinction. La honte apparait chaque fois que nous n’arrivons pas à faire oublier notre 

nudité.  Quand le corps perd ce caractère  d’intimité, ce caractère de l’existence d’un soi-

même,  il cesse de devenir honteux. « La nudité de la danseuse de music-hall qui s’exhibe 

n’est pas nécessairement la marque d’un être éhonté car son corps peut lui apparaitre avec 

cette extériorité à lui-même qui le couvre par là même. Tout ce qui est sans vêtements n’est 

pas nu. »
54

  Et plus loin on peut lire : « Ce qui apparait dans la honte  c’est donc précisément 

le fait d’être rivé à soi-même, l’impossibilité radicale de se fuir pour se cacher à soi-même. La 

nudité est honteuse quand elle est la partance de notre être, de son intimité dernière
55

 ».   

Dans le sentiment de la honte, on expérimente une intériorité sans retrait ; on est rivé en nous-

mêmes. Mais l’intériorité sans retrait nous livre entièrement en dehors. La honte nous enferme 

en nous-mêmes, mais, en même temps, par ce sentiment qu’on ne peut pas mettre à l’abri ce 

que est sien, elle nous jette en dehors. Dans la honte le soi est  en même temps  dedans et 

dehors. Il existe alors une indistinction entre l’extériorité sans intériorité- l’être compris 

comme il y a et l’intériorité sans dehors- l’être compris comme soi. Maintenant se dessine 

l’enjeu de la subjectivité, qui se tient dans cette intervalle du soi et de l’il y a anonyme. Etre 

soi c’est d’une coté s’arracher à l’être anonyme ; de l’autre coté, devenir un soi signifie aussi 

s’arracher à soi même, à un soi anonyme. « Mais une telle évasion n’est possible qu’à travers 

l’abandon s’il est vrai que l’événement de l’être consiste dans une impossibilité de sommeil, 

de détente, d’assoupissement, d’absence. »
56

  

I.6. Sommeil et demeure           

        L’insomnie et le sommeil constituent des étapes dans l’individualisation du sujet. Le 

sommeil permet-il au sujet de s’arracher à l’il y a ? Et, si la réponse s’avère être positive 

comment se passe-t-il se processus ? Le sommeil est une détente qui prend une dimension 

ontologique. Paradoxalement, le sommeil rompe l’étau de l’être, la présence à soi sans 

distance et libère ainsi la possibilité et l’intervalle en même temps  d’une venue en soi-même. 
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Le sommeil est une modalité de l’être quand l’être  se retire de lui-même et quand il se libère 

de sa propre emprise sur lui-même. « Liberté qui ne fait pas intervenir le néant, qui n’est pas 

anéantissement  comme on dit aujourd’hui. Mais, en revanche, liberté qui n’est que 

pensée. »
57

   

Par la séparation que le sommeil produit entre l’existence et l’existant,  l’existant peut 

accomplir le mouvement de s’emparer sur l’existence, d’un devenir conscient. Par cette 

tentation de maitriser, se produit la naissance à soi, l’articulation à soi qui se passe pourtant à 

travers une désarticulation. « Dans cet intervalle de soi à soi, dans cette articulation qui 

sépare, dans ce passage s’ouvre, ainsi comme nous dit l’auteur, une profondeur sous-

jacente. »
58

  Dans le sommeil, s’entre-voie un chemin intérieur, une distance intérieure à 

parcourir pour s’accomplir dans un soi dans l’intériorité.  Mais, comment dans cet intervalle, 

dans cette distance intérieure qui se demande à être parcourue, est une maitrise de l’exister par 

l’existence ? Dormir c’est interrompre la veille de l’il y a, c’est relâcher la vigilance de l’être. 

La veille de l’être est une veille sans éveil. L’être ne dort jamais, il ne connait pas le sommeil. 

Ainsi comme bien remarque Rodolphe Calin « dormir c’est pouvoir s’éveiller au jour, mais 

ainsi faire qu’il y ait le jour, et non cette nuit en plein jour de l’il y a qui prive le jour du 

pouvoir de se différencier de la nuit. »
59

 En ce sens on peut dire aussi que chaque sommeil  

témoigne sur la frontière qui s’est tracée dans la création entre le jour et la nuit.  

         En quoi consiste le sommeil ? Que ce que signifie dormir ? Le sommeil est aussi un état 

de vigilance, pas seulement du repos. Dormir c’est suspendre l’activité physique et psychique. 

Mais à l’être abstrait, planant dans l’air, manque une condition essentielle de cette 

suspension : le lieu. L’appel du sommeil se fait dans l’acte de se coucher. « Se coucher, c’est 

précisément borner l’existence au lieu, à la position. »
60

   On pourrait dire que le sommeil ne 

représente pas un repos totale de l’être mais un accomplissement d’un acte, l’acte de se 

coucher à travers lequel le moi continue  à s’affirmer. Donc, à travers le sommeil ne se 

maintient pas seulement un état de relâchement, mais aussi l’accomplissement d’un ici. On va 

essayer brièvement, dans les pages suivantes à déchiffrer le sens du lieu et de la localisation. 
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Pourquoi le sommeil est-t-il l’accomplissement de l’ici ? Pourquoi dans l’acte de coucher le 

sujet trouve la possibilité de se tenir, d’être un maitre de soi ? En effet, Levinas décrit la 

subjectivation du sujet comme position à travers le sommeil. Autrement dit, dans l’il y a en 

tant comme espace et lieu le sujet se commence lui-même en tant comme position dans l’être.  

La relation avec le lieu qui s’accomplit dans le sommeil nous révèle une relation plus intime 

qui est celle avec les choses. Le lieu n’est pas un ailleurs, un quelque part, mais une condition. 

Mais, pourquoi, c’est dans le sommeil que l’on découvre la relation avec les choses et pas 

dans l’état de veille ? L’homme dans le monde n’est pas présent dans l’ici. Apparemment, 

l’homme ne s’abandonne pas à l’ici, il est toujours ailleurs, dans le lointain, niant l’instant, 

soucieux du monde. Contrairement, l’abandon au sommeil est l’abandon au lieu. Dans le 

sommeil je suis totalement abandonné au lieu ; le sommeil met en évidence la relation que le 

moi entretien avec le lieu et qui et qui n’est pas conscientisé dans la relation avec le monde.  

       Le sommeil rappelle à la localisation. Le sommeil rétablit la relation avec le lieu comme 

base. « En nous couchant, en nous blottissant dans un coin pour dormir, nous nous 

abandonnons à un lieu- il devient notre refuge en tant que base. Toute notre œuvre d’être ne 

consiste alors qu’à reposer »
61

. L’ici, nous dit encore le philosophe, ne se montre pas, il 

précède tout horizon, toute compréhension et tout temps. Le lieu comme base qui se révèle 

dans le sommeil, n’est pas un espace objectif et objectivable. « C’est à partir du repos, à partir 

de la position, à partir de cette relation unique avec le lieu, que vient la conscience »
62

. L’ici 

constitue la subjectivité même. Le sujet se pose en tant que sujet en se localisant. Le lieu où je 

me tiens constitue mon ipséité. La position est la subjectivation du sujet. La position ne 

s’ajoute pas à la conscience comme un acte qu’elle décide, c’est à partir de la position, de 

l’immobilité, qu’elle vient à elle-même. Elle est un engagement dans l’être qui consiste à se 

tenir précisément dans le non-engagement du sommeil. Elle a une base, elle a un lieu. « Le 

seul avoir qui ne soit pas encombrant, mais qui est la condition : la conscience, est ici. »
63

   

« L’ici est le seul avoir qui ne soit pas encombrant parce que j’y suis absolument proche de 

moi-même. La subjectivité vient à elle-même à partir de la demeure. »
64

 Cette chose signifie 
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que, si le lieu n’est pas localisé dans le monde, que s’il n’est pas un lieu du monde et pourtant 

il n’est pas thématisé, la subjectivité est donnée à elle-même avant toute représentation du soi. 

L’ici du sommeil signifie c’est s’appuyer sur le lieu et y trouver un abri. Si l’ici désigné par le 

fait de se coucher n’est pas un mouvement vers le monde, il est certainement un mouvement 

de retrait en soi même.  

« Celui qui se réveille se retrouve  enfermé dans son immobilité comme dans un œuf dans sa 

coquille. »
65

 Mais comment peut être expliqué cette fermeture dans l’immobilité ?  

L’immobilité de la position comporte un mouvement ; le mouvement de se poser en soi 

comme soi est un repli dans le plein sans aucune référence à l’espace objectif. La position 

dans la demeure dévoile une dimension d’ouverture plus profonde ou le moi à la possibilité de 

s’évader du monde, du plein de l’être pour arriver auprès de soi, pour réaliser un mouvement 

intérieur. Demeurer, chercher un lieu non-lieu, puisqu’il n’est pas thématisable et ne peut pas 

être localisé objectivement dans le monde, c’est descendre dans les profondeurs de 

l’intériorité à travers le sommeil et accomplir non pas un mouvement vers le monde, mais au-

delà du monde, en tant que cheminant et acceptant le passage. Le moi, nous dit Levinas, est 

toujours en partance pour l’intérieur.
66

 La subjectivation du sujet se passe alors en passage, 

en tant que passagère, en marche, en quête du lieu non-lieu. 

I.6.1. Le non-lieu  

        Le mouvement en tant que passage témoigne d’une distance de soi à soi. Dans ces 

conditions, être ici ne signifie ni entre dans le monde, ni être proche de soi. Etre ici, selon 

Levinas c’est plutôt franchir une distance intérieure, venir à soi, assumer  l’espace en tant 

qu’intervalle. Cet espace qui demande à être assumé est ouverture. « La fonction originelle de 

la maison ne consiste pas à orienter l’être par l’architecture du bâtiment et à découvrir un lieu- 

mais à rompre le plein de l’élément, à y ouvrir l’utopie ou le je se recueille en demeurant chez 

soi. »
67

  

C’est dans l’il y a, dans l’être anonyme que se réalise la localisation en tant comme position 

en soi. Le repli dans le plein s’effectue  sans référence à l’espace objectif puisqu’il ouverture 

et distance intérieure qui doit être franchie. Dans l’être sans néant, dans l’être écrasant, sans 
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lieu, parce que sans ouverture, s’accomplit la localisation comme passage à surmonter, 

comme intervalle de la continuité de l’être.  La localisation est, dans ce sens, ouverture du 

lieu. Levinas interprète ce lieu comme utopie et comme non-lieu. Pourquoi nommer non-lieu 

cette fraction du plein ? Pourquoi le lieu définit comme base et comme demeure chez soi est-il 

qualifié comme un non-lieu ?  

L’intériorité se situe toujours en dehors du lieu qu’elle occupe, ainsi comment peut-on voir 

dans un passage de Totalité et Infini : « Par le psychisme l’être qui est dans le lieu reste libre à 

l’égard de ce lieu ; posé dans un lieu ou il se tient, il est celui qui y vient d’ailleurs ; le présent 

du cogito, malgré l’appui qu’il se découvre après coup dans l’absolu qui le dépasse, se 

soutient tout seul- ne fût-ce que pendant un instant, l’espace d’un cogito. »
68

  En décrivant 

l’intériorité comme non-lieu, comme possibilité de ne pas adhérer au lieu ne contredit pas  ces 

affirmations sur la demeure et la position qui dissent que le sujet est toujours localisé ? Non, 

puisque être localisé, pour un sujet, c’est justement trouver abri dans un lieu non-objectivable 

qui est justement sa propre intériorité. « Le lieu comme refuge est toujours un autre lieu, un 

ici s’écartant de tout ici, grâce auquel je ne suis jamais là ou je suis », souligne Rodolphe 

Calin.
69

   

L’ici comme refuge et le refuge comme écart signifient pour le soi lévinassien la non-

adhésion au monde et à soi. Etre ici c’est justement s’écarter de ce monde et du soi, d’avoir la 

possibilité d’un recul, d’un retrait. Etre ici c’est être en marche, en cheminant vers l’intérieur. 

Mais si la localisation comme point de départ  n’est pas pure immanence, elle est non plus ni 

pure transcendance. Le lieu rend possible le mouvement vers le dedans et non vers le dehors- 

la position de l’existant qui s’empare de l’existence. En même temps, être en   venue vers soi, 

partir c’est être au-delà de soi. L’être en dehors de soi ne nie pas le sujet, ni l’immanence qui 

la définit ou la matière puisque ainsi comme bien remarque Jean Wahl dans son Traité de 

Métaphysique l’homme est toujours au-delà de lui-même. « Mais cet au-delà de soi-même 

doit avoir conscience finalement que c’est lui-même qui est la source de cet au-delà et ainsi la 

transcendance se recourbe vers l’immanence. »
70

  

1.6.2 L’insomnie entre ontologie et éthique 
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      On pense que l’insomnie est présente sur trois niveaux de lecture dans la philosophie de 

Levinas. Apparemment, ces trois lectures seront le témoignage d’une contradiction, d’une 

tension qui converge pourtant vers un point décisif : l’insomnie dénote un état de vigilance 

antérieur à l’intentionnalité, situé au-delà de la conscience, qui ne se confond pas avec la 

veille d’une conscience d’un soi ou avec l’attention pour un objet, mais la veille d’un être 

anonyme- la première lecture et- ou le réveil du même par l’autre – la deuxième lecture.  

L’insomnie apparait dans les premières œuvres lévinassiennes comme De l’existence à 

l’existant ou Le temps et l’autre comme le phénomène d’une vigilance sans but et sans objet ; 

état de l’insomnie qui nous approche de l’il y a, le première stade du sujet qui dort encore 

encré dans le plein de l’être.  « La veille est anonyme. Il n’y a pas ma vigilance dans la nuit, 

dans l’insomnie, c’est la nuit elle-même qui veille. Ca veille. Dans cette veille anonyme où je 

suis entièrement exposé à l’être, toutes les pensées qui remplissent mon insomnie sont 

suspendues à rien. Elles sont sans rapport. Je suis, si l’on veut, l’objet plutôt que le sujet d’une 

pensée anonyme. »
71

   

        L’insomnie, nous dit encore Levinas, est le produit d’une conscience qui ne finit jamais, 

autrement dit, d’une croyance qu’il n’existe aucun moyen de se soustraire à la vigilance dans 

laquelle le sujet est compris. L’enfant abandonné au silence bruissant et apaisant  de sa 

chambre  ne peut pas dormir puisqu’il ne trouve pas, dans la chambre, aucun lieu de refuge. 

L’espace et totalement accablant à cause du poids de son obscurité. L’enfant ne trouve pas un 

abri ni en lui–même parce que toute son être est exposé à l’existence.  Ainsi, celui qui est 

abandonné ne peut pas s’abandonner. Si le moi ne peut pas s’abandonner, s’il veille, ce n’est 

pas sa veille qui veille mais la veille d’un être anonyme. Pourtant, cette impuissance de 

s’abandonner ne comprend pas à travers un moi qui domine son propre être, mais par une 

désappropriation de ce moi qui, paradoxalement a laissé son être en arrière.  

Le moi abandonné relâche la vigilance qu’il exerce sur son propre être, abandonnant, en 

conséquence, l’être dans le sens ou il laisse se produire la vigilance de l’être dans son absence 

en tant comme absence du sujet. C’est l’être que le moi ne tient plus en possession, l’être qu’il 

a abandonné et qu’il refuse d’abandonner. L’abandon du moi par l’autre suscite mon abandon 

d’être.  Mais, l’être qu’il a abandonné refuse de s’abandonner. Le moi est emporté par la 

fatalité de l’être.  Il n’y a plus de dehors, ni de dedans. La vigilance est absolument vide des 
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objets. Ce qui ne revient pas à dire qu’elle est expérience du néant ; mais qu’elle est aussi 

anonyme que la nuit elle-même.  « L’attention suppose la liberté d’un moi que la dirige ; la 

vigilance de l’insomnie qui tient ouverts nos yeux n’a pas de sujet. C’est le retour même de la 

présence dans le vide laissé par l’absence- non pas retour de quelque chose, mais d’une 

présence ; c’est le réveil de l’il y a ou sein de la négation- c’est une infaillibilité de l’être ou 

ne se relâche jamais l’œuvre d’être ; c’est l’insomnie même »
72

. Et, plus loin peut-on lire : 

« La conscience du sujet pensant- avec son pouvoir d’évanescence, de sommeil et 

d’inconscient – est précisément la rupture de l’insomnie de l’être anonyme, la possibilité de 

suspendre, d’échapper à ce devoir corybante, d’avoir un refuge en soi pour s’y retirer de 

l’être ;   avoir, comme Penelope, une nuit à soi pour défaire l’ouvrage veillé et surveillé dans 

la journée
73

 ».  

« On voit bien que l’il y a,  l’être anonyme qui opprime c’est une impossibilité, l’opposition 

même à la possibilité de l’absence. Il faudrait la position d’un sujet pour que l’instant puisse 

faire l’irruption dans l’être, pour que s’arrête cette insomnie qui est comme l’éternité même de 

l’être »
74

.  Dans ce point de vue on se situe encore dans le stade ontologique. L’insomnie est 

le réveil du rien ou pour rien, permettant de décrire ainsi la veille de l’être qui écrase par sa 

densité vide, par sa présence étouffante en tant comme absence de l’autre. Cette brulure sans 

feu vient à éveiller le moi, en la désignant comme un pour-autre, en lui donnant le 

pressentiment de l’autre mieux dit. On va voir dans le chapitres suivants que l’authentique 

veille c’est la veille pour autrui et être éveillé signifie justement être élu, malgré soi à 

répondre de l’autre et pour l’autre, à recevoir de Tout Autre en soi.  

Devenir un insomniaque signifie se réveiller sans cesse  de son propre égoïsme, sortir de sa 

propre identité comme si on se réveillerait d’un cauchemar. L’acquiescement de l’insomnie, 

cette veille constante, permanente, cet autrement qu’être est l’urgence d’annuler l’oubli de 

l’autre pour lui répondre et pour réaliser le saut  du stade ontologique au stade éthique- la 

troisième lecture. Tout semble s’inverser puisque ce n’est plus l’il y a qui surveille, le moi est 

traversé par l’Autre est réveillé  pour faire le saut dans un autrement qu’être, vers le Bien au-

delà de l’être.    
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        Seulement le surgissement d’un étant particulaire, ce que le penseur nome hypostase, 

rompe l’état de veille incessant poussant le soi en dehors de l’indistinction de l’être. 

L’hypostase se réfère, d’un coté, le surgissement d’un soi, à la manière d’être dans le monde 

et de l’autre coté, elle rend compte d’un mouvement d’identification avec soi qui donne le 

noyau du sujet et qui détermine que la subjectivité reçoit une réflexivité sur sa propre 

structure.  

« L’il y a en tant comme existence sans exister dévient l’endroit ou se produit l’hypostase. »
75

 

A travers l’insomnie comme veille et réveil, la conscience du sujet se définit comme rupture 

de la veille de l’il y a, l’existant se mettant en rapport avec sa propre existence. Si la veille de 

l’être ferme, écrase et oublie de l’autre, la veille comme réveil est dépassement de l’égoïsme, 

du stade de l’il y a. La veille ontologique- la veille de l’être n’est pas la même chose avec la 

veille éthique- la veille de l’existence qui se fait hypostase ; l’insomnie de l’être est un niveau 

existentiel continu, tandis que l’insomnie éthique est réveil incessant, visite et épiphanie, un 

réveil qui n’est pas totalement éveillé, qui n’est jamais éveillé en totalité, un réveil qui 

demande toujours la veille et la responsabilité. 

Cette notion de veille a fait l’objet d’une radicale révélation de la part de Levinas dans les 

textes récents. Elle y est entendue alors en tant que réveil ou comme naissance de la 

subjectivité en tant qu’autre dans le même, Autre battant au cœur du Même, le dérangeant 

mais aussi le réveillant. « Subjectivité, expulsion ou évasion en soi, expulsion hors l’être 

toujours déjà vivant en il y a ou en remue- ménage qui est précisément à comprendre comme 

expulsion hors de il y a ou comme de-neutralisation équitante neutralité. Ainsi le mot veille 

reçoit-il dans les textes récents une signification et une fonction exactement inverses à celles 

qui lui étaient attribuées dans l’écrit de 1947. »
76

   

Ainsi, peut-on dire, des maintenant que la subjectivité lévinassienne est, comme remarquerait 

Stéphane Habib dans ses pensées sur la philosophie de Rosenzweig, un lieu non-lieu, la 

rupture de l’identité  de l’être, non –lieu de la brisure de l’être.   

1.7. Le pressentiment de l’autre  
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      On  a vu que le saut de l’ontologie à l’éthique se produit sur le fond de l’il y a lorsque un 

domaine privé surgit, événement que Levinas nome  hypostase. Seulement avec cette position 

dans l’être qui annonce en même temps la déposition, le besoin de s’évader et le 

pressentiment de l’autre peut-on parler d’une subjectivité.   

L’être est le mal  parce qu’il n’a pas de dehors, parce qu’il ne connait pas l’altérité ; il est 

plein de lui-même, de sa propre positivité. Il est nuit, il est le mal puisqu’il est la preuve du 

désespoir que l’hypostase doit subir dans l’impossibilité de rompre avec elle-même et sans  

laquelle le sujet  se retrouve  dans une solitude incapable de dehors. Si l’être ontologique est 

le mal il exige un saut, une sortie de soi-même vers le Bien éthique. Mais, l’évasion dont nous 

parle Levinas n’est ni une négation du mal par le bien, ni une conversion du mal par celui-ci. 

« Il ne peut pas s’agir ici d’un passage du Mal vers le Bien par attraction des contraires. »
77

  

L’être est indéniable, il écrase, il est la pure existence anonyme et ce n’est pas par sa négation 

qu’on peut sortir de l’il y a. En effet, l’au-delà, l’autrement qu’être se trouve, si on peut 

s’exprimer de cette manière, en tant comme non-lieu par-delà  de l’être et du néant, par delà 

des contradictions et de la dualité ; il nous conduit ailleurs ni dans l’être, ni dans le néant, 

ailleurs du mal et du bien, même s’il trouve sa forme et sa signification dans le bien, dans la 

réponse donné à autrui. « La sortie de l’être s’accomplit d’une façon superlative qui se traduit 

au niveau du langage par l’hyperbole et par la métaphore. »
78

 Percée du Bien qui n’est pas une 

simple inversion du Mal, mais une élévation,
79

  nous dit Levinas.  

Qu’est ce que c’est le Bien dans la vision lévinassienne ? La signification du Bien doit être 

perçue à partir de la subjectivité si l’évasion, le sens de l’au-delà prend un sens seulement 

dans le mouvement, autrement dit, dans le passage  qui conduit le sujet, un existant vers le 

Bien. L’hypostase, ce premier stade de la subjectivité, se définit alors comme le besoin même 

de s’évader, comme désir pour évasion ressentie par le sujet enfermé. « L’au-delà signifie 

d’abord un ailleurs du soi, hors de l’être- ailleurs, autrement qui constitueront la nouvelle voie 
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du soi. L’excès du mal par lequel il est surplus au monde, c’est aussi notre impossibilité de 

l’agréer. L’expérience du mal serait donc aussi notre attente du bien- l’amour de Dieu »
80

.   

       Le besoin de briser la nuit de l’il y a, la sortie de l’être prend la signification d’une attente 

du Bien. Cette attente du Bien qui, dans Autrement qu’être et au-delà de l’essence prendra la 

forme d’une substitution à autrui qui est à la fois patience infinie et inspiration, est présente 

dans De l’existence à l’existant sous la forme d’un pressentiment de l’autre.   « L’extrême 

conscience serait la conscience de la sans-issue et ainsi non pas le dehors, mais l’idée du 

dehors et, ainsi, obsession. Un dehors pensé dans l’impossibilité du dehors, la pensée 

produisant le désir de l’impossible dehors. »
81

   

Le désespoir qui se montre dans la lutte contre les ténèbres, l’expérience extrême de la sans-

issue révèle l’espoir de l’intervalle, le seul qui annonce le passage. « L’objet véritable de 

l’espoir c’est le Messie ou le salut »
82

, nous dit le philosophe. Le désespoir fait appelle à 

autrui, dans la manière ou il est déjà conception d’un espoir qui a autrui pour objet. Ce 

pressentiment annonce et fait possible le passage de l’ontologie à l’éthique. L’éthique 

lévinassienne ne doit pas être confondue avec la morale. L’éthique se traduit, dans la pensée 

de Levinas, comme relation avec l’autre non réglé par la synthèse ou par l’objectivation dans 

lesquelles se confirme l’identité du moi et de l’être. L’éthique
83

 devient la possibilité la plus 

propre du sujet qui se passe dans son intérieur à travers la substitution. Le penseur va 

souligner cet aspect surtout dans son livre Totalité et Infini ou il affirme : « L’éthique est 

avant l’ontologie. Elle est plus ontologique que l’ontologie, plus sublime que l’ontologie. 

C’est de là que vient une équivoque ou elle semble plaquée sur, alors qu’elle est avant. »
84

 

Ainsi, peut-on dire que l’éthique est la sublimation de l’ontologie ; c’est d’une manière 

superlative que le saut de l’ontologie à l’éthique se produit. De l’autre coté, peut-on dire que 

la pensée de Levinas commence dans l’ontologie et parte vers l’éthique par une sublimation, 
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en conduisant l’ontologie jusqu’au pont ou elle éclate et s’ouvre sur l’autre. Le chemin de 

l’ontologie à l’éthique c’est le parcourus même du sujet qui commence son voyage par une 

position dans l’être et qui arrive à se déposer, à souffrir une substitution en soi comme un 

autre, substitution semblable à la kénose chrétienne.  

       Levinas parte de l’ontologie pour ouvrir ce qui lui est interdit et impossible, c'est-à-dire 

l’autre. Cet autre qui est justement l’indicible, l’irréductible, le seul qui peut rompre l’horreur 

de l’il y a, la persistance en soi de l’être. L’ontologie s’ouvre moins sur son propre domaine, 

qui est celui de l’être, mais elle s’ouvre vers son interruption, c'est-à-dire vers l’autre qui ne 

peut pas être conceptualisé ou thématisé. C’est  pourquoi l’ontologie n’a que le pressentiment 

de cet autre, un sentiment, comme bien dit Rodolphe Calin à propos de l’ontologie 

lévinassienne, de ce que l’excède. L’être ne peut qu’avoir le sentiment de son propre surcroit.  

     Pressentir c’est justement avoir une prémonition, sentir ce qui n’est pas encore là. Pas 

encore- une autre manière de parler de quelque chose qui n’est ni être, ni néant  mais au-delà 

comme un tiers caché  qui se laisse seulement entrevoir dans son se passer, dans son intervalle 

et qui se communique à travers un entre-dit, dans le silence. « On pourrait étendre  le 

pressentiment ou sentiment de ce qui ne serait se faire présent, de ce qui ne sera jamais là, au 

sentiment d’autrui dont l’absence est justement la présence comme autre, et comprendre ainsi 

le pressentiment à partir de l’affection  du moi par l’autre qui, de ne pouvoir être reçu, 

détermine une attente sans terme, une patience dans laquelle Levinas voit l’ouverture même 

du temps. »
85

   Pressentir l’autre suppose recevoir un traumatisme, une souffrance digne d’un 

salut ou d’un saint ; l’hypostase se laisse affecter en soi par l’autre à la manière d’un 

traumatisme qui doit être subi. Ainsi comme bien remarque Rodolphe Calin dans son beau 

livre sur Levinas, pressentir l’autre est équivalant avec la manière dont l’autre est présent dans 

le même tout en lui restant irréductible. L’autre inquiète l’être ainsi comme l’être hante et 

s’impose par son terreur étouffante. On peut dire alors que dans la solitude de l’être, le sujet 

passe par l’expérience de l’attente et de la patience pour l’arrivée d’un autre qui maintenant 

seulement s’annonce et se laisse pressenti.  Paradoxalement, dans cette attente, dans ce 

pressentiment de l’autre se montre un véritable recommencement, une véritable renaissance.      

Mais, cette renaissance, ce recommencement ne peut s’accomplir en dehors d’une rupture 

radicale de soi-même. 
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       Sa mort, dans l’intervalle vide qui apparait entre l’ontologie et l’éthique, est la condition 

d’une nouvelle naissance et l’ailleurs qui s’ouvre à lui ne doit pas être compris seulement 

comme un dépassement, mais aussi comme un ailleurs qu’en soi, comme son propre 

autrement qu’il doit assumer sans s’abimer dans l’impersonnel.
86

  La philosophie de Levinas 

exige une interruption de l’ontologie par l’éthique, mais ce n’est pas pour faire de la 

subjectivité un avatar de l’altérité. Il s’agit maintenant, avec Levinas, de penser la subjectivité 

autrement, à partir de l’autre.  Se situer dans l’attente de l’autre, pressentir son arrivée, sa voix 

c’est entrevoir la possibilité, dans l’intervalle vide, de s’échapper de son identité et apprendre 

à écouter, de nouveau dans le passage, la langue étrange de l’autre, son commandement qui se 

laisse inscrit dans son se passer. Se garder dans ce se passer de l’infini, se situer dans l’attente, 

garder l’espoir c’est mourir en soi, accepter la mort à chaque instant pour trouver, à partir de 

cette mort, une identité nouvelle. On va voir, dans les chapitres suivants, lorsqu’on va 

analyser la question du visage et de la trace que cette nouvelle identité nous apparait plutôt 

comme une non-identité, comme un vide qui se laisse communiquer à travers le trou de la 

face.  

Le souci pour soi doit donc s’effacer pour laisser lieu au souci pour l’autre. Or, c’est dans 

cette acquiescence, dans cette prise sur soi de la souffrance de l’autre qui se réalise la 

subjectivité comme paradoxe à partir de la responsabilité extrême pour autrui- thèse présente 

surtout dans Autrement qu’être ou au-delà de l’essence.  Dans ce livre, Levinas traite la 

responsabilité pour autrui comme passivité la plus passive- ici le sujet est totalement ouvert à 

l’autre, il reçoit cet autre en soi, il se laisse traumatisé, brisé, comme étant non-choisie- la 

responsabilité vient d’un passé immémorial, avant tout acte intentionnel  de la conscience et 

qui ne peut pas être compris par la conscience, mais seulement à travers l’obéissance absolue, 

l’inspiration et la révélation et comme suscitée dans le moi par l’obsession pour l’autre- il faut 

aller jusque là, à anéantir totalement le soi, il faut vivre pour l’autre et par l’autre.  

     Une subjectivité paradoxale, puisque la relation éthique se donne à la fois comme un 

assujettissement à l’autre, comme un accablement du moi par l’autre et comme une déposition 

radicale de soi au point que le moi semble y perdre toute identité.  

                                                         

                                                             
86 Sur cet aspect on va revenir dans les chapitres suivants lorsqu’on va analyser la question de la trace et de 

l’infini.  
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                                                 Chapitre II 

                          Le pour-autre de la subjectivité 

II.1. Absence et jouissance  

         Dans la deuxième période de l’œuvre lévinassienne, inaugurée en 1961 par le livre 

Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, la constitution de la subjectivité se développe suivant 

une continuation avec les œuvres précédentes par un point qui assure le lien thématique : il 

s’agit de l’échec de l’expérience dans le monde qu’on trouve dans la première partie du livre  

avec l’idée de l’absence. La vraie vie et l’absence, nous dit Levinas. L’absence anticipe le 

problème de la désappropriation de soi du sujet, idée centrale dans Autrement qu’être ou au-

delà de l’essence, la deuxième œuvre majeure.  La description de la subjectivité en Totalité et 

Infini se réalise sur la distinction entre l’Autre et le Même, entre Infini et Totalité comme 

signe de la tentative pratique, théorique et axiologique de totaliser les vécus de l’expérience 

d’un sujet. L’intrigue de la subjectivité se joue en apparence dans ces oppositions. La 

subjectivité aurait tombé sur la dictature du Même si elle reste dans l’immanence, autrement 

dit si elle s’attache au mouvement circulaire qui l’a réduit à son propre noyau.  

         Ce mouvement est identifié par le penseur avec le besoin  dont le but est celui 

d’assimiler tout élément étranger pour l’englober. Les multiples facettes du besoin se révèlent 

à travers la corporéité, le travail et la maison. Celles-ci prolongent le repli en soi et la 

réclusion sur la matière et la dépendance. Dans le besoin, l’altérité de la chose est réduite à un 

moi situé dans la jouissance. Par le plaisir et pour le plaisir, le soi possède la chose en 

l’assimilant.  Dans la description du besoin et de la jouissance on affronte ce qu’on pouvait 

appeler la première étape de la séparation qui ; selon Levinas caractérise l’événement du sujet. 

On parle de la jouissance comme une première étape de la séparation puisque, ainsi comme a 

vu dans le chapitre précédent, l’il y a, en tant comme premier stade de la subjectivité, avec ses 

aspects de l’insomnie, sommeil et horreur, nous a menait plus tôt au pressentiment de l’autre. 

L’hypostase dans l’il y a annonce l’autre. Pourtant, la première séparation du sujet se réalise 

dans la deuxième étape  à travers la jouissance.  

« Nous vivons de bonne soupe, d’air, de lumière, de spectacles, de travail, d’idées, de 

sommeil, etc…Ce ne sont pas là les objets de représentations. Nous en vivons. Ce dont nous 

vivons, n’est pas  non plus moyen de vie, comme la plume est moyenne par rapport à la lettre 
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qu’elle permet d’écrire ; ni un but de la vie, comme la communication est but de la lettre »
87

.   

Selon Levinas, les choses qu’on utile ne sont pas des ustensiles au sens heideggérien du 

terme. Elles sont objets de jouissance, s’offrant à notre goût. « Vivre de…dessine 

l’indépendance même, l’indépendance de la jouissance et de son bonheur qui est le dessin 

originel de toute indépendance. »
88

 Alors, peut-on dire que le vivre  c’est l’événement de la 

séparation du sujet. Le besoin est le premier mouvement du Même, nous dit Levinas. Le 

phénomène du besoin ne peut pas être entendu en son essence par le manque. Le besoin n’est 

pas tout simplement le fait du manque ; le manque suppose une certaine réflexion qui se 

montre entre le besoin et son satisfaction. Dans son immédiateté le besoin ne se confronte pas 

avec son manque, il nous met en face et nous distancie ainsi de nos besoins. L’essence du 

besoin, nous dit Levinas, est justement la distance qui s’intercale entre l’homme et le monde 

dont il dépend.  

Comment le besoin peut-il nous séparer du monde ? Nous avons des besoins, les besoins nous 

appartiennent, mais ce dont nous avons besoin ce n’est pas nous mêmes. Dans le besoin l’être 

se détache du monde   dont il se nourrit pourtant. Dans ce sens on peut dire que l’homme 

trouve la jouissance dans ces besoins, il se complait dans ses besoins, il est heureux.  Ce 

bonheur est un bonheur de l’immédiateté ; dans ce bonheur le sujet se détache de l’anonymat 

de l’il y a, de la neutralité de l’existence est assume sa subjectivité.  

       « Nous respirons pour respirer, mangeons et buvons pour manger et pour boire, nous 

nous abritons pour nous abriter, nous étudions pour satisfaire notre curiosité, nous nous 

promenons pour nous promener. Tout cela n’est pas pour vivre. Tout cela est vivre. Vivre est 

une sincérité »
89

.  Jouir signifie se situer dans cette sincérité de la vie. En d’autres mots, on 

pourrait dire que la jouissance c’est l’immédiateté du besoin ; elle exprime son essence. Le 

sujet se détache de l’existence neutre  lorsqu’il jouit. Mais, dans cette jouissance de la 

jouissance, dans ce jouir qui anticipe la jouissance même, ce produit un inversement, parce 

que dans cette chute dans le besoin comme jouissance on découvre le manque du monde. Le 

monde, en tant comme lieu de l’identification du sujet, ou le sujet est hanté par l’anonyme 

être. La chute en deçà du besoin dans la jouissance devient alors la perte du monde et la perte 

du sujet de l’indentification avec soi, mais la jouissance immédiate du besoin se manifeste 

                                                             
87

 TI, p. 112 

88 Ibid, p. 113 

89 EI, p. 67 
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comme rapport au monde par lequel surgit une subjectivité capable de se posséder dans une 

identité. «  Dans la jouissance je suis absolument pour moi. Egoïste, sans référence à autrui  - 

je suis seul sans solitude, innocemment égoïste et seul »
90

.  

      On pourrait dire alors que le sujet rencontre ses possibilités authentiques lorsqu’il se situe 

dans l’horizon de l’hospitalité et du bien qui reçoit l’étranger. Même si  la jouissance peut être 

considérée comme un élément qui produit la séparation, elle enferme pourtant le sujet dans un 

mouvement circulaire de retournement chez soi. Le sujet n’entend pas la voix de l’autre en 

soi. 

 

II.2 Existence et travail  

       La jouissance, nous dit Levinas, est menacée par l’insécurité du temps et par l’inconnu de 

ce que le philosophe nome dans De l’existence à l’existant l’élémentaire et dans Totalité et 

Infini l’élémental. Dans la jouissance je suis prés de moi. Je suis de ce qui m’entoure. Mais, le 

sujet peut perdre cette jouissance à tout moment ; la jouissance peut aussi tourner contre le 

moi. La jouissance est ainsi toujours menacée et limitée. Le moi est bonheur. Présence chez 

soi, certes. Mais suffisance dans sa non-suffisance, il demeure dans le non-moi ; il est 

jouissance d’autre chose, jamais de soi. Autochtone, c'est-à-dire enraciné dans ce qu’il n’est 

pas, et, cependant dans cet enracinement, indépendant et séparé. La jouissance n’est jamais 

pour toujours. Son indépendance illusoire est menacée à chaque moment par sa dépendance.  

Face à l’insécurité l’être humain prend l’habitude de se retirer. Dans le retrait, l’homme 

cherche un recul pour trouver les ressources pour affronter ce qui l’inquiète. Survient ici le 

problème du lieu comme en tant comme condition qui permet la fuite et le recul. L’avènement 

de ce lieu est pour Levinas la maison.  « Le rôle privilégié de la maison ne consiste pas à être 

la fin de l’activité humaine, mais à un être la condition est, dans ce sens, le 

commencement ».
91

 Le recueillement, représenté par la maison indique une suspension de 

l’immédiateté mondaine qui sollicite le moi est une évaluation de la situation, de soi-même et 

de ses possibilités. «  Dans la maison, l’insécurité de la jouissance est abolie et l’attention se 

                                                             
90 Ibid.  
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concentre sur la jouissance même. L’avenir incertain de l’élément se suspend. L’élément se 

fixe entre quatre murs  de la maison, se calme dans la possession. »
92

   

La possession est possible par la maison  et la vie économique est impossible sans la maison, 

puisque c’est ici que le sujet trouve abri par la possession qui demeure le sujet soumis à 

l’insécurité.  On peut alors dire avec Levinas que la possession ajoute une nouvelle dimension 

à la jouissance. Dans  la possession l’homme adapte à lui-même ce qui lui est extérieur et 

l’adapte à sa propre maison, à son intérieur. Dans la possession, le sujet réduit à soi  ce qui lui 

apparait comme extérieur. Plus loin, on peut affirmer que le monde est transformé dans l’acte 

de posséder et que la maison est le fondement de toute appropriation possible. 

« Concrètement, la demeure ne se situe pas dans le monde objectif, mais le monde objectif se 

situe par rapport à ma demeure. »
93

  Le monde devient ainsi investi par ma volonté, il devient 

quelque chose que je projette, ma projection, travaillé par moi. Il est adapté, grâce au travail et 

à la possession à ma jouissance. «  J’en prends possession de l’existence par le travail. Le 

travail est l’én-ergie même de l’acquisition. Il serait impossible à un être sans demeure »
94

.   

II.3 Le moi et le Même 

          Les courtes analyses sur le travail, sur la maison et sur la possession nous mènent vers 

un point important de la déposition du sujet.  En jouissant du monde, l’homme se sépare de la 

neutralité.  Dans la jouissance le sujet s’ouvre vers l’altérité et le monde comme ouverture 

détermine l’assimilation. L’altérité se montre dans le processus de l’appropriation, puisque 

c’est l’autre qu’on cherche s’approprier. Pourtant, dans la jouissance de la possession l’altérité 

n’est pas contemplée, elle n’est respectée ; par l’appropriation l’altérité est transformée par le 

travail. « Etre moi, c’est, par delà toute individuation qu’on peut tenir d’un système de 

références, avoir l’identité comme contenu. Le moi, ce n’est pas un être qui reste  toujours le 

même,  mais l’être dont l’identité consiste à s’identifier, à retrouver son identité à travers tout 

ce qui lui arrive. Il est l’identité par excellence, l’œuvre originelle de l’identification.»
95

  

                                                             
92 Ibid. 

93
 Ibid, p. 126 

94 Ibid, p. 132-133 ; Pour en savoir plus sur le travail voir aussi p. 90, 102, 121 , 131-135 

95 Ibid, p. 6 
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Le moi est identification pure. Le moi est identification avec la jouissance, avec le désir de 

s’approprier. Bien qu’il ne reste pas toujours le même, puisqu’il est capable de recevoir en soi 

l’altérité, une altérité qu’il ne sait pas respectée et apprécié dans son indicible, le moi en quête 

permanente de soi. Le moi s’identifie avec le jouir ; il se fait un moi justement dans la 

jouissance de l’existence. Le moi comme identification atteint l’altérité, une altérité sans 

doute relative, et se maintient dans cette altérité ou mieux dit dans la possession de l’altérité.  

   Lorsque le sujet s’identifie avec la jouissance il devient un être  économique, autrement dit 

comme un être qui construit son identité à travers le travail et l’assimilation. La jouissance 

comme le pour-autre du même est le niveau d’égoïsme. Dans ce niveau, il n’y a pas une 

expérience réelle de l’altérité car le sujet, en tant comme moi égoïste s’identifie avec la quête 

de soi même par la jouissance, l’assimilation et le travail.  

« Si l’égoïsme est vie, si l’égoïsme est l’avènement même de la séparation, l’événement grâce 

auquel le sujet se détache de la puissance enveloppante et neutre de l’il y a sans cesse, alors il 

ne peut se réduire à l’innocence de la jouissance immédiate. Au niveau du sujet comme être 

économique   assuré par la maison, l’égoïsme est l’énergie qui permet la transformation-

assimilation du monde dans le travail, il est l’égoïsme intelligent et habile qui dirige avec le 

réel extérieur. »
96

  Il semble que l’égoïsme économique introduit une altérité qui se perd dans 

l’identification car il ne reste pas contemplatif. On peut dire que le deuxième de la subjectivité 

entendue comme séparation de l’il y a commence avec le moi- jouissance comme principe 

d’individuation qui devient le même,-économie, appropriation de l’altérité du monde à travers 

le travail.  

En effet, l’altérité et détruite dans l’identification de la jouissance, dans l’appropriation, 

puisque dans la possession elle devient une altérité subjective, individuelle. Ce n’est pas par 

hasard que Levinas affirme que l’événement qui interrompt l’élan de la possession est 

l’expérience du Visage. Le visage interrompt le temps de la jouissance et le jeu de 

l’identification, il brise le même et l’incessant retour à soi en introduisant l’altérité radicale. 

Ce n’est plus le moi qui vient vers l’altérité mais c’est l’altérité qui appelle maintenant le 

moi ; c’est l’autre absolu qui vient pour traumatiser et rompre la monade du moi égoïste. Le 

visage dérange profondément le moi, il l’inquiète et en même temps en lui provoquant 

l’expérience de l’étrangeté, le vide de l’altérité en tant comme illumination de la nuit 
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apophatique. L’expérience de l’altérité du visage force ainsi le sujet de faire le saut de 

l’ontologie à l’éthique. L’égoïsme est un événement ontologique, un déchirement effectif et 

non pas un songe qui court à la surface de l’être et qu’on l’on pourrait négliger comme une 

ombre.  « Le déchirement d’une totalité ne peut se produire  que par le frisson de l’égoïsme,  

ni illusoire, ni subordonné,  en quoi que ce soit dans la totalité qu’il déchire. L’égoïsme est 

vie…vie de jouissance »
97

.    

Mais, à l’intérieur de l’égoïsme vient le Visage qui perce. Son épiphanie provoque la fracture 

du monde économique.  

II.4. Penser autrement l’altérité : Autre et Autrui  

          Segalen est celui qui affirme dans un de ses études qu’une différence trop grande rend 

impossible l’expérience de l’altérité. D’une part, un approchement trop intime signifie 

assimilation, d’autre part, qu’a qu’on fasse, on serait pour toujours séparé de l’autre par le fait 

même qu’il est le moi que je ne suis pas. L’oscillation entre ces deux risques c’est le langage 

d’une communication impossible. Marc Guillaume avait aussi affirmé que toute 

communication se fondait sur ce qu’on appelle son contraire ou la séparation des êtres. C’est 

pour cette raison que la communication se nourrit de toutes les formes de mise en distance, et 

avec tous les risques d’incompréhension et d’une mauvaise interprétation.  

Pour mieux comprendre ce paradoxe de l’altérité il faut tourner le regard vers la possible 

différence entre l’autre et l’autrui. D’abord le nom autre a trois sens, selon le dictionnaire:  

 Qui n’est pas le même, qui est distinct, comme par exemple dans les expressions 

l’autre parte, part l’autre bout.  

 Qui n’est pas le même, tout en étant très semblable, comme par exemple l’alter ego.  

 Différent par quelque supériorité : c’est un tout autre écrivain.  

Ce mot est issu du latin alter, apparenté à alices. Autre, parmi plusieurs provient du grec allo 

étant de la même racine indo-européenne alias. Des dérivés latins comme alias et alibi sont 

passées en français de même que alter ego. L’idée de changement est présente dans ailleurs, 

altérer, altérité, alterner, aliéner, rendre autre, adultérer. Alors que l’autre suggère 

l’échange, autrui est altruisme et générosité. Autrui c’est plutôt le prochain. Ce mot est 

souvent employé dans des expressions comme le bien d’autrui ou l’amour d’autrui.  

                                                             
97 TI, p. 150 
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 II.5. Subjectivité et séparation  

      La polysémie de l’Autre rend problématique, chez Levinas, la compréhension de la 

subjectivité qui l’a défini comme l’autre dans le même. Pour Levinas il ne faut pas dire que le 

je est un autre, mais que l’autre est avant moi. Chez Levinas l’autre est le vrai sujet, le soi 

absolu. Le même et l’autre se tiennent en rapport et s’absolvent de ce rapport, demeurant 

absolument séparés. La séparation se révèle dans l’expérience primordiale, irréductible à la 

logique de l’identité. L’éthique lévinasienne exprime la sujétion radicale et originaire à 

l’autre, celle de la passivité.  

          Cette éthique passive de l’autre homme est la révélation de l’obligation comme 

responsabilité, en tant que le sujet se veut otage de l’autre. L’épiphanie du visage serait le 

fondement de cette pensée. Robert Misrahi remarque le fait que, si la morale lévinasienne se 

noue autour des notions de visage, sainteté, obéissance sans être justifiées par un critère 

universel, c’est qu’elle repose en fait sur un pseudo-fondement qui est un apriori. L’altérité de 

l’autre saisie dans son visage peut être aussi bien source de violence dans le monde 

empirique. Alors, le premier apriori c’est le sujet même qui rend possible cette morale. Le 

sujet entendu comme moi est définit par Levinas comme conatus. Le philosophe emprunte ici 

le terme de Spinoza. Mais, pour Levinas le conatus est le lien des passions et des pulsions 

captatives dirigées contre l’autre et contre le monde. Bref, le conatus c’est la vitalité, source 

de toute violence. L’affirmation du moi par lui même constitue ce que Levinas appelle 

hypostase. L’hypostase c’est le retour du même au même, à soi même en identifiant le monde 

à l’ipséité du moi. Ce circuit de l’ipséité manifeste l’antériorité du moi, hypostase antérieure à 

toute conscience. Levinas identifie le moi avec le sujet. Dans L’au delà du verset la 

subjectivité est employé pour désigner la spontanéité aveuglante des désirs.  

On peut tirer deux conclusions : 

1. La morale lévinassienne se fonde sur l’identification du moi avec le sujet.  

2. Le moi et le sujet sont définis simultanément comme étant vitales, comme expressions 

irresponsables de l’ipséité, de l’hypostase originelle qu’est le moi.  

Pour Misrahi c’est justement cette identification qui exprime un apriori. La description du 

sujet-moi comme activité égoïste repose sur un autre principe, celui de la critique de la 

philosophie occidentale. Dans le livre de L’au delà du verset la subjectivité est confrontée 

avec la subjectivité rationnelle. Une telle subjectivité ne comporte pas la passivité identifiée 

par Levinas à la responsabilité pour autrui.  
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La pensée de Levinas se fonde sur la critique de la rationalité, car pour lui le sujet traditionnel 

de la philosophie est le sujet de la rationalité, identique au sujet de l’activité. La philosophie 

occidentale fut pour Levinas une ontologie qui réduisait l’autre au même en ramenant tout le 

rapport au monde à un processus théorique de la connaissance de l’être. Un tel moi sujet n’est 

pas capable de fonder une éthique de la responsabilité. Dans ce contexte, Levinas procède à 

un retournement par la référence du visage de l’autre.  

      Levinas développe une nouvelle théorie qui n’implique plus la possession du soi, du 

monde et de l’autre. Levinas plaide pour le renoncement: elle est obligée avant tout 

engagement à la responsabilité dans l’oubli de soi
98

. Mais, cette responsabilité passive est 

une responsabilité d’otage. L’éthique de Levinas repose sur la passivité. Dans Totalité et 

infini Levinas identifie le moi avec la subjectivité qui, cette fois, est entendue comme bonté et 

oubli de soi. Même si Levinas désire soumettre l’ontologie à l’éthique, il y a pourtant une 

relation ontologique qu’on peut trouver dans l’idée de la séparation. C’est la séparation qui 

définit la relation du Même et de l’Autre et non pas l’unité antérieure comme nostalgie de 

l’être, ni l’unité ultérieure comme unification. La séparation s’accomplit comme désir de 

l’infini et non pas comme angoisse et souci de soi. La catégorie de la séparation est totalement 

opposée à celle de manque et de chute. La séparation permet d’inscrire dans la subjectivité 

finie le mouvement de bonté et de renoncement qui est la porte vers l’autre. L’être de la 

philosophie occidentale est remplacé par l’Infini est celui-ci comme transcendance désigne 

l’au-delà-de-l’être où se situe Dieu. De la passivité à la séparation, la subjectivité se dévoile 

comme désir de l’Infini. Ce désir doit être entendu comme obéissance aux commandements, à 

l’injonction du visage et à la sanctification de la séparation et de la finitude comme 

manifestation de la transcendance et de l’Infini.  

      La signification de la séparation est métaphysique car elle indique la distance qui sépare le 

Même de l’Autre dans la recherche de l’infini et de la vérité. L’idée de l’infini, la relation 

entre le même et l’autre n’annule pas la séparation. Celle ci s’atteste dans la 

transcendance
99

.  

Le moi renonce à soi par le désir qui lui vient de la présence de l’autre. C’est ce désir 

métaphysique qui permet au moi de sortir de soi même et de réaliser une conversion sacrifiant 
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son bonheur à son désir pour autrui. L’autre homme est alors, par son visage, l’étranger, l’être 

séparé de moi qui est plus important que le moi.  

II.6. Proximité et responsabilité  

      La proximité est pré-phénoménale, elle précède tout pour une conscience. La proximité 

est contact direct avec l’autre, elle est la caresse, le dire qui s’impose à moi avant tout acte de 

la conscience qui peut les thématiser. Dans un autre point de vue, la proximité lévinassienne 

dérange originairement le sujet car il doit subir l’exposition totale à l’altérité. L’approchement 

est donc un traumatisme originaire. S’approcher de l’autre se serait obligé à répondre de lui 

avant toute réflexion par la seule mise en présence de son visage d’où émane un 

commandement qui vient d’un passé immémorial.  

       La perception directe de l’autre suppose la responsabilité. Levinas rattache la 

responsabilité à la passivité radicale, à la sensibilité même. La responsabilité s’éprouve être 

antérieure à tout choix. Le premier mouvement vers autre est pensé comme une douleur, 

comme une blessure qui jette la jouissance. Comment comprendre cette contradiction? Il faut 

dire que, pour Levinas, on n’est vraiment responsables des autres que dépossédés de nous 

mêmes. Une substitution s’opère à l’intérieur, le soi étant remplacé par l’autre. Selon Michel 

Haar la proximité et l’obsession de l’autre renvoient au caractère non naturel, non libre de la 

relation à l’autre. Levinas dit: La responsabilité pour les autres ne peut jamais signifier 

volontaire altruiste, instinct de bienveillance naturelle ou amour.
100

  

Obligé à être responsable, persécuté par les autres, le sujet lévinassien, de même que le sujet 

sartrien, dont il semble l’inversion, revendique totalement sa liberté et sa persécution. Le sujet 

est assigné constamment à rendre compte d’une culpabilité sans en être coupable. Je n’ai rien 

fait et j’ai toujours été en cause: persécuté. L’ipséité....est otage. Le mot je signifie me voici 

répondant de tout et de tous
101

.   

       Cette définition de la subjectivité n’est-elle pas proche de celle sartrienne qui parle d’une 

hémorragie qui provoquerait dans le pour-soi le regard de l’autre ? Que signifie être 

responsable des autres, de tout, comme chez Sartre?  

                                                             
100 Emmanuel Levinas, AE, Livre de Poche, Paris, 2005, p. 142 

101 Idem, p. 145 
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L’autre échappe à la relation, parce qu’il est à la fois hors de moi et mon moi le plus profond. 

L’emprise de l’autre sur le même est-elle vraiment une responsabilité ou elle est plutôt une 

possession ? 

La dictature de l’Autre sur le Même est si violente que le moi se nie dans la présence-absence 

de l’autre. Le don repose sur la perte du propre. Pourtant, le propre du moi n’est pas une perte. 

Pour Levinas le je est un véritable je lorsqu’il s’abandonne à l’autre, lorsqu’il répond à son 

appel.  

II.7. La désappropriation de soi  

      L’analyse de la proximité et de la responsabilité nous on conduit vers le troisième stade de 

la subjectivité lévinassienne. Si le besoin refait continuellement le retour du sujet à soi même, 

le Désir métaphysique renverse ce processus, poussant le sujet hors de soi, vers l’extériorité, 

vers le Haut et l’invisible. Le Désir métaphysique, nous dit Levinas, est un désir sans retour 

puisqu’il est amour pour un pays ou nous ne naquîmes pas, un pays étranger, une patrie 

inconnue, un pays qui n’a jamais été notre patrie, désir sans satisfaction et sans identification 

qui entend l’éloignement, l’altérité et l’extériorité de l’Autre.  L’altérité radicale de l’Autre 

défait l’homonymie de la subjectivité en lui indiquant sa propre non-coïncidence avec soi. 

Une fois investie la parole de l’autre dans l’épiphanie du visage, la subjectivité dévient le non-

lieu de la convocation de la fraternité humaine.
102

  Entendre le discours de l’autre coïncide 

avec l’instauration d’un espace intersubjectif asymétrique ou le sujet est appelé à répondre 

d’autrui et pour autrui  devenant responsable.  

     Le troisième stade  de la subjectivité est représenté par l’œuvre Autrement qu’être ou au-

delà de l’essence qui suppose aussi un changement de position. En lisant ce livre on ne peut 

plus parler d’un sujet situé dans l’attente de l’autre ou d’un sujet qui pressentie l’autre et sa 

majesté, mais d’un sujet responsable de l’autre jusqu’à sa mort et au-delà de la mort, une 

subjectivité qui peut être entendue  seulement à travers la passivité et l’exposition à l’autre, 

une subjectivité caractérisée par une vulnérabilité extrême. La passivité et la vulnérabilité se 

traduisent au niveau de la dépossession de soi qui laisse lieu à la responsabilité.  

      Le pour-autre de la subjectivité, l’envoi vers l’autre, a comme fondement une structure 

plus ancienne, l’autre-dans-le-même- l’affectivité préliminaire de la conscience par l’Autre 

                                                             
102 Sur cet aspect on va revenir dans les chapitres suivants, quand on va analyser le rôle du visage dans la 

philosophie d’Emmanuel Levinas.  
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qui ne s’identifie ave rien, nous dit le penseur dans Autrement qu’être. L’affectivité suppose 

une donation du Même à l’Autre, la soumise du Même et de l’égo qui ne s’accomplit pas au 

niveau d’une conscience thématisante; l’affectivité n’appartient pas à un synchronisme dont la 

mémoire puisse s’emparer. Le passé immémorial révèle la diachronie comme une rupture du 

temps, fracture temporelle dans laquelle le sujet se lève au-delà de l’être et de la connaissance. 

Dans la temporalité récupérable, dans le temps perdu de l’être substantiel se passe un temps-

autre dans le temps, une diachronie réfractaire par rapport au synchronisme, une diachronie
103

 

transcendante.  Selon Murakami l’institution de la subjectivité lévinassienne  se passe au 

niveau de la diachronie. En bref, la perte du Même mène à l’Autre puisque cette perte a 

comme fondement la substitution du Même par l’Autre.  

La subjectivité serait un autrement qu’être comme un ne pas être, à la manière d’un soi qui se 

situe toujours à distance de soi même, en commençant par l’incarnation du sujet  en tant 

comme sensibilité. La corporéité devient, pour utiliser une formule de Simone Plourde avoir 

l’autre dans sa peau, une exposition qui doit subir la possibilité d’être blessé par l’autre, 

exposition
104

qui appelle.   La proximité tient à la subjectivité. Levinas le nome comme la 

limite de la convocation du sujet par le visage. La proximité est témoignage de la trace de 

l’autre qui passe sur le visage qui reste. Le philosophe souligne que l’espace de jeu entre 

l’autre et le même est un espace diachronique, non-phénoménale qui se manifeste comme un 

                                                             
103 La diachronie est la dimension temporelle qui détruit toute monochromie  entre moi et l’autre qui risque à 

faire possible une synthèse ou une réduction réciproque. Au niveau de la subjectivité, parce que c’est plutôt cet 

aspect  qui nous intéresse dans cette étude et pas la question du temps proprement dit, elle se définit comme 

la différence survenue entre la passivité radicale de la sensibilité et l’activité principale de l’intentionnalité 

comme deux registres ou se manifeste la discontinuité de l’ego, plus profondément, de son ipséité. Dans la 

relation intersubjective la diachronie annonce la libération de l’altérité de l’immanence de la conscience 

constituante, sa donation à la temporalité qui ne peut pas être représenté. L’autre est radicalement autre, 

séparé et transcendant. Ainsi, pourrait-on dire que la responsabilité ne provient pas du temps de l’ego, libre de 

choisir et de constituer des altérités, mais elle se passe au niveau de la diachronie interpersonnelle et 

transpersonnelle. Levinas parle d’une responsabilité pré-originaire qui produit une fissure à l’intérieur du sujet, 

brisant le cercle du moi-même comme ouverture envers les autres qui va devenir hospitalité. La diachronie est 

analysée aussi par Levinas dans la relation érotique, dans la problématique de la caresse,  lorsqu’il fait du 

féminin une catégorie ontologique qui annonce l’éthique. La diachronie est aussi traitée dans la question de la 

fertilité, dans la relation du parent avec son enfant. Etendu comme autre-dans-le même, l’enfant ne nait pas 

seulement d’un parent, mais il fait du parent un parent. L’enfant mène une hétéronomie dans la temporalité 

du parent une hétéronomie qui masque la mort et qui se présente aussi comme une promesse de l’infini, 

comme renaissance.     

104
 L’exposition est désintéressement et proximité, obsession pour l’autre, obsession en dépit du soi, autrement 

dit douleur, souffrance désindividualisante.  La douleur n’est pas supporté mais elle est une douleur assumée, 

est la douleur du sacrifice, la souffrance d’un saint.  
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intervalle qui sépare l’autre du même et qui se fait présent dans la manifestation. Levinas nous 

souvient qu’il ne s’agit pas d’un dévoilement, mais plutôt d’un caché au-delà de la plasticité ; 

cette problématique montre l’enjeu par rapport à l’énigme de l’Illéité. Son surgissement avec 

le sujet se passe comme un départ : Dans l’obsession de cette nudité et de cette pauvreté,  de 

ce retrait et de ce mourir  ou la synthèse et la contemporanéité se refusent, la proximité, 

comme si elle était abime, interrompt l’indéchirable essence de l’être. Visage approché, 

contact d’une peau : visage s’alourdissant de peau et peau ou, jusque dans l’obscénité, respire 

le visage altéré, ils sont déjà absents d’eux-mêmes, chus de laps irrécupérable dans le passé. 

« La peau caressée n’est pas la protection d’un organisme, simple surface de l’étant ; elle est 

l’écart entre le visible et l’invisible, quasi transparent, plus mince que celui qui justifierait 

encore une expression de l’invisible par le visible
105

 ».   

II.8 La sensibilité comme souffrance désindividualisante     

      Pour Emmanuel Levinas, la sensibilité est donation psychique qui annonce la structure de 

la subjectivité. Contrairement à la philosophie classique du cogito et à la phénoménologie qui 

voit dans l’intentionnalité l’essence ultime de la subjectivité, Levinas produit une vraie 

révolution dans le champ philosophique situant cette essence de la conscience humaine sur un 

niveau pré-intentionnel et pré-rationnel, qui est celui de l’affectivité et de la sensibilité. Le 

penseur considère la relation Je-Tu, comme étant déjà affecté par l’autre, avant toute 

intentionnalité et avant toute pensée. Etre sensible, ce qui est équivalant, du point de vue 

lévinassien avec le fait d’avoir un corps et plus loin, avec la responsabilité, signifie ne pas 

être, tout simplement,  prisonnier dans le cercle de sa propre ipséité, ni rester commodément 

chez soi et pour soi mais, la sensibilité suppose si situer sur un niveau ouvert en tant que 

passivité la plus passive et se donner à l’autre. Les egos ne sont pas des monades autarchiques 

qui peuvent choisir les degrés et les opportunités pour une ouverture réciproque. Les egos 

sont plutôt comme des verseaux communicants, comme des entités sensibles, condition que 

ne produit aucun dommage à la séparation ou à la transcendance car, pour Levinas  devenir un 

sujet c’est justement assumer la transcendance, faire preuve de la transcendance à travers le 

corps, puisque, de nouveau, oserait-on à dire avoir un corps dans ce monde pour le penseur 

c’est marcher vers l’infini, accepter l’étrangeté, se mettre en chemin, assumer la condition du 

départ pour trouver un terre, autre, comme Abraham. Unité dans la diversité. Tantôt les egos 

sont affectés uns par les autres, tantôt la différence dévient plus évidente. Ainsi comme bien 

                                                             
105 Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 143  
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remarque Vianu Mureșanu dans son livre Hétérologie. Introduction dans l’éthique 

d’Emmanuel Levinas, l’affectivité ne se passe pas au niveau de l’intention ou de 

l’intentionnalité, ni  même dans le cogito, elle se passe à l’intérieur du psychisme, le niveau 

originaire de la subjectivité ouverte à l’altérité, déjà affecté en soi par ses traces. …défaite   du 

bonheur imparfait qui est le battement de la sensibilité : non-coïncidence du Moi avec lui-

même, inquiétude, insomnie, au-delà des retrouvailles du présent- douleur  qui désarçonne le 

moi ou, dans le vertige  l’attire comme un abîme pour empêcher que, posé en soi et pour soi, 

il assume  l’autre qui le blesse, dans un mouvement intentionnel pour que se produise, dans 

cette vulnérabilité, le renversement de l’autre inspirant le même- douleur, débordement du 

sens par le non-sens, pour que le sens passe le non-sens ; le sens c'est-à-dire le-même-pour-

l’autre. Jusque-là doit aller la passivité ou la patience de la vulnérabilité ! En elle la sensibilité 

est sens : par l’autre et pour l’autre : pour autrui
106

.    

     Plus profondément, en suivant  cette ligne, on peut dire que la sensibilité est liée chez 

Levinas à la problématique du langage. Quel que soit le message transmis par le discours, le 

parler est contact. Comme on a déjà dit, la sensibilité se réfère à une affection du soi par 

l’autre pré-originaire et pourtant à un mode de rapport étranger à toute médiation et pensée. 

Ce nouvel contact et alors, ce nouveau langage serait la sensibilité, car la sensibilité est, avant 

tout, toucher. Le toucher est pure proximité, irréductible à toute l’expérience.  Le langage de 

la sensibilité est le Dire qui précède tout Dit ; pourtant le Dire essaie toujours se dire, se 

transmettre un Dit qu’il devra sans cesse dédire. Le dédire est la manière dans laquelle le Dire 

se dit, avant toute thématisation, avant toute ouverture sur l’être.  Dans le Dit se constitue le 

sens ; il se laisse thématisé et à travers lui l’être s’objective. On pourrait même dire que le Dit 

est le langage ontologique, le langage de l’être. » Contrairement, selon une formule présente 

dans Autrement qu’être, le Dire doit être pensée comme pré-originel. Pré-originel ou encore 

an-anarchique – avant l’archè, sans l’archè, mais venant la perturber – ou encore- et il faut 

bien aller jusque- là si l’on ne veut pas trahir d’emblée toute la tentative de Levinas en 

ramenant à la raison le grain de folie qu’il décèle dans la subjectivité- avant toute ontologie, 

avant l’être  ou autrement qu’être »
107

.    

     Notre tache est précisément d’analyser ici cette sensibilité de la subjectivité, cette 

vulnérabilité et cette douleur qui fait du sujet un fou, certainement  l’exception. A travers les 
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107 S. Petrosino et J. Rolland, Op. Cit, p. 45 
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notions de la folie et de l’exception on comprend des maintenant que le rapport avec le 

langage suppose la transcendance, un langage-autre, l’étrangeté, la révélation de l’Autre à 

moi. Entendu à partir du Dire, le langage est communication avant toute communication, vidé 

de tout contenu des termes. Bizarre rapport qui  ne peut être que signification dont le sujet se 

fait signe avant de délivrer des signes. On cite Levinas : « Dire, c’est approcher le prochain, 

lui bailler signifiance. Ce qui ne s’épuise pas en prestation de sens, s’inscrivant, fable, dans le 

Dit. Signifiance baillée à l’autre, antérieurement à toute objectivation, le Dire-à-proprement 

n’est pas délivrance des signes. La délivrance des signes reviendrait à une préalable 

représentation de ces signes, comme si parler consistait à traduire des pensées en mots et, par 

conséquent à avoir été, au préalable pour soi et chez soi comme une consistance substantielle 

– le rapport à autrui se tendant alors, en guise, d’intentionnalité, partant d’un sujet posé, en soi 

et pour soi, disposé à jouer, à l’abri de tout mal et mesurant par la pensée l’être dévoilé 

comme un champ de ce jeu. Le Dire est communication certes, mais en tant que condition de 

toute communication, en tant qu’exposition »
108

.    

Le Dire pré-originel est exposition. Ex-position qui est déposition, désintéressement-perdre 

l’intérêt sur soi. Le Dire expose l’Autre qui ne se donne jamais dans l’horizon de l’être, mieux 

dit qui ne se donne pas du tout, qui se laisse entendre. Exposition qui témoigne de l’Autre, cet 

Autre qui dérange et qui appelle sans cesse. Il faut aussi souligner la dimension verbale du 

substantif désintéressement- sa dimension violente qui peut s’interpréter comme une violence 

du Bien pour un mieux que l’être ?  On souligne aussi les métaphores que Levinas utilise pur 

exprimer la subjectivité et son langage : traumatisme, hémorragie, dénudation, mise à nu, exil. 

L’exposition est proximité, obsession pour le prochain, malgré soi, souffrir, préférer la 

douleur à la jouissance économique.  

La souffrance désindividualise le sujet, elle brise son individualité en faisant d’elle le lieu 

non-lieu de l’altérité. Une souffrance qui peut aussi être interprété comme expérience d’un 

sujet arrêté dans son autonomie. La souffrance interrompt la possession, la jouissance qui 

jouit de soi-même et l’identification du moi avec son être.  C’est ainsi que la souffrance 

renvoie à la sensibilité. Par la sensibilité, le Dire va instaurer un ordre plus grave que l’être et 

antérieur à l’être. Pour que le mouvement de l’exposition qui donne la signification soit un 

mouvement authentique qui ne retourne pas à soi même, il faut que ce mouvement, que cette 

évasion de soi se passe au niveau du corps extirpé de son conatus. Perdre l’intérêt sur l’ego, se 
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désapproprier de soi signifier attendre cœur, se donner à autrui, s’abandonner à lui ; le donner 

est la donation du pain de ma bouche, souligne maintes fois le penseur. « Le sujet, dans le 

Dire s’approche du prochain en s’ex-primant, au sens littéral du terme en s’expulsant hors 

tout lieu, n’habitant plus, ne foulant plus aucun sol. Le Dire découvre, au-delà de la nudité, ce 

qu’il peut y avoir de dissimulation sous l’exposition d’une peau mise à nu. Il est la respiration 

même de cette peau avant toute intention…son envers l’autre est cette mise à l’envers même. 

Envers sans endroit. Le sujet du Dire ne donne pas signe, il se fait signe, s’en va en 

allégeance. »
109

  Et plus loin on lit encore : « L’exposition ici a un sens radicalement différent 

de la thématisation. L’un s’expose à l’autre comme une peau s’expose à ce qui la blesse, 

comme une joue offerte à celui qui frappe. En deçà de l’ambigüité de l’entre et de l’étant, 

avant le Dit, le Dire découvre l’un qui parle, non point comme un objet dévoilé à la théorie, 

mais comme on se découvre en négligeant les défenses, en quittant l’abri, en s’exposant à 

l’outrage- offense et blessure. Mais le Dire est dénudation de la dénudation, donnant signe de 

sa signifiance même, expression de l’exposition- hyperbole de la passivité qui dérange l’eau 

qui dort, ou, sans Dire, la passivité grouillerait de secrets desseins. »
110

   

L’intrigue du Dire se passe aussi au niveau de la corporéité en tant comme souffrance, comme 

vulnérabilité, comme exposition pour l’autre qui ne renvoie pas à la thématisation ou à 

l’intentionnalité de la conscience. La sensibilité et le donner n’ont de sens que comme 

arrachement de soi, malgré soi car le sujet n’a jamais choisi…l’élection se passe malgré 

soi…le même appartient déjà à l’autre. Alors, doit-il seulement le reconnaitre, se souvenir 

l’immémorial ? S’arracher à soi, malgré soi, s’exposer n’a de sens que comme pure 

arrachement de la jouissance, de la complaisance en soi.  Arracher le pain de sa bouche. 

Seulement un sujet qui mange, un sujet qui à un corps, seulement un sujet traversé par la 

souffrance peut s’arracher le pain de la bouche et le donner au prochain. Seulement un tel 

sujet peut signifier, se situer sur le chemin en quittant son pays, le pays de la jouissance et de 

la connaissance. 

     La signification, l’un-pour-l’autre n’ a de sens qu’entre des êtres   de chair et de sang. La 

chair souffre, elle reçoit le verbe. Le corps-blessure, sanglant supporte, en passage la 

révélation, l’écriture du Dire. Pourtant l’hémorragie, la passivité de la souffrance et 

l’arrachement du pain de la bouche  pour la donner à une autre bouche se passe aussi au 
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niveau de la jouissance- gouter le pain c’est savourer en pleine jouissance. Malgré soi, c’est 

vraie, mais pas comme une affection indifférente. L’un-pour-l’autre en tant que 

désappropriation de soi, cette nouvelle identité du soi, qui fait précisément du soi une 

exception et qui se passe au niveau de la souffrance se passe aussi à un niveau de la 

jouissance. Jouir c’est souffrir pour l’autre. Souffrir c’est jouir de l’autre, s’immerger dans le 

vivant.  

II.9. L’affectivité comme suprême contradiction : Levinas et Stéphane Lupasco  

Le penseur roumain Stéphane Lupasco est sans doute un de plus grands philosophes du siècle 

passé qui  a apporté, par sa logique du tiers inclus et par la loi d’invariation pas seulement une 

nouvelle vision sur la réalité, mais aussi la voie de l’unification des différents domaines de la 

connaissance. Malgré ses extraordinaires contributions dans la science, mais aussi dans la 

philosophie et dans l’art, Stéphane Lupasco est très peu connu. Alain Bosquet dans son 

chronique Stéphane Lupasco et les trois matières soutient que « la réconciliation entre la 

science et la philosophie…le besoin de donner à la science une théorie capable d’embrasser 

les phénomènes enregistrés » étaient les principes pour lesquels Lupasco avait lutté avec une 

passion déterminante. Selon Basarab Nicolescu, le pensée de Lupasco se situe sous un double 

signe de discontinuation par rapport à la philosophie de la continuité et de constitution et à la 

tradition. Une des plus importantes œuvres du philosophe roumain est  De devenir logique et 

de l’affectivité qui a comme point de départ une profonde méditation sur le caractère 

contradictoire de l’espace et du temps. Lupasco introduit déjà les notions de potentialisation et 

d’actualisation. Ces notions sont ensuite approfondies dans L’expérience microphysique et la 

pensée humaine : l’actualisation de la localisation spatiale  entraîne la potentialisation de la 

quantité du mouvement et l’actualisation de la localisation temporelle entraine la 

potentialisation de l’extension de l’énergie. Le concept de l’identité d’une particule n’est plus 

valable dans la physique quantique. La contradiction entre l’identité et la non-identité dans le 

monde des particules, du petit infini,  entre le sujet et l’objet  dévient pour Lupasco un 

postulat inévitable de l’expérience et comme signe révélateur pour le progrès et pour la 

contradiction. Selon Lupasco la science évolue car elle, comme la pensée humaine, se trouve 

toujours dans des contradictions. Le concept d’antagonisme contradictoire peut éclairer la 

relation entre un continuum homogène qui est lié avec un corpuscule, comme discontinuum 

née d’une exclusion hétérogène.  Finalement,  dans Le Principe d’antagonisme et la logique 

de l’énergie   Lupasco introduit la logique du tiers inclus- il existe un troisième terme T qui 

est à la fois A et nonA. Le philosophe avait l’habitude de dire qu’il existe une peur dans notre 
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intérieur pour l’acceptation du tiers inclus, car celui-ci nous fait douter de notre propre 

identité et de notre propre existence. Le tiers logique est associé avec une dialectique 

quantique : l’état T est traversé par une dialectique de la contradiction actualisée par le  

possible ambivalent, par l’équivoque. Elle ouvre la voie vers la logique affective qui demeure 

au plus profond de nos âmes, la logique psychique.  

Lupasco ne parle pas d’une identité entre le monde microphysique et le monde psychique, 

mais d’un isomorphisme. L’isomorphisme nait de la présence permanente et irréductible du 

tiers inclus, état qui se trouve dans chaque manifestation.  

La transcendance n’est t–elle pas tuée par la pensée binaire ?  La logique du tiers inclus 

épouvante car elle suppose d’accepter la dynamique des contraires, chose qui peut apparait de 

l’ordre mystique ou poétique ; comment transcender l’abîme creusé entre le sujet et l’objet, 

entre le haut et le bas ? La logique du tiers inclus est une logique de la complexité, qui permet 

de traverser, dans une manière rationnelle et irrationnelle, autrement dit complexe et 

cohérente, les différentes disciplines et les différents domaines de la connaissance. Où 

commence la raison et où fini l’irrationnel ?  Comment philosopher sans la science et en 

dehors de la poésie ?  Le tiers inclus ne s’oppose et ne nie pas le tiers exclus et de la logique 

aristotélique. On peut dire, que la logique du tiers inclus englobe le tiers exclus ; le tiers 

exclus est sans doute valide au niveau quotidien, dans le cas d’une bonne circulation sur 

l’autoroute, car évidement on ne  peut pas introduire un troisième sens qui serait permis et 

interdit à la fois. Mais, dans les cas plus complexes, dans la société et dans la politique le 

logique du tiers exclus se montre incapable : les guerres, les conflits de nature religieuse et 

ethnique ne sont pas les enfants de la logique du tiers exclus ? Tuer au nom de Dieu n’est pas 

l’intolérance face à la complexité de l’être humain  et du monde dans lequel nous vivons ?  

Du devenir logique et de l’affectivité est une surprenante médiation sur l’affectivité qui se 

dévoile comme un monde tout à fait différent du monde logique. « Depuis Aristote jusqu’aux 

interprétations vitalistes des temps modernes, jusqu’aux théories dites intellectualistes 

d’Herbart et de Nahlowsky jusqu’aux diverses théories qu’on appelle physiologiques, de la 

pensée scientifique contemporaine, à travers toutes les divergences de conceptions, un seul 

point demeure commun et inévitable : une opposition, une lutte, un antagonisme préside à la 

présence soudaine de la douleur et du plaisir dans le caractère conscientiel, symbolisé, avec 

tous ces multiples degrés, par le terme d’affectivité, n’a rien du commun, en tant que tel, avec 

l’ordre phénoménal qui le conditionne au moyen de cet antagonisme, inhérent à cet ordre 
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même, du moins qu’il se manifeste dans sa nature propre et non pas celle de l’affectivité. »
111

  

Pour Lupasco, tout phénomène, tout existant porte en sa nature logique une dualité 

contradictoire, un dualisme de dynamismes  antagonistes. Cet antagonisme dynamique 

précède toute connaissance, philosophie et science et c’est justement cette contradiction 

inhérente que tous les domaines de la connaissance ont essayé de transcender. Cette 

contradiction a été attribuée  à l’affectivité du sujet.  

Dans la structure même de tout acte cognitif il existe un sujet de non-connaissance et un objet 

de connaissance, écrit Lupasco. Dans cette relation dynamique  on trouve la logique de 

l’inconscient et la logique de la conscience qui caractérise toute expérience. L’affectivité est 

liée selon le penseur à l’interaction entre le sujet et l’objet. Si l’affectivité s’absente, le sujet 

devient objet. Chez Levinas on trouve la même idée : l’affectivité est liée à la souffrance de la 

substitution, de la dépossession de soi  par et pour l’autre, mais aussi à la jouissance en tant 

qu’exaltation où le soi se lève,  s’éveille, en deçà et au-delà en passant par le plaisir : « Ce 

qu’on appelle l’état affectif, n’a pas la morne monotonie d’un état, mais est une exaltation 

vibrante où le soi se lève. Le moi, en effet, n’est pas le support de la jouissance. La structure 

intentionnelle est ici toute différente. Le moi est contraction même du sentiment, le pole d’une 

spirale dont la jouissance dessine l’enroulement et l’involution : le foyer de la courbe fait 

partie de la courbe. C’est précisément en tant qu’enroulement, en tant que mouvement vers 

soi que se joue la jouissance. »
112

    L’affectivité apparait comme ipséité du moi, en tant que 

position et déposition permanente. Elle porte en soi une contradiction, puisqu’elle détermine 

l’unicité du sujet, d’une part en tant que refus du concept, de la thématisation et de l’autre 

coté, comme rupture de la totalité. Le plaisir de rester chez soi et le refus du concept pousse le 

sujet, affecté en soi par l’autre, en dehors de soi.  

L’affectivité se joue comme une dynamique contradictoire, en tant comme autre-dans-le-

même, c'est-à-dire comme être dans l’autre, comme autre qui brise l’être, comme pour- 

l’autre, comme otage, comme appartenant déjà à l’Autre. Pour Lupasco, l’affectivité a une 

nature étrange, hors du champ logique car elle n’est ni identique, ni diverse, ni extensive, ni 

intensive, ni temporelle ; elle échappe à toute conceptualisation. La trace ou l’affectivité en 

tant qu’affection du soi par l’autre, en tant que hétéro-affectivité, dénote que le sujet 

lévinassien n’est pas de l’ordre de la connaissance ou de l’objectivation phénoménologique : 

                                                             
111 Stéphane Lupasco, Du devenir logique et de l’affectivité, p. 185 

112 Totalité et Infini, p. 123 
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le soi est un autre, l’autre est présent en moi depuis toujours, à partir de l’Immémorial duquel 

la conscience ne garde pourtant aucun souvenir et représentation. Alors, on peut dire que 

l’affectivité, comme énergie, comme parcours du sujet, comme suprême contradiction  

douloureuse et jouissante à la fois, entre, en et au-delà de l’être  est la trace d’un moi pré-

originairement affecté par la présence de la transcendance. Le sujet est un vide, bien qu’il 

apparaît comme affectivité et sensibilité, à la manière de l’autre-dans-le-même. L’autre-dans-

le-même, coexistence et dynamisme antagonique de deux contraires s’éclaire par l’acceptation 

du tiers inclus : soi et autre, nuit et jour, jouissance et Désir métaphasique, Dire et Dit, autre et 

autrui, concept et révélation, ouverture féminine et moi masculin toutes ses hypostases 

lévinassiennes nous conduisent en les traversant à l’aide du tiers inclus ver l’unité dynamique 

des contradictoires, l’enjeu même de l’affectivité et de la subjectivité.  

La signification non-signifiante de la pensée lévinassienne dévoile la non-séparabilité, certes 

par la distance, en cheminant, d’une connaissance cachée au plus profond de sa philosophie, 

pensée complexe qui tend à approcher l’homme de ce qui est le plus mystérieux au niveau 

microcosmique et macrocosmique. La fusion des contraires, l’Autre dans le Même, mène 

celui qui se penche sur l’écriture de Levinas vers la reconnaissance d’unus mundus, un niveau 

d’existence où les phénomènes qu’on aperçoit différenciées dans le niveau quotidien, ne sont 

pas ainsi dans leur originalité. Le sensible et l’intelligible, le rationnel et l’irrationnel, l’Autre 

et le Même sont unis au niveau de la subjectivité, au niveau de la psyché
113

  dans un état 

trans-affectif et trans-rationnel.     

Lupasco écrit : « L’affectivité ou l’être est comme accordée aux configurations existentielles 

du non-être logique, sans qu’on puisse apercevoir ni comme une configuration logique, ni 

comme affectivité, la source et les raison de cette donation réciproque »
114

.    

« Il ne faut pas penser l’homme en fonction de l’être et de non-pas-être, pris pour références 

ultimes. L’humanité, la subjectivité – tiers exclus, exclu de partout,  non-lieu- signifient 

l’éclatement de cette alternative, l’un-à-la-place-de-l’autre- substitution- signification dans la 

signifiance de signe, d’avant l’essence, d’avant l’identité. »
115

  L’humanité, un tiers exclus, 
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 Levinas définit l’ame en AE comme l’autre en moi. Le psychisme dévient l’un-pour-l’autre; la psyché, épouse 

de l’Eros, enfant de la deesse de la beauté  est deja grain de folie.  

114 Stéphane Lupasco, Logique et contradiction, p. 31. A voir aussi p. 135, 131, 203. 
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exclus car elle est Etranger, Passager, hospitalité, expiation douloureuse, parce que jouissante, 

exclus parce que le sujet est un tiers inclus, une unité contradictoire.  

Ainsi comme bien souligne Jean-Louis Revardel la clé de la pensée lupascienne réside dans le 

fait que les éléments de l’opposition ne sont pas des états fixes, mais des procès dynamiques. 

Pour cette raison, on ne parle pas des états homogènes et des états hétérogènes, mais de 

homogenèse et d’hétérogenèse, chacun de ces procès ayant un dégrée d’actualisation que les 

différencient.  Dans cette manière il est nait le principe d’antagonisme qui affirme que chacun 

événement et élément implique un événement et un élément antagonique, l’actualisation de 

l’un provoquant toujours la potentialisation de l’autre. Si un des éléments  serait totalement 

actualisé, l’autre serait totalement potentialisé ce qui provoquerait la chute du dynamisme, 

c'est-à-dire, soit la disparition du monde macrophysique, soit la disparition du monde 

biologique. Il devient nécessaire l’existence d’un point d’équilibre, point qui n’annulerait pas 

les deux contradictoires, mais qui serait un conflit extrême, un conflit entre la 

semiactualisation et la semipotentialisation des propriétés propres et opposées de chacun des 

termes. Ici il est nait une troisième matière,  une troisième forme d’énergie qui se concrétise 

dans le monde quantique, microphysique et dans le psychisme humain. Cette troisième 

matière T- le tiers inclus est la matière-source pour laquelle le monde microphysique et le 

monde neuropsychique  sont ses manifestations primaires d’où sont générées les deux 

matières antagonistes du monde biologique et du monde macrophysique.  

Il est difficile à dire, chez Levinas, si le monde provient de l’Illéité ou si elle peut être 

interprétée une troisième matière-source dont les manifestations seraient l’âme humaine et le 

monde phénoménal. L’Illéité, comme troisième voie qui précipite le sujet vers l’au-delà  est 

Absence absolue, car elle se fait présence seulement par sa trace et par le Visage. Elle n’est 

pas de ce monde et pourtant traverse ce monde ; elle n’est pas Dieu- Dieu est au-delà de 

l’Illéité- mais témoigne par son éloignement d’un Immémorial-passé jamais présent, avant la 

conscience dans la trace qui se transcrit et se traduit. Jamais présente, ses épiphanies sont la 

défection du Visage, son Hauteur incommensurable, l’élection par la responsabilité et la 

substitution, car elle, dans sa non-présence, dans son passage, coupe le monde immanent et le 

sujet, faisant de chaque Tu en Il, et de chaque dialogue et manifestation possible un non-

dialogue.   On voit bien que la subjectivité est comme un vide plein, un découpage où un Ille, 

quelque chose étrange et inconnu, effrayant, car on ne peut pas comprendre son Hauteur 

qu’en se situant dans l’intervalle, entre les mots, entre les mondes, traversant les différents 

niveaux du sujet et les différents niveaux de l’objet, connaissance et  non-connaissance. 
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Levinas insiste dans ses écritures sur le fait que le Visage d’autrui traumatise et blèse le moi, 

el défait le monde, il brise le temps par la dissymétrie et par la diachronie qui s’imposent. 

L’Illéité serait un Tiers Caché, pas seulement un tiers inclus
116

.        

                                                   Chapitre III 

                                      Féminité et trace  

III.1.  Amour et caresse  

      Le problème de la féminité ouvre une autre dimension : il s’agit de la différence et du 

langage. A travers l’irruption de la voix féminine dans le discours philosophique, il nous est 

proposé une nouvelle image de la pensée. Chez Levinas, le problème du  visage féminin se 

croise avec la critique de l’ontologie, du Même, de l’identique et de l’autre. Avec le féminin 

s’entrelacent les notions de l’altérité absolue, de la passivité, du multiple comme le contraire 

de l’Un. En suivant pas à pas la pensée lévinassienne  on va essayer de ne pas tomber dans les 

pièges de la conceptualisation et de la thématisation, autrement dit, dans le piège de 

l’attribution au féminin des traits fixes. Pourtant, on ne peut pas oublier qu’il s’agit de l’autre 

incarné, de l’autre sexuel, de la caresse et d’amour charnel. L’éros lévinassien  se rencontre 

sans doute dans l’appréhension du visage qui parle de la trace, de l’au-delà, du passage du 

Dieu, ce Dieu qui passe et qui montre jamais son visage mais, seulement son ombre- secret 

d’un autrement qui trouve ses origines dans la pensée juive-  et qui témoigne de l’antériorité 

de l’autre par rapport au moi. Antériorité qui ne saurait jamais dans le présent, mais, plutôt un 

retrait de la présence, un passé irréductible,  une différence originaire qui se pense sans 

recourir à la mémoire.    

Levinas a établi un rapport entre la féminité et l’hospitalité. En attachant l’hospitalité au 

féminin, Levinas s’écarte de la tradition biblique patriarcale. Il rejoint plus profondément la 

pensée juive, le Talmud par l’antériorité éthique de l’autre au sujet, le dernier étant seulement 

le destinataire, la passivité la plus passive.  

                  « Une relation exceptionnelle s’accomplit dans une conjoncture qui, pour la 

logique formelle, procéderait de la contradiction : le découvert ne perde pas dans la 

découverte son mystère, le caché ne se dévoile pas, la nuit ne se disperse pas… la nudité 
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érotique dit l’indicible, mais l’indicible ne se sépare pas de ce dire, comme un mystérieux 

étranger à l’expression se sépare d’une parole claire qui cherche à le 

circonvenir…l’équivoque ne se joue pas entre deux sens de la parole, mais entre la parole et le 

renoncement à la parole, entre la signifiance du langage et la non signifiance du lascif que 

dissimule encore le silence…intentionnalité sans vision
117

».  

             Ainsi comme le souligne Derrida, la phénoménologie de l’éros représente un 

inlassable travail de la destruction de la logique formelle. Le féminin est conçu comme une 

altérité radicale, comme l’autre par excellence et surtout équivocité ; il doit rester inconnu, 

inexplicable et inaccessible. Levinas décrit dans ce passage la relation érotique comme étant à 

la fois faiblesse et maîtrise.  Il décrit un aspect du féminin qui conduit à une transformation du 

sujet qui vient se recueillir dans la demeure. Si la relation éthique rompe la structure du sujet, 

Il perde déjà sa maîtrise dans l’amour qui refuse toute possession. « L’amour n’est pas une 

possibilité, il n’est pas du  à notre initiative, il est sans raison, il nous envahit et nous blesse et 

cependant le survit en lui
118

 ». La relation érotique désapproprie  et transforme radicalement le 

sujet. Levinas décrit l’amour comme hors concept, échappant à la relation sujet-objet.  Le 

mouvement de l’éros va au-delà du possible. Dans les pages suivantes on va tenter d’analyser 

la notion de la caresse qui s’oppose à l’intentionnalité. La caresse, nous dit Levinas, 

n’appartient pas au monde de la conscience, elle ne se définit pas sur le niveau de la relation 

sujet- objet.  

« La caresse consiste à ne se saisir de rien, à solliciter ce qui s’échappe sans cesse de  sa 

forme vers un avenir, jamais assez avenir, à solliciter ce qui se dérobe comme il n’était pas 

encore. Elle cherche, elle fouille. Ce n’est pas une intentionnalité de dévoilement, mais de 

recherche : marche à l’invisible
119

 ».  

           La caresse est la modalité d’une subjectivité en devenir, d’une énigme, d’une 

désappropriation de soi incessante qui naît en permanence. Elle n’est pas de l’ordre du 

conceptuel, elle est plutôt un quasi-concept, une figure de l’incertitude qui disloque la relation 

sujet- objet. La caresse désigne la manière d’être d’un no man’s land. Cette nulle ne parte, ce 

pays étrange se refuse à la possession de tout homme.  Le sujet lévinassien se perd à chaque 
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instant. Il perd son pouvoir et sa maîtrise.  L’éros comme structure de l’invisible est 

destitution de la conscience face à sa propre fonction constituante comme auto- présence  à 

soi. « Aimer c’est craindre pour autrui, porter secours à sa faiblesse. Dans cette faiblesse 

comme dans l’aurore se lève l’Aimé qui est Aimée. Epiphanie de l’Aimé, le féminin ne vient 

pas s’ajouter à l’objet et au Toi, préalablement données ou rencontrés ou neutre, le seul 

gendre que la logique formelle connaisse. L’épiphanie de l’Aimée ne fait un qu’avec son 

régime de tendre. La manière du tendre consiste en une fragilité extrême, en une 

vulnérabilité »
120

 .  

            Dans ce passage l’interprétation du féminin semble être d’une part classique, 

puisqu’elle est  associée  à la vulnérabilité et à la faiblesse, mais si on regarde plus 

attentivement, on voit que le féminin qualifie l’altérité même. Le féminin n’est pas associé à 

un sujet substance ; la féminité marque une rupture à l’intérieur même du sujet ; elle est non 

totalisable,  altérité irréductible, se dérobant toujours. Le féminin n’est pas un sujet conscient 

de soi, ni un objet, il renvoie plutôt à un passage qui se situe entre être et ne pas être. « Elle 

indique la nudité exhibitionniste d’une présence exorbitante venant de plus loin que la 

franchise du visage, déjà profanant et toute profanée  comme si elle avait forcé l’interdit d’un 

secret. L’essentiellement caché se jette vers la lumière, sans devenir signification
121

. » La 

fragilité, la vulnérabilité sont synonymes avec l’exhibitionnisme et la profanation. L’aimé est 

donc fragilité et force à la fois. Le ce jeter vers la lumière sans devenir signification serait 

justement  un mode de se refuser à la logique, à la conceptualisation. Dans l’amour aucune 

synthèse n’est possible.  Levinas semble de désigner par le féminin la fragilité et le poids de la 

non signifiance.  Autrement dit, la féminité n’est jamais comprise dans la nécessité dune 

forme : elle devient inquiétante, menaçante et sublime à la fois.  

III. 2. Etrangeté du visage, secret du féminin  

        Le sujet lévinassien n’est plus conçu à la ligne de la modernité: la conscience est une 

perte de soi comme renoncement constitutif au pouvoir, renoncement qui seul peut rendre au 

sujet son unicité en le constituant comme sujet lui même. L’étrangeté du visage comme 

insignifiance destitue le sujet de sa position première en le faisant se perdre pour se retrouver 

à la marge de l’altérité, c’est à dire comme ouverture vers autrui. Seulement dans ce pur 

                                                             
120 Idem, p. 233 

121 Ibidem, p. 233- 234  



72 
 

mouvement vers autrui le sujet se constitue comme personne. Le sujet est à la fois une 

personne et un vide. La subjectivité du sujet est une subjectivité désappropriée.  

« Au-delà de l’être est une Troisième Personne qui ne se définit pas par le Soi-même, par 

l’ipséité. Elle est possibilité de cette troisième direction d’irrectitude radicale qui échappe au 

jeu bi-polaire de l’immanence et de la transcendance, propre à l’être où l’immanence gagne, à 

tout coup, contre la transcendance. Le profil que, par la trace, prend le passé irréversible, c’est 

le profil du<Il> »
122

  

       L’au-delà est une troisième personne qui reste dans l’étrangeté et qui refuse de se donner 

ou qu’on lui donne une signification par le signe. Si l’au-delà est une personne, il l’est 

justement car il est absolument vide, justement car il est vidé de personne. Levinas parle de la 

nudité du visage qui rend impossible tout dévoilement et qui est féminine. Cet aspect féminin 

du visage ne serait ni métaphore, ni phénomène, mais obligation avant la vision. Avant la 

rencontre il y a l’expérience de l’infini éthique. Il y a d’abord la droiture même  du visage, 

son exposition droite, sans défense. La peau du visage est celle qui reste la plus nue, la plus 

dénuée. La peau nue, bien que d’une nudité décente. La plus dénuée aussi : il y a dans le 

visage une pauvreté essentielle ; la preuve en est qu’on essaie de masquer cette pauvreté en se 

donnant des poses, une contenance. Le visage est exposé, menacé, comme nous invitant à un 

acte de violence. En même temps, le visage este ce qui nous interdit de tuer.
123

             

Le visage se manifeste à la fois comme meurtre et comme interdiction de ce meurtre. 

Pourtant, il y a un au-delà du visage, un autre visage qui cesserait, ainsi comme remarque 

Catherine Chalier dans son beau livre Figures du féminin, d’exprimer l’infini de l’éthique. Le 

féminin érotique ouvre d’une part l’éthique, étant donné son rôle dans l’événement de la 

fécondité, d’autre part il dérange le domaine éthique. Les pages consacrées au visage féminin 

dans Totalité et Infini et dans Autrement visent l’autre du visage, le visage altéré, une altérité 

radicale qui serait un visage dévisagé.   «  Le féminin offre un visage qui va au-delà du 

visage. Le visage de l’aimée  n’exprime pas le secret que l’Eros profane – il cesse d’exprimer 

ou, si l’on préfère il n’exprime que ce refus d’exprimer, que cette fin du discours et de la 

décence, cette interruption brusque de l’ordre des présences. Dans le visage féminin la pureté 
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de l’expression trouble  par l’équivoque du voluptueux. L’expression s’invertit en indécence, 

déjà toute proche de l’équivoque qui dit moins que rien déjà rire et raillerie »
124

  

Enigmatique, porteur d’un secret incommunicable, le visage féminin inverse le visage de 

l’autre. Certes, il l’inverse, mais en même temps il invite à réaliser le saut dans l’au-delà de 

toute thématisation.  Dans la rencontre érotique le discours est interrompu. Le visage féminin 

le dérange par son refus d’exprimer. Le visage féminin trouble  par son invitation indécente, 

par sa volupté, par sa nudité  qui se refuse à toute conceptualisation.  

          Le principe de Tu ne commettra pas de meurtre, la signifiance même du visage semble 

à l’opposé du mystère que profane l’éros et qui s’annonce dans la féminité du tendre. Dans le 

visage, autrui exprime son éminence, la dimension de hauteur et de divinité dont il descend. 

Dans sa douceur pointent sa force son droit. La faiblesse de la féminité invite à la pitié pour 

ce qui, en un sens, n’est pas encore, à l’irrespect pour se qui s’exhibe dans l’impudeur, et ne 

se découvre pas malgré l’exhibition, c'est-à-dire se profane
125

. L’aimée à un statut particulier 

qui este celui de la dissimulation, attirante et repoussante à la fois. La relation érotique blesse 

le sujet de la représentation et le traumatise.  

           Dans cette inversion du visage par la féminité- dans cette défiguration qui se réfère au 

visage- la non-signifiance se  tient dans la signifiance du visage. « Cette présence de la non 

signifiance dans la signifiance du visage ou cette référence de la non signifiance à la 

signifiance et ou la chasteté et la décence du visage se tient à la limite de l’obscène encore 

repoussée, mais déjà tout proche et prometteur- est l’événement original de la beauté 

féminine »
126

 

En tout cas, il faut préciser que le visage féminin ne désigne pas la femme. Par le féminin 

Levinas vise l’altérité érotique qui traverse l’individualité de chaque autrui. Le féminin 

comme demeure et comme  tu érotique et le commencement de l’éthique. La féminité devient 

l’accueil et l’hospitalité, le pays étranger, la porte ouverte. Toutes ces notions sont conditions 

de l’éthique de l’Infini. Autrement dit, Levinas dépasse la dualité masculine – féminine. De 

plus il n’oppose pas le féminin au masculin. Pour lui le féminin est définit comme une altérité 

ineffaçable.  
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III. 3.  Une subjectivité féminine ?  

« Aborder Autrui dans le discours, c’est accueillir son expression ou il déborde à tout instant 

l’idée qu’en emporterait une pensée. C’est donc recevoir d’autrui  au-delà de la capacité du 

Moi ; ce qui signifie exactement : avoir l’idée de l’Infini. »
127

         

Accueillir, recevoir sont des mots clés qui renvoient à toute l’histoire de la philosophie et à la 

condition du sujet dans la pensée de Levinas. Ainsi, aborder Autrui c’est se soumettre à la loi 

de l’hospitalité. Mais, respecter cette loi c’est répondre à l’appel et s’ouvrir pour accueillir cet 

autre en moi. La réceptivité hospitalière engage toute la tradition philosophique qui passe par 

cette attitude de la réceptivité, de la passivité la plus passive et de la sensibilité qui s’oppose à 

la raison et à la thématisation. « Elle, la notion du visage, signifie l’antériorité philosophique 

de l’étant sur l’être, une extériorité qui n’en appelle pas au pouvoir ni à la possession, une 

extériorité qui ne se réduit pas, comme chez Platon, à l’intériorité du souvenir, et qui, 

cependant, sauvegarde le moi qui l’accueil »
128

.  Le mot accueille désigne la notion du visage, 

l’ouverture du moi pour l’autre, ainsi que l’antériorité philosophique de l’étant sur l’être. 

Autrement dit, le fait d’accueillir l’autre en moi, l’ouverture du sujet pour recevoir autrui, sa 

réceptivité passive engage la contestation du philosophe contre l’ontologie. L’accueil 

s’oppose au recueillement en tant que chez soi. Tout recueillement suppose un accueil, c'est-

à-dire que le fait d’accueillir précède le fait d’être en soi.  « Nous réservons à la relation entre 

l’être ici-bas et l’être transcendant qui n’aboutit à aucune communauté de concept ni à aucune 

totalité – relation sans relation- le terme de religion »
129

  Posséder l’idée de l’infini c’est avoir 

déjà accueilli Autrui.  Néanmoins,  Levinas décrit dans Totalité et Infini la demeure ou 

l’habitation en tant que recueillement sur l’accueil. Le recueillement est ouvert par l’accueil, 

par l’accueil de l’autre et pour l’autre. L’hospitalité en tant qu’accueil et le fait d’être accueilli 

ouvre le problème de l’espace et du chez soi. Etre en contact avec un lieu c’est  être en contact 

avec  un autre. Avec l’autre qui est le lieu, mais aussi avec autrui, le prochain. Le lieu est d’un 

certain point de vue moi, puisque je retourne chez moi, en tant que moi à partir d’un autre que 

moi, en laissant le lieu comme dehors. Etre en soi même c’est être dans un autre,  habiter 
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c’est être chez soi en autre chose que soi l’habitation est rapport de la vie avec un autre qui 

la loge et par lequel la vie est chez elle.
130

  Le contact avec la terre suppose une relation entre 

le sentant et le senti, autrement dit, entre le touchant et le touché.  « Dans la sensation quelque 

chose se passe, entre le sentant et le senti, bien au dessus de l’ouverture  du sentant sur le 

senti, de la conscience dur le phénomène…en réalité, dans le contact, ne se réveille la caresse 

du sensible  et dans le touché – la tendresse c'est-à-dire la proximité- qu’à partir d’une peau 

humaine, d’un visage, à l’approche du prochain. Et c’est comme par leur référence à leur 

origine en Autrui- référence qui s’imposerait comme structure apriori du sensible – que 

certains contacts froids et minéraux ne se fige en pures informations qu’à titre privatif…La 

proximité par delà l’intentionnalité c’est la relation avec le Prochain, au sens moral du 

terme »
131

     

        Si le lieu est l’autre que moi, autre par rapport au moi, c’est parce qu’il m’accepte, parce 

qu’il m’accueille, parce qu’il me reçoit en soi. Mais, l’accueillement et l’hospitalité fait 

référence à l’accueil et à l’hospitalité par excellence qui est la femme. «  L’autre dont la 

présence este discrètement une absence et à partir de laquelle s’accomplit l’accueil hospitalier 

par excellence qui décrit le champ de l’intimité est la Femme. La femme est la condition du 

recueillement, de l’intériorité de la Maison et de l’habitation »
132

 .  Avant d’entrer dans une 

analyse plus profonde sur cette dimension féminine que Levinas envisage, il faut d’abord 

préciser que l’habitation, le chez soi en tant qu’accueil implique la question de la subjectivité 

et de la transcendance. A travers ces notions Levinas pose ici un problème sur la condition 

même du soi.  Etant chez moi, et absolument moi, je suis chez l’autre, déjà en relation avec 

autrui. Même dans la plus profonde intimité, même dans la solitude la plus pure dans laquelle 

je m’en vais sans faire appel à l’autre ou à un prochain, je suis pourtant dans une relation avec 

autrui.   

L’intimité que déjà la familiarité suppose – est une « intimité avec quelqu’un. L’intériorité du 

recueillement est une solitude dans un monde déjà humain. Le recueillement se réfère à un 

accueil.  Mais comment la séparation de la solitude, comment l’intimité peuvent-elles se 

produire en face d’Autrui ?  La présence d’autrui, n’est-elle pas déjà langage et 
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transcendance ? »
133

 La théorie lévinassienne de la demeure et de l’intimité nous ouvre une 

porte vers la compréhension de la subjectivité et du soi qui sont déshabillés de tout pouvoir 

constitutif et de toute dimension de l’ipséité. Cette nouvelle perspective sur la subjectivité est 

entendue comme désappropriation de soi, comme étant en séparation de soi même pour 

accueillir l’autre en soi. Dans ce sens, Levinas critique Buber de n’avoir pas reconnu cette 

séparation à l’intérieur du sujet. Pour Levinas, c’est justement cette séparation, cette 

désappropriation de soi  qui caractérise le Tu et non pas seulement la hauteur de Vous et qui 

rend en même temps le sujet comme unique. Trouver son unicité c’est pour Levinas être élu ; 

l’élection c’est répondre à l’appel d’autrui et faire le Bien. C’est pour cette raison que 

l’ontologie, en tant que discours sur l’être et sur le néant n’a pas de l’importance, puisque être 

ou ne pas être ce n’est pas ca la vraie question. Ce qui est important c’est faire le Bien.   

« Buber qui a dit avec tant de pénétration la Relation et la prise de distance qui la rend 

possible, n’a pas pris au sérieux la séparation. L’homme n’est pas seulement la catégorie de la 

distance et de la rencontre, il est aussi un être à part. Il accomplit cet isolement dans un 

processus de subjectivation  qui n’est pas seulement le choc en retour du mot Tu. Buber ne dit 

pas le mouvement distinct de la distanciation et de la relation par lequel le je se tient à partir 

du soi. Il est impossible à l’homme d’oublier son avatar de subjectivité »
134

 .  Rodolphe Calin 

note le fait qu’on peut parler d’une ambigüité même du procès de la subjectivation et avec elle 

sur l’ambigüité d’autrui qui en vient à se trouver placé dans son cœur
135

 . Cette ambigüité ne 

fragilise pas la doctrine et ne montre pas du tout une contradiction dans la philosophie 

lévinassienne. Contrairement, cette ambigüité c’est l’énigme même du sujet, son ouverture 

pour laisser la transcendance à venir. Si la transcendance n’annule pas l’immanence, elle 

apporte  de l’altérité. On pourrait dire de l’autre coté que cette ambigüité, cet autre dans le 

même renvoie à une dimension féminine de la subjectivité, en tant que celle qui reçoit 

l’altérité.  De soi à soi, désapproprié de soi c’est un autre déjà, un autre féminin qui accueille, 

énigme, distance, retrait du sujet grâce auquel il se recueille en soi. De soi à l’autre, c’est un 

autre soi, l’autre étant ici la discrétion, jeu d’absence et de présence, de présence comme 

absence qui produit une faille dans le sujet et qui pourtant ouvre la dimension de l’intériorité.  
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« Autrui qui accueille dans l’intimité n’est pas le vous du visage qui se révèle dans une 

dimension, de hauteur- mais précisément le tu de la familiarité : langage sans enseignement, 

langage silencieux, entente sans mots, expression dans le secret. Le je-tu ou Buber aperçoit la 

catégorie de la relation interhumaine n’est pas la relation avec l’interlocuteur, mais avec 

l’altérité féminine. Cette altérité se situe sur un autre plan que le langage et ne représente 

nullement un langage tronqué en balbutiant, encore élémentaire.  Tout au contraire, la 

discrétion de cette présence, inclut toutes les possibilités de la relation transcendante avec 

autrui »
136

. Et, plus loin on peut lire « Il faut pour que l’intimité du recueillement puisse se 

produire dans l’œcuménie de l’être- que la présence d’Autrui ne se révèle pas seulement dans 

le visage qui perce sa propre image plastique, mais qu’elle se révèle simultanément avec cette 

présence, dans sa retraite et son absence. Cette simultanéité n’est pas une construction 

abstraite de la dialectique, mais l’essence même de la discrétion. Et l’Autre dont la présence 

est discrètement une absence et à partir de laquelle s’accomplit l’accueil hospitalier par 

excellence qui décrit le champ de l’intimité est la Femme. La femme est la condition de la 

maison et de l’habitation ».
137

  

       On voit donc  que l’altérité introduite dans la subjectivité est bien féminine et que cette 

ouverture même  qui se produit à l’intérieur du sujet en tant que brèche créée par l’Autre, 

cette trace laissée par le Ille et une dimension féminine, en tant que condition pour la 

réceptivité, pour la passivité, la discrétion et l’accueil.  

III. 4. La douceur du féminin 

      Le recueillement du moi  dans le lieu, la relation avec le lieu en tant qu’autre renvoie à 

l’habitant qui l’habite avant tout habitant, à l’accueillant par excellence qui est l’être féminin. 

Le recueillement comme accueil renvoie à l’expérience du contact qui, pour Levinas, est déjà  

approche d’autrui. « C’est ici la douceur du féminin- la douceur en soi- la douce caresse du 

féminin qui rend possible l’ouverture de l’espace intime : la familiarité et l’intimité se 

produisent comme une douceur qui se repend sur la face des choses. C’est parce que la 

caresse du monde est déjà la caresse d’un visage, d’une peau humaine, que le monde est 

habitable »
138

.    
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           La présence féminine qui accueille et sans laquelle on ne peut pas nous recueillir, c'est-

à-dire être chez soi et venir à soi et discrétion et douceur. L’autre ici, ou meilleure dit  cette 

altérité féminine silencieuse et discrète, cette douce présence qui s’en va dans le retrait n’est 

pas encore un visage ; elle ne vient pas m’opposer sa face, elle ne vient pas m’appeler comme 

face-à-face éthiquement ou du moins pas encore ; elle n’introduit pas la dimension de hauteur, 

mais pourtant elle en est le pressentiment et la condition de cet autre infini ; elle se présente 

pourtant à moi comme interdiction  de tuer. « Autrui qui accueille dans l’intimité n’est pas le 

vous du visage qui se révèle dans une dimension d’hauteur- mais précisément le tu de la 

familiarité : langage sans enseignement, langage silencieux, entente sans mots, expression 

dans le secret »
139

.  

L’altérité féminine, sa douceur, son secret, ses traces ne peuvent pas être soumises au niveau 

du langage. Une certaine négativité, ainsi comme remarque d’ailleurs Jacques Derrida dans 

son livre Adieu, se laisse entrevoir dans cette féminité : sans, ne….pas, pas encore. Le féminin 

est d’abord un manque et ce qui manque c’est la possibilité du langage, autrement dit la 

possibilité de thématiser. Pas langage ou pas encore langage, plutôt entre-dit, entre le dit et le 

dire. Non pas le langage en général mais la transcendance du langage, le dire qui vient au-delà 

du tout dit. Elle se dessine comme un silhouette transparente, comme la voix du vent sur la 

limite de l’être et de ne pas être, comme une douce chaleur ou l’être se dissipe en 

rayonnement, « comme l’incarnat léger des nymphes dans l’Apres midi d’un faune qui voltige 

en l’air assoupi de sommeils touffus, se désindividualisant et s’allégeant de son propre poids 

d’être, déjà évanescence et pamoison, fuite en soi au sein même de sa manifestation. Et dans 

cette fuite, l’Autre et Autre, étranger au monde, trop grossier et trop blessant pour lui »
140

. 

      Langage silencieux, entente sans mots, expression dans le secret. Elle parait privée de la 

hauteur, n’étant pas encore visage, mais présence qui se retire dans son secret. L’altérité 

féminine, sa douceur évanescente ne se communique pas. Elle ne parle pas et n’introduit pas, 

mieux dit pas encore l’éthique elle en est pourtant ce qui précède le commandement éthique. 

Autrement dit, elle appartient du domaine de l’au-delà ; elle est transcendance qui se fait 

sentir ou pressentir. La présence   du visage est ici retraite et absence à partir de laquelle à son 

tour le moi se retire du monde pour venir chez soi. Mais, s’il ne s’agit pas de la présence du 

visage éthique, lé féminin n’est pas sa négation dans sa négativité. « La discrétion de cette 
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présence n’est pas dissimulation ou mensonge.  Elle n’est pas l’envers du visage ; si 

l’accueillant se tait, s’il communique à travers le silence c’est, justement parce qu’il n’est pas 

encore langage et transcendance….. Mais ce qui porte la possibilité de leur déploiement. La 

discrétion de cette présence inclut toutes les possibilités de la relation transcendante avec 

autrui »
141

.  

Le silence du féminin n’est pas la négation du visage, mais il n’est pourtant visage qu’en se 

faisant oublier comme visage. « Ces allées et venues silencieuses de l’être féminin  qui fait 

résonner ses pas les épaisseurs secrètes de l’être »
142

 ouvrent en effet l’espace, la demeure, la 

venue en soi du sujet. L’altérité accueillante est une altérité silencieuse, féminine, discrète qui 

se retire dans son hospitalité n’est pas une présence mais plutôt pressentie, elle renvoie le 

sujet à soi même en tant qu’autre. Le féminin n’est d’abord là que pour permettre au moi 

d’accomplir un retrait en soi, nous dit Rodolphe Calin. Et, plus loin, nous dit encore l’auteur, 

qu’à partir de la référence du recueillement à un accueil le philosophe découvre en effet une 

présence sécrète d’autrui au cœur du moi. L’intimité du moi suppose déjà la présence d’un 

autre. Mais cette dimension n’est pas découverte à travers le dialogue. Ici le Je n’interpelle 

aucun Tu, aucun Tu n’appelle le Je dans la relation. Le moi s’interpelle plutôt soi même pour 

entendre sa voix intérieure, pressentiment de l’appel qui se fait senti, qui n’est pas encore et 

qui reste à venir. Pourtant, cette présence de l’altérité au cœur même du sujet, cette venue de 

soi à soi qui pourtant n’est pas encore désappropriation de soi, ni Me voici, témoigne sur la 

primauté de l’autre sur le moi, envisageant cette structure de la subjectivité que Levinas 

nomme le pour-autre  et qui se trouve au commencement même du soi, comme inscription, 

comme appel et témoignage de la pré-origine de l’autre en moi.  Cette présence absente, ce 

pressentiment de l’autre dans le même est comme une faille à l’intérieur même du sujet qui se 

dévoile en tant qu’altérité féminine. L’altérité féminine semble ne réveiller pas encore le moi 

puisqu’elle se retire dans sa propre présence, elle se fait absente comme visage éthique. Mais, 

elle en est aussi le commencement de l’éthique, la possibilité de l’appel, au-delà du langage 

qui ne se traduit jamais comme dit du langage, mais qui choisi de se communiquer dans le 

silence, au-delà de la thématisation, ni transcendance, ni immanence, mais plutôt comme un 

faille qui se passe entre le dit et le dire, entre le soi et le soi, juste à l’intérieur du sujet. Car, 
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pour entendre la voix de l’autre il faut aussi entendre sa propre voix, dans l’intériorité la plus 

profonde. En effet, y-a-t-il une différence entre le moi et l’autre ?  

      Pour se réveiller, pour s’éveiller à l’autre, pour reconnaitre l’autre et la proximité humaine 

dans le simple toucher, le moi doit s’arracher de soi même à l’autre, s’arracher de l’ici pour 

faire le saut dans l’autrement qu’être.  Paradoxalement, pour évader de son sommeil, pour 

combattre ce sommeil et la nuit il faut d’abord trouver ou se retrouver dans sa solitude, bien 

qu’on ne soit jamais seuls. Entre l’ici et le bas, entre l’appel et la réponse, entre le dire et le dit 

se trouve d’abord le silence et sa douceur.  

Avant il y a la promesse. La discrétion de la présence féminine devrait en être l’appel à la 

terre promise comme une concrétisation même de l’éthique.   

III.5. La féminité juive : suivant les pas de Chekhina 

        « L’accueil absolu, absolument originaire, voire pré-originel, l’accueillir par excellence 

est féminin, il a lieu dans une intériorité ouverte dont le maitre ou le propriétaire reçoit 

l’hospitalité qu’ensuite il voudrait donner. L’hospitalité précède la propriété  et cela ne sera 

pas sans conséquence pour l’avoir lieu du don de la loi, pour le rapport fort énigmatique entre 

le refuge et la Thora, la ville-refuge, la terre d’asile, Jérusalem et le Sinaï Jacques »
143

 .  

       A partir de cette phrase inspiratrice de Derrida on va tenter à montrer comment le féminin 

en tant qu’accueil est hospitalité par excellence, celui qui tente de briser le sujet en le 

réveillant de son sommeil comme une promesse pour la terre nouvelle repose sur l’inspiration 

judaïque de la féminité identifiée dans les textes sur le nom de Chekhina.  D’abord il faut 

préciser quel est le rôle de la Chekhina dans la pensée juive. Il faut dire que dans le Talmud, 

Chekhina est nommée comme la présence de Dieu, sa présence réelle et divine liée avec le 

Temple, la Maison du Seigneur. Du point de vue étymologique provient du hébreu שכינה  qui 

signifie justement demeurer ou habiter. La présence de Dieu qui est toujours féminine est liée 

comme on a vue avec la demeure, soit-il une simple maison ou le Temple de Jérusalem, mais 

aussi avec la prophétie et la gloire de Dieu. Le Talmud nous dit que Chekinah est celle qui 

donne les prophéties aux prophétes; c’est elle qui a fait le Roi David d’écrire les psaumes.   

Ainsi, Dieu Lui-même ne se montre jamais comme un face-à-face – on se souvient en ce sens 

de Moise qui a demandé sur le Mont Sinaï de voir la Face de Dieu, tandis que Dieu n’avait 
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pas montré que sa trace comme un se passer- plutôt Dieu se fait présent comme absent, 

comme une trace silencieuse, comme appel ou comme inspiration…mais toute sa Gloire et 

tous les attributs à travers lesquels le Seigneur choisi de se faire connu sont à travers la 

Chekhina qui est justement sa présence divine et la Maison ou Il descend.   « La dimension de 

l’intime est ouverte par la femme, et non pas la dimension de l’hauteur. De l’existence 

féminine on retiendra sans doute la mystérieuse intériorité pour ressentir  comme une fiancée, 

le Sabbath, la Thora elle-même et parfois la présence divine auprès des hommes de la 

Chekhina.  Mais les images ne deviennent en aucune façon des figures féminines. Elles ne 

sont pas prises au sérieux.  Les rapports amoureux de l’Ecriture s’interprètent 

symboliquement et dénotent des rapports mystiques »
144

.  Pourtant, contrairement à ce qui 

affirme Levinas, qu’elles ne sont jamais pris au sérieux,  il y a une tradition entière dans le 

Talmud, notamment dans le Midrash et dans la Cabale sur la féminité associé à la demeure, au 

livre, à la Thora et à la sagesse, à l’herméneutique des textes sacrés interprétée comme amour 

pour Dieu, à la Gloire Infinie et à la terre sainte.  

       Ce qui nous intéresse dans cette étude c’est une courte analyse du féminin entendue 

intitulée La Pensée juive aujourd’hui publiée dans le volume Difficile liberté Levinas se 

demande sur le sens de cette pensée. Son message serait à ramener le sens de toute expérience 

à la relation éthique entre les hommes – « à faire appel à la responsabilité personnelle de 

l’homme  dans laquelle il se sent élu et irremplaçable, pour réaliser une société humaine ou 

les hommes se traitent en hommes. Cette réalisation de la société juste est ipso facto élévation 

de l’homme à la société avec Dieu »
145

. Le sens profond de  cette responsabilité est que 

personne ne peut rester en soi même, dans sa propre subjectivité circulaire et close. 

L’humanité de l’homme, l’humanisme de cet autre homme, syntagmes à travers lesquelles 

Levinas entend le propre de la subjectivité est responsabilité pour les autres et vulnérabilité 

extrême.  La réalisation d’une telle société est une élévation de l’homme avec Dieu. Cette 

société c’est le sens même de la vie, une authentique béatitude humaine, dans une telle mesure 

que le sens du réel se comprend comme éthique. Jérusalem dévient le lieu non-lieu ou 

l’homme se sacrifie, ou il s’arrache à son passé récent pour un passé antique, prophétique, 

pour trouver son authenticité. Jérusalem est une possibilité de dépasser l’histoire pour réaliser 

un monde juste. Jérusalem uni tous les hommes dans un idéal de justice terrestre.   
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    L’accueil par excellence,  l’altérité féminine comme douceur et discrétion d’un silence qui 

annonce l’appel tourne les topos en l’offrant à l’autre, l’autre qui se dérobe à la thématisation 

et à la phénoménalité. Sans doute on peut rappeler de la figure féminine de Jérusalem. 

Jérusalem comme cité promesse de Dieu, comme désir pour Dieu, comme l’accueillant en soi. 

Désirer ou mieux dit résider. Aimer. Jérusalem s’impose comme une ville-céleste, comme la 

cité qui accueille les étrangers, ceux qui on entendu l’appel et qui ont parti vers la terre 

promesse, vers le nulle part, vers la patrie du désert pour accomplir l’éthique. Humanisme de 

l’autre homme ou humanisme de la ville-céleste.  

III.6. Ille, Elle, Nous 

       Le rapport avec l’altérité qui a lieu dans la rencontre du face-à-face est signification non –

signifiante, puisqu’elle se passe au-delà de toute signification et thématisation ; autrui est 

visage et le visage trouve sa signification non-signifiante dans l’Illéité. Le visage par lui-

même est visite et transcendance. L’appel se garde dans la trace, puisque seulement elle peut 

réconcilier l’altérité de l’autre et l’altérité absolue sans se convertir dans une symétrie.   Tous 

les thèmes abordés par Levinas comme la proximité, la responsabilité respectent une 

asymétrie entre une subjectivité dont le renoncement à sa tache lui est impossible et  l’altérité. 

La désappropriation de soi suppose un double mouvement en haut et en bas. Le mouvement 

en haut est révélation de l’Infini et abandon jusqu’à la douleur de l’éblouissement et de la 

brulure. Le mouvement en bas se produit au niveau du soi qui traverse la corporéité en tant 

que souffrance inutile. Le sujet doit connaitre la voie de l’humilité, autrement dit la 

dépossession de soi  qui rend possible la rencontre avec l’autre pour que le visage fasse lieu à 

sa trace comme le sens de l’utopie de l’Illéité- le nonlieu ou le Ille trouve son topos en dehors 

de tout dit. La transcendance de l’Infini se passe au niveau du visage ou elle crée sa brèche 

pour que l’ordre soit obéit.  Le sujet est déjà investi comme appartenir à l’autre. Cette 

donation et rupture du soi et de soi à la foi coïncide avec la descente du Ille dans le visage qui 

fait du dialogue une interpellation.  

      On pourrait dire qu’à travers l’Illéité Levinas nome l’Ille absolu et la séparation totale à 

l’intériorité même du soi. Ce tiers que le philosophe introduit entre le je et le tu et qui se cache 

derrière chaque tu est une non-personne et la manière de la transcendance, ou de Dieu de se 

passer, de se faire présence-absence. L’Illéité, cette vocable féminine  serait la modalité 

énigmatique de la transcendance de se montrer sans se montrer dans le visage et l’appel 

silencieux qui  produit la séparation. Ce Il absolu se fait entendre seulement par la trace et 
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l’énigme qui suppose un incessant travail pour le soi, parce que c’est Lui, Il qui ouvre la 

dimension éthique en dérangeant l’ordre des phénomènes et de l’être, c’est Lui qui se fait voix 

dans l’intériorité du sujet. Comme témoignage et passé jamais présent garantie l’altérité de 

tout autre, l’absence absolue et moins l’altérité d’autrui.  Pourtant, le visage d’autrui est 

traversé par la trace de l’Illéité et converti l’absence absolue de cet Il dans sa présence 

énigmatique au- delà de toute image et manifestation. Autrement dit, le visage d’autrui 

converti en commandement éthique cette absence absolue de la transcendance.  

« Une fois encore, l’Illéité venue du tiers et de la justice, du passé immémorial désigne tantôt 

la transcendance du visage dans le face-à-face, la condition de nous, la rupture du je-tu, donc 

d’une certaine féminité, d’une certaine expérience de l’altérité féminine. Au fond du Tu se 

trouve se cachant un Il, Il au fond du Tu, comme une troisième personne, la sainteté et la 

séparation. Intangible, le Désirable se sépare de la relation du Désir qu’il appelle et, de par 

cette séparation ou sainteté, reste troisième personne : Il au fond du Tu »
146

.  Ou encore 

« L’au-delà  dont vient le visage est à la troisième personne. Le pronom Il en exprime 

l’inexprimable irréversibilité, c’est à dire dèjà échapée à toute révélation comme à toute 

dissimulation et dans ce sens absolument inglobable au absolue trancendance dans un passé 

ab-solu. L’illéité de la troisième personne est la condition de l’irréversibilité»
147

 . L’Illéité 

introduirait ainsi la substitution à l’intérieur du sujet, ce paradoxe de l’intérruption du soi dans 

l’ordre de la phénoménalité.  

Elle n’est pas Il...pas encore. Il n’est pas Elle, mais porte cette altérité féminine comme sa 

propre voix secrete au plus fond du soi. Elle, comme absence absolue, comme hospitalité et 

accueil par excellence recuille cet Ille en soi. IlElle. L’altérité qui semble etre au féminin 

n’introduit pas encore l’ordre éthique, mais comme amour et hospitalité, comme terre 

promisse, comme cité de l’autre, de l’absolument autre annonce le commandament et brise le 

sujet en l’arrachant de son sommeil. «L’évenement métaphysique de la transcendance – 

l’accueil d’Autrui, l’hopitalité—Désir et langage-  ne s’accomplit pas comme amour. Mais la 

transcendance du discours est liée à l’amour
148

». 
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Elle, comme l’autre de tout autre est présente en tant que trace et Illéité- absence de la 

transcendance, éloignement qui se fait signe, énigme, secret absolu.  

III. 7. La réalité et son ombre  

   « Malgré moi, pour-un-autre- voilà la signification par excellence et le sens du soi-même, 

du se – accusatif ne dérivant d’aucun nominatif- le fait même de se retrouver en se 

perdant. »
149

  

« La métaphore du monde, selon le jeu, est aussi métaphore ludique de l’ego. »
150

  

Comment peut-on lier ces remarques faites par les deux penseurs de la subjectivité ? Quelle 

place garde Levinas à l’art, à partir du féminin en tant que principe existentiel qui conduit vers 

la sortie de l’être ? La subjectivité s’accomplit-elle seulement par l’acte éthique ? Qu’en y a-t-

il de la beauté, de l’éros, de l’art ? On dit souvent que Levinas oppose au psychisme 

imaginant le psychisme de l’obéissance ; à la même manière, Ricœur oppose la subjectivité 

morale à la subjectivité poétique. Pour Ricœur,  la subjectivité éthique dans son rôle 

d’envoyer à l’idée d’une maitrise de soi, est porteuse des illusions, plus précisément l’illusion 

de la reconnaissance d’un accès immédiat à soi même, là où l’herméneutique montre qu’il n’y 

a pas un accès immédiat au soi que dans la distance, à partir du détour du texte
151

. Pourtant, 

cette manière de conflit entre le poétique et l’éthique ne fait pas partie de la vision 

lévinassienne, car la subjectivité n’est pas une figure de la possession de soi par soi, ni même 

par la distance. Levinas garde la transcendance à l’abri de tout de tout contact immanent, bien 

qu’il n’existe pas une séparation entre le niveau immanent et le niveau transcendant. La 

désappropriation de soi qui se manifeste par le féminin, dans son rôle d’ouverture radicale et 

annonciation de l’éthique –hospitalité par excellence qui requérir la demeure, l’intimité de la 

solitude, ne tourne jamais au soi. La désappropriation de soi rend sans doute l’unicité du sujet 

en tant comme autre-dans-le même, mais pas à la manière d’une possession ; l’Un transpercé 

qui traverse la subjectivité et tout dialogue possible n’est pas de l’ordre de la possession. Il est 

par sa nature un Etranger, en passage, traversant la subjectivité et l’intersubjectivité.  

Suivant ce fil et s’appuyant sur les intuitions offertes par la transdisciplinarité en tant que 

science des ponts,   on découvre bien que ce passage de la subjectivité se réalise aussi par 

l’art. Levinas  introduit ses méditations sur l’art et la poésie en Totalité et Infini par la 

féminité. « Dans le visage Autrui exprime son éminence, la dimension de hauteur et de 

divinité dont il descend. Dans sa douceur pointe sa force et son droit. La faiblesse de la 

féminité invite  à la pitié pour ce qui, en un sens, n’est pas encore, à l’irrespect pour ce qui 

s’exhibe dans l’impudeur, et ne se découvre pas malgré l’exhibition, c'est-à-dire se profane. 
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Mais l’irrespect suppose le visage. Les éléments et les choses se tiennent en dehors du respect 

et de l’irrespect. Il faut que le visage ait été aperçu pour que la nudité puisse acquérir la non-

signifiance du lascif. Le visage féminin réunit cette clarté et cette ombre. Le féminin est 

visage où le trouble  assiège et déjà envahit la clarté. La relation- en apparence –asociale de 

l’éros, aura une référence- fut-elle négative au social. Dans cette inversion du visage par la 

féminité- dans cette défiguration qui se réfère au visage- la non-signifiance se tient dans la 

signifiance du visage. »
152

  Le visage, par son nudité et par sa droiture est irreprésentable ; en 

effet, il ne détient pas une image, il n’est pas de l’ordre de la phénoménalité. Le visage est un 

trou, un deca, à la limite de l’être et de l’autre ; pour cette raison, on pense qu’il ne peut pas 

êtres revendiqué par aucune image, écriture ou représentation. Le visage d’autrui c’est le vide 

transpercé qui traverse plutôt les différents niveaux de la réalité qui résiste à nos formules et 

représentations, mais qui se laisse entendre dans sa voix qui ne dit rien, mais qui témoigne 

d’une Hauteur encore plus irreprésentable et impensable. Le visage dans son hypostase 

féminine serait encore plus dérangeante, encore plus traumatisante. Sa nudité érotique et 

artistique, poétique, son silence bruissant invite au recueillement et à l’impudeur à la fois. Le 

féminin augmente l’étrangeté foncière du visage par son inversement : la femme est l’autre de 

l’autre…une altérité encore plus distante et intraduisible. Elle annonce le stade éthique, mais 

n’est pas encore un accomplissement de l’acte éthique, puisqu’elle trouble, séduit par son 

exposition fragile et alors elle détient ce pouvoir de tourner l’appel respectueux en impudeur. 

Par sa nature érotique le féminin se fait présence de l’Autre en tant qu’Absent absolu. 

Absence criant qui ne s’absout jamais dans la pudeur des concepts. Plus loin on peut lire : 

« Cette présence de la non-signifiance du visage se tient dans la signifiance  - et où la chasteté 

et la décence du visage se tient  à la limite de l’obscène encore repoussé, mais déjà tout 

proche et promoteur- est l’événement original de la beauté féminine, de ce sens éminent que 

la beauté prend dans le féminin, mais que l’artiste aura à convertir en grâce sans pesanteur  en 

taillant dans la matière froide de la couleur ou de la pierre et où la beauté deviendra la calme 

présence, la souveraineté de l’envol, existence sans fondements, car sans fondations. Le beau 

de l’art invertit la beauté du visage féminin. Il substitue à la profondeur troublante de l’avenir 

du moins que rien  et non pas d’un monde, que la beauté féminine annonce et cache, une 

image. Il présente une forme belle réduite à elle-même dans l’envol, et privée de sa 

profondeur. Toute œuvre d’art est tableau et statue, immobilisés dans l’instant ou dan son 

retour périodique. La poésie substitue un rythme à la vie féminine. La beauté devient une 

forme recouvrant la matière indifférente et non pas recelant du mystère. »
153

    

La non-signifiance du visage féminin passe pourtant dans la signifiance par la beauté. La 

beauté prend une forme, forme féminine qui est ensuite transposé dans l’acte artistique. La 

beauté féminine, par son apparoir troublant, à la limite de l’éthique et de l’érotique, invitant à 

l’obscène et repoussant à la fois l’obscénité dévient un contradictoire. Le contradictoire 

féminin, ce moins que rien, ce surplus semble donner une image à l’altérité radicale et 
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éloignant qui prend  expression surtout dans l’œuvre d’art et dans la poésie- immobilités du 

passage, de l’Autre traversant l’immanence.  

On peut maintenant avancer la thèse du grand philosophe-physicien roumain Stéphane 

Lupasco. Ses méditations sur l’art et sur l’affectivité dans ses études Logique et contradiction  

et La logique de l’art ou l’expérience esthétique apportent de la lumière dans l’entendement 

de l’art et du féminin chez Levinas.   Pour Lupasco, l’art se trouve à la recherche de la logique 

existentielle, tandis que l’esthétique est la science quantique en germe, une conscience de la 

conscience. L’art d’une époque donnée utilise le matériel cognitif de l’étape traversée ; 

l’histoire de l’art se dessine sur le devenir logique, sur l’histoire de la connaissance. Le 

penseur roumain évoque dans son texte sur la logique de l’art d’un conflit cosmologique entre 

sujet et objet et soutient que la magie se baigne dans un mystère puisque, dans la vision 

lupascienne le plus grand mystère est justement cette réalité indicible et absolue des états 

affectifs. On peut entrer dans ce monde magique, dans ce mystère par une causalité sautante.  

« Le psychisme magique, avec ses ombres magiques, ses ombres pénétrées par le mystère 

ontologique de l’affectivité. »
154

 Pour le moment, on ne va pas entrer dans les détails, car on a 

analysé la philosophie de Lupasco dans le sous-chapitre consacré à l’affectivité chez les deux 

penseurs. Maintenant, il faut souligner que, même si Levinas ne parle pas concrètement d’une 

contradiction entre le Même et l’Autre, entre le Dire et le Dit, entre le concept et la révélation 

ou entre l’éthique et l’art, le langage défectueux lévinassien, son excès toujours accompagné 

par son non-langage porte une tension qui ne peut pas être éclairée qu’à travers la logique du 

contradictoire de Lupasco et par le tiers inclus. Le tiers inclus ne suppose pas qu’on 

reconnaisse une chose et son contraire- dualité qui mène vers l’autodestruction,  vers la 

destruction réciproque et vers l’impossibilité d’aborder scientifiquement le monde. Il s’agit de 

reconnaitre dans un monde d’interconnexions irréductible, comme dans l’exemple du monde 

quantique, le fait que, réaliser une interprétation ou faire une expérience se réduit sans doute 

au découpage du réel qui affecte le réel en soi. Le réel peut en effet dévoiler des aspects 

contradictoires, absurdes du point de vue de la logique formelle fondée sur les postulés ceci 

ou cela. Ses aspects sans entendement logique peuvent être compris et dépassés dans une 

nouvelle logique fondée sur le postulat du tiers inclus. Lupasco plaide pour une troisième 

dynamique antagoniste qui coexiste avec l’hétérogénéité et avec l’homogénéité, qui gouverne 

la matière physique macroscopique. Ce nouveau mécanisme dynamique suppose un état 

existentiel équilibré entre les pôles contradictoires, état de semi-actualisation et de semi-

potentialisation. Cet état nommé par Lupasco l’état T- le tiers inclus, caractérise le monde 

microphysique, le monde des particules et agit comme une véritable force conciliatrice entre 

l’hétérogène et l’homogène. Ainsi, la structure binaire homogène-hétérogène qui apparait 

comme antagonisme énergétique est remplacé par une structure ternaire. Il faut souligner que 

les conséquences de la structure ternaire  ont été exploitées surtout dans le dialogue entre la 

science et la religion et dans l’art.  
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L’autre féminin par son exotisme, par son impudeur et par sa chasteté dérange l’ordre 

phénoménal par sa lumière exposée et tourne à la fois le visage de l’Autre, son hauteur, par la 

dissimulation et alors par son inversement en ombre. La présence féminine et un tiers inclus 

ouvrant vers l’expérience ludique de la conscience. Elle joue se manifestant et se retirant à la 

fois, annonçant l’éthique par sa vulnérabilité et invitant en même temps au meurtre, à la 

séduction comme  maitrise du soi par l’autre.   

Pour Lupasco, ce qui précède l’affectivité et la sensibilité est toujours un conflit. Une 

opposition, une lutte, un antagonisme précédent l’apparition spontanée du plaisir et de la 

douleur dans la conscience. Etats de disparition et d’apparoir qu’on nomme états subjectifs, 

même s’elles ne sont pas ni subjectifs, ni objectifs  mais entrâmes le parcours de la 

subjectivité comme soi unique. Cette mystérieuse et indicible nature affective apparait dans 

une conscience vide.  

Quant ‘à Levinas, il consacre à l’art et à l’imagination des pages dans l’étude La réalité et son 

ombre  inclue dans le volume Les imprévus de l’histoire à partir de la forme qui prend la 

métamorphose ludique de l’ego, à savoir comme dépossession de soi dans la magie de 

l’image. La gratuité du jeu n’est pas la gratuité de la responsabilité.  L’intérêt accordé à 

l’image se présente comme désintéressement, caractère de jeu étranger à la responsabilité : ce 

« n’est pas le désintéressement de la contemplation, mais de l’irresponsabilité. »
155

  Ce 

désintéressement de l’attitude esthétique fait apparaitre l’art comme voie privilégiée de 

l’évasion, de l’arrachement à la pesanteur de l’être. L’art, essentiellement dégagée, constitue 

dans un monde plein d’initiative une dimension d’évasion.
156

  

L’art délivre. La délivrance s’accomplit dans l’extase de la gratuité ludique qui provient de 

l’inspiration. Par l’esthétique, le sujet se dégage du poids de l’existence et se transporte hors 

de soi par la magie de l’image. « L’image marque une emprise sur nous, plutôt que notre 

initiative : une passivité foncière. Possédé, inspiré, l’artiste, dit-on, écoute une muse. L’image 

est musicale. Passivité directement visible dans la magie, du chant, de la musique, de la 

poésie. La structure exceptionnelle de l’existence esthétique amène ce terme singulier de 

magie, qui nous permettra de préciser et de concrétiser la notion, un peu usée, de la 

passivité. »
157

  L’art demande la passivité du sujet ; l’extase esthétique s’accomplit dans la 

passivité de l’imagination, passivité car elle fait appel à l’intimité, au féminin de l’hospitalité. 

Dans l’inspiration, le soi est ensorcelé, dépossédé de soi par l’imagination. L’art marque une 

emprise sur nous ; elle ne demande pas notre initiative. L’image est rythme. Pour Levinas, le 

rythme constitue l’unique situation où on ne puisse pas parler de consentement ou 

d’assomption  parce que le sujet est emporté.
158

 Dans la musique on est pris malgré soi. 

Quelle est la signification de ce malgré soi dans l’art ? Ici, il ne s’agit pas de l’élection, 
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comme dans le stade éthique ; dans l’art, le soi est tout simplement transporté, emporté, 

dépossédé jusqu’au point où il n’y a plus de soi. L’expérience esthétique suppose la passivité 

du féminin, une passivité foncière… « car dans le rythme il n’y a plus de soi, mais comme 

passage de soi à l’anonymat. C’est là l’ensorcèlement ou l’incarnation de la poésie ou de la 

musique. »
159

  Cet anonymat est une autre voie de sortir de l’être vers l’Autre. On comprend 

pourquoi Levinas nomme le féminin qu’introduit l’art par sa beauté l’autre de l’autre. 

L’évanouissement dans l’anonymat senti dans l’expérience esthétique et dans l’expérience 

érotique n’est l’anonymat de l’être, ni celui de l’Illéité qui se réalise dans l’appel à la 

responsabilité, mais celui de l’irresponsabilité de l’existence ludique. Il y va ici d’un oubli 

radical de soi…l’expérience esthétique et pure affectivité. Il ne s’agit pas de se fuir, de se 

dérober…mais de traverser, d’être entrainé, ensorcelé par le rythme, par la danse ou par la 

poésie. Il semble que le niveau esthétique ne requiert pas au sujet de répondre, d’être 

responsable, mais tous simplement de s’abandonner au-delà de soi comme un autre de l’autre.  

L’abandon dans l’expérience esthétique nous dégage de l’être ; ce dégagement ne s’accomplit 

que par un mouvement qui va en deca de l’être. En seconde lieu La réalité et son ombre  

présente une théorie ontologique de la ressemblance qui ne s’appuie pas sur l’imitation, mais 

sur l’être toujours en retard sur lui-même, qui ne dévoile sa vérité ou son visage qu’en la 

recouvrant simultanément d’une opacité.  

« L’art consiste à substituer l’image à l’être…La réalité ne serait pas ce qu’elle est, ce qu’elle 

se dévoile dans la vérité, mais aussi son double, son ombre, son image. L’être n’est pas  

seulement lui-même, il s’échappe…Et c’est ainsi que la personne porte sur sa face, à coté de 

son être avec lequel elle coïncide, sa propre caricature, son pittoresque…Il y a donc  dans 

cette personne, dans cette chose une dualité, une dualité dans son être… L’être est ce qu’il est, 

ce qu’il se révèle dans la vérité, et à la fois il se ressemble, est sa propre image. L’original s’y 

donne comme s’il était à distance de soi, comme s’il se retirait, comme si quelque chose dans 

l’être retardait sur l’être. »
160

  L’art ne se donne pas à entendre, mais se révèle se cachant, elle 

montre l’autre face de la réalité, son ombre, en deca de l’être. L’opacité qui se fait image, 

donc lumière, car elle se donne d’une manière ou autre à la vue, séduit, ensorcelle. L’art nous 

dégage du réel par l’ombre. Le penseur parle en ce sens d’un dégagement en deca, d’une 

transcendance opaque, encore plus étrange que l’appel éthique. « Le tableau ne nous conduit 

donc pas au-delà de la réalité donnée, mais, en quelque manière, en deca…Libre au poète et 

au peintre qui a découvert le mystère et l’étrangeté du monde qu’il habite de tous les jours de 

croire qu’il a dépassé le réel. »
161

 Le mouvement propre de l’art est une ambigüité, liberté et 

non-liberté à la fois. Levinas souligne plusieurs fois que l’art apporte à la fois dans le monde 

une dimension d’évasion et l’obscurité du fatum 
.162

  Le dégagement en deca fractionne la 

réalité, elle invite au survol. Pourtant, par son ambigüité,  l’expérience esthétique fait 
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retomber le soi dans l’être, le passage du soi à l’anonymat est aussi le passage de la liberté au 

destin et du destin à la liberté.  

Il s’impose maintenant d’éclairer la différence entre le mystère esthétique et l’énigme éthique.  

Levinas ne parle du mystère qu’à travers l’art et ses expériences magiques. L’art ne porte pas 

vers l’au-delà, mais vers un deca de la réalité. L’au-delà ne s’ouvre qu’avec autrui ; il ne 

s’ouvre pas dans la nouveauté, mais dans la responsabilité. Pourtant, la nouveauté et la 

responsabilité appartient à l’obéissance face à l’inspiration du Très Haut. Si l’imagination 

accueille le nouveau, l’obéissance est capable de retenir l’énigme de la transcendance qui 

s’insinue, autrement dire de laisser la transcendance signifier. L’art ne signifie pas, par son 

obscurité est un surplus qui nous conduit vers l’expérience pure magique, une véritable transe. 

Son langage est l’affectivité, une affectivité qui ne se traduit pas, qui reste vide, ombre. L’art 

révèle l’autre face de l’être. Mais qui est cet autre de l’être, si l’être à l’inverse est l’autre de 

l’autre ? L’art se tait ; elle transpose tout simplement, elle est ouverture et retour à la fois, 

dehors et dedans, ni dehors, ni dedans.  

L’art est l’autre face de l’être, autre par rapport à celle qui se révèle dans la vérité et celle-ci 

est son ombre qui, comme telle est sa non-vérité. La non-vérité n’est pas un résidu, mais le 

caractère sensible de l’être. Le mystère n’est pas rationalisable. On se souvient de l’orgasme 

divin dont parle Lupasco soulignant que celui-ci est la conscientisation de la contradiction 

fondamentale. On pourrait dire que le mystère de l’art se laisse seulement vécu, dans son 

indicible par l’affectivité douloureuse et jouissante en même temps. 

L’énigme qui lance son appel posant le sujet dans le se passer de l’Infini est rationalisable. 

Elle se laisse pourtant entre-dite traversant le Dite et le Dit, présente à la manière de la trace 

dans l’appel et dans la réponse. Elle fait du non-lieu son lieu le traversant.  

L’art s’accomplit dans la durée de l’intervalle, « dans la sphère que l’être a la puissance de 

traverser, mais où son ombre s’immobilise. La durée éternelle de l’intervalle où s’immobilise 

la statue diffère radicalement de l’éternité du concept- elle est l’entre-temps, jamais fini, 

durant encore-quelque chose d’inhumain et de monstrueux. »
163

  Par cette dernière phrase 

lévinassienne  on comprend bien que l’art ne dit rien. Elle ensorcelle le sujet dans le rien plein 

de potentialisations et d’actualisations. Contrairement à ce qui a été écrit, Levinas n’oppose 

pas l’art à l’éthique ; toutes les deux sont traversées par une force indicible qui s’entre-dit, qui 

s’entre-voie seulement dans l’entre-temps, dans l’éternité de l’intervalle qui nous transpose 

dans le vide. Seulement les vers de Roberto Juarroz peuvent apporter de la lumière :  

Une arête dans la gorge  

peut évider la voix .  

Mais la voix vide parle aussi .  
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Seule la voix vide  

peut dire le saut immobile  

vers nulle part,  

le texte sans paroles,  

les trous de l’histoire,  

la crise de la rose,  

le rêve de n’être personne,  

l’amour le plus désert,  

les cieux abolis,  

les fêtes de l’abîme,  

la conque brisée .  

Seule la voix vide  

peut parler du vide .  

Ou de son ombre claire164.  
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                                           Chapitre IV 

                Le visage et le sens de l’Illéité : la troisième voie    

IV.1. Quand la trace de l’Infini rencontre l’intentionnalité  

        Héritée de Brentano mais aussi de Thomas d’Aquin, l’intentionnalité  est l’opération 

grâce à laquelle Husserl rompt avec la dualité du sujet et de l’objet, cette relation de type 

cartésien qui fait de l’objet ma propre représentation mentale. La  compréhension de la 

connaissance en termes de représentations des choses en moi est mise hors champ. Les 

nouveautés de l’acte intentionnel husserlien sont les suivantes :  

 Lorsque je vise une chose, je peux l’atteindre elle même. Alors, connaître c’est  

pouvoir arriver à la chose en-soi, non à la chose représentée dans l’esprit.  

 Toute intentionnalité est objectivante si l’acte intentionnel constitue la chose visée en 

objet. Mettant l’accent sur la relation de l’objet à la conscience et non sur les termes 

substantialistes de cette relation, l’intentionnalité fait preuve du dynamisme de la 

conscience qui est toujours portée vers les choses et qui n’est plus entendue comme 

une clôture représentative.  

L’intentionnalité husserlienne est doublée d’un processus plus complexe : la réduction ou 

l’épochè. Par cette fameuse mise entre parenthèses Husserl refait le mouvement cartésien à 

partir du monde perçu au monde phénoménal. La réduction est une conversion qui nous rend 

le vrai sens du monde. L’attitude naturelle est suspendue et le monde n’est plus simplement 

existant, mais phénomène d’existence. Mais, l’authentique signification de l’épochè consiste 

dans le fait qu’elle apporte le regard de la conscience sur elle même, qu’elle converti ce 

regard en me saisissant comme moi pur, comme un ego transcendantal. La phénoménologie 

rend possible la transcendance dans l’immanence, sans la dégrader.  

         Pour Levinas aussi la découverte principale de Husserl a été l’intentionnalité. La 

manière dont Levinas reprend cette théorie insiste sur le fait que la conscience n’est une 

substance statique qui s’oppose au monde lui aussi substantiel. Manifester la conscience 

comme intentionnalité c’est briser les cadres classiques dont se posent les problèmes de la 

connaissance- sujet, objet, représentation. François David Sebbach affirme en ce sens que, si 

Levinas s’était montré de plus en plus critique par rapport à Husserl c’est que l’intentionnalité 

husserlienne ne fut pas assez radicale. Ce qui compte pour Levinas ce n’est pas que 

l’intentionnalité, soit éclatement vers le monde, comme dit Sartre. Levinas brise la cellule de 
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cet éclatement solitaire, soumit au monde. Pour Levinas ce qui est important c’est 

l’éclatement comme tel et pas le surgissement subordonné aux choses.  

Même si Levinas reste fidèle à l’intentionnalité entendue comme éclatement, il garde la 

transcendance mais pas dans l’immanence comme chez Husserl et Sartre. 

     L’Autre et l’Infini ne sont pas des phénomènes. Ces constructions spéculatives de Levinas 

écrites avec majuscule signifient l’Absolu de l’Au delà. François Sebbach entend cette 

trahison radicale, la percée au-delà de l’apparaître, comme la plus grande fidélité. L’autre, qui 

excède la phénoménalité désigne ce qui fait apparaître tout ce qui apparaît.  L’autre est visage. 

Et le visage n’est ni phénomène, ni anti-phénomène. Il est, selon l’expression de Jacques 

Rolland, contre-phénomène. Levinas réalise une véritable réduction phénoménologique dont 

le principe qui en résulte va au-delà du champ phénoménal. Si autrui précède le moi, si le je 

est un autre et si la figure de l’altérité radicale entendue comme assumation d’autrui est 

antérieure à tout acte réflexive et intentionnel, alors il faut mieux dire qu’on ne se trouve pas 

dans le monde, mais dans l’éthique.  

On doit se rappeler que l’entrée de Levinas dans la phénoménologie s’est fait à travers la 

traduction des Méditations cartésiennes. C’est le livre dans lequel Husserl se confrontait avec 

la menace du solipsisme transcendantal dans l’intersubjectivité et où il élaborait son concept 

d’apprésentation. C’est Édith Stein, l’assistante de Husserl, qui a beaucoup travaillé sur les 

questions de l’intersubjectivité et de l’empathie qui deviendront le fil conducteur de la pensée 

de Husserl. Elle a marqué la réduction impossible des vécus d’autrui à mes propres vécus en 

désignant une notion de l’altérité d’autrui qui n’est pas appréhendée dans une donation 

directe. Stein trouve une solution à cette contradiction en insistant sur le fait que l’empathie 

ne signifie pas vivre le vécu de l’autre. Autrui ne peut pas être donné dans une présence 

originaire. Elle sera rejointe par la doctrine husserlienne de l’apprésentation d’autrui comme 

mode de donné suis generis de son être, comme un mode de présence nonprésente. C’est sur 

le concept de présence nonprésente que Levinas construira sa théorie sur la trace.   

 

IV. 2. L’asymétrie de l’autre  

        Levinas cherchera une éthique radicalement au-delà, ailleurs que dans le phénomène, 

dans un autre champ antérieur au monde qui se phénoménalise. Pour comprendre ce principe 

de Levinas qui brise l’ordre phénoménologique par la notion de la rencontre, il faut dire que 
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le philosophe a été influencé dans sa pensée par Martin Buber. Pour Buber, la relation est 

première, elle commande le tout. Chez Buber la relation du Je et du Tu est le spécifique de la 

rencontre entre deux personnes, elle précède toute connaissance et expérience. Je 

m’accomplis au contact du Tu ; c’est en devenant Je que  dis Tu. Toute vie véritable est 

rencontre. Au commencement est la relation
165

. Le Je s’éveille grâce au Tu qui parle puisque 

dans chaque Tu on invoque le Tu éternel. Pourtant, Levinas a critiqué la démarche bubérienne 

du moins sur deux points. D’abord, Buber traite la relation Je-Tu comme un mode d’être. Or, 

l’effort de la pensée lévinassienne cherche précisément à déshabiller la rencontre humaine de 

toute soumission à l’être. La rencontre est un autrement qu’être, une interruption de l’être par 

la bonté. Or, il semble que la relation à autrui se fonde, chez Buber, sur une symétrie entre un 

Je et un Tu  responsables l’un de l’autre. Au contraire, Levinas plaide pour une asymétrie, la 

seule capable à préserver les chances de l’humain. L’asymétrie éthique se fonde sur l’idée que 

mon inquiétude pour autrui ne dépend de son souci pour moi. Selon Levinas, l’autre me 

concerne même s’il m’ignore ou me regarde avec indifférence. L’éthique m’oblige à quitter le 

terrain de la rivalité et de la revanche. Le dénuement inscrit sur le visage de l’autre me fait 

responsable, m’obsède et me met en question même s’il refuse à me reconnaître. Dans la  

relation demeure la différence entre moi et autre. Mais la relation se maintient comme niant 

dans la proximité. La négation et non indifférence de l’un pour autre
166

. Catherine Chalier 

remarque le fait que cette dissymétrie entre le moi et l’autre s’exprime par la certitude que j’ai 

toujours une responsabilité à son égard même lorsqu’il se détourne de moi. Levinas ne fonde 

pas son éthique sur l’ontologie. Il cherche une éthique qui soit soumise à la loi d’un Bien non 

contaminé par le souci de l’être. Le Bien se trouve au delà de l’être, ce Bien qui est nommé 

par Levinas l’Infini ou Dieu. Le Bien engage l’homme dans la responsabilité pour autrui.  

 L’apriori de la relation est le Tu inné qui précède la parole. Raphaël Lellouche affirme que 

l’apriori bubérien de la relation remplacera pour Levinas l’apriori de la corrélation noético-

noématique de Husserl, qui est la structure de l’intentionnalité de la conscience. L’autre n’est 

pas un phénomène ; il est hors catégorie et il remplace l’ego transcendantal husserlien.  

          Lellouche dit aussi qu’on peut trouver chez Levinas un procèsus de double 

individuation. Ce procès implique un rapport entre l’altérité et la mort. Si pour Buber 

l’individuation se réalise  par la relation car le Tu n’es jamais un objet de connaissance, pour 

                                                             
165 Martin Buber, La vie en dialogue, Aubier Montaigne, Paris, 1959, p. 13 et 18 

166 Levinas Emmanuel, AT, Fata Morgana, Paris, 1995 
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Rosenzweig, c’est dans la mort que l’individuation se produit et il semble que Levinas prend 

l’ipséité par se sens premier. Devant la mort, comme irréductibilité individuelle, tous les 

systèmes conceptuels s’anéantissent donnant lieu à l’individualité radicale. La singularité de 

la mort est que chacun mort par son propre compte, personne ne peut mourir à ma place. 

Devant la mort je me trouve toujours seul, dans un rapport face-à -face avec moi même. 

L’homme meurt pour soi, el ne meurt jamais comme exemplaire d’un concept général. 

Levinas appliquera ce procès qu’il nome déformalisation. La déformalisation est l’opération 

inverse de la formalisation que Husserl considérait une des plus importantes conséquences de 

la raison théorique. On n’accède jamais à l’ipséité par la pensée conceptuelle. La 

déformalisation sera le modèle pour la responsabilité aussi, irrévocable, parce que, comme ma 

mort, personne ne peut l’a chargée à ma place. Levinas introduira la notion plus radicale de la 

substitution qui permet de penser l’unicité au-delà de la singularité. Par la substitution une 

métamorphose se produit à l’intérieur, car l’altérité précède le moi, car la responsabilité pour 

autrui est antérieure à tout acte réflexif. Je suis dans une éthique qui s’impose comme 

philosophie première et l’éthique se trouve en moi comme unicité de la singularité. L’essence 

véritable de l’homme ne se révèle que dans la relation fondamentale au Tu. Toute pensée est 

subordonnée à la relation éthique, à l’infiniment autre en autrui et à l’infiniment autre dont 

j’ai nostalgie. Derrière la venue de l’humain il y a déjà la vigilance à autrui. Le moi 

transcendantal dans sa nudité vient du réveil par et pour autrui
167

.   

IV. 3. L’asymétrie de l’autre et le sens de l’Illéité  

         Le rapport avec l’altérité se produit dans la rencontre du face-à-face, au-delà de toute 

signification, car autrui est visage et le visage énigmatique trouve sa signification dans la non-

signification de la trace de l’Illéité. Le visage et, par lui-même, visite et transcendance. Autrui 

serait le lieu de la vérité, indispensable à ma relation avec la transcendance. Le visage n’est 

pas  l’incarnation de la divinité, pourtant pourrait-on dire que le visage se situe en intervalle, 

en tant que chemin envers la révélation. L’appel de l’autre se garde dans la trace, puisque 

seulement elle peut réconcilier l’altérité d’autrui et l’altérité absolue sans se convertir en 

symétrie. Tous les thèmes abordés par Levinas, tels comme la responsabilité et la proximité  

tient compte d’une asymétrie entre une subjectivité dont le renoncement à sa tache lui st 

interdit et l’altérité. Le soi se situera ainsi à distance de soi, dans l’entre, à mi-chemin entre un 

soi et un pour- autre.  Le soi est un autre dans le même sans jamais devenir un même.  

                                                             
167 Levinas Emmanuel, AT, Fata Morgana, Paris, 1995, p. 108-109 
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     La désappropriation de soi  suppose un double mouvement en haut et en bas. Le 

mouvement en haut est révélation de l’Infini, dénudation absolue et témoignage de la trace. 

Le mouvement en bas se passe au niveau de la corporéité qui est traversée par le soi en tant 

comme souffrance inutile. La subjectivité ouvre la voie de l’humilité, envers l’autre ; la 

désappropriation de soi rend possible la rencontre avec l’autre, en supposant que celui-ci se 

dépossède à son tour pour que le visage signifie par lui-même que l’atopos de l’Illéité  trouve 

son topos. La transcendance de l’Infini se passe dans le visage du prochain ou il crée sa 

brèche pour que l’ordre soit obéit, pour que sa voix soit obéit. Le sujet est déjà investi comme 

appartenant à l’autre.  Cette donation- rupture de soi coïncide avec la descente de l’Illéité dans 

le visage qui fait du dialogue une interpellation.   

    L’altérité éthique devient indifférence comme non-indifférence, un engagement  pour 

l’autre qui n’a rien en commun avec une différence formelle. Le Tu ineffable est incarné dans 

le visage le seul qu’invite à une relation directe avec l’autre.  

On doit souligner que le visage lévinassien n’est pas le visage de chair et os, n’est pas une 

image, une catégorie philosophique ou un concept. Il  ne peut pas être représenté. Par la 

réduction éthique le visage immanent de chair qu’on peut regarder et toucher tombe  laissant 

lieu au visage éthique. Levinas s’éloigne du paradigme husserlien qui nommait la donation 

directe charnelle. Le visage signifie. Il est la signification ultime. Présent dans le monde, mais 

n’appartenant pas au monde, le visage est une présence étrange ; il se retire ; il est trace. La 

trace s’oppose au phénomène car elle est présence-absence qui ne se manifeste pas. Elle peut 

être seulement entre-vue dans le passage, dans son se passer. La trace lévinassienne est 

biblique : Dieu laisse Moise Le voir, en passant. Le Seigneur lui couvre les yeux. Le sage ne 

voit que Sa trace, son retirement. Par ce retirement en dehors de toute phénoménalité le visage 

dépasse le phénomène, sauvant l’altérité de l’autre niée par la réduction de l’alter-ego.  

        Devant le visage la violence cesse. La nudité du visage est parole originaire, le Verbe, le 

Ille inconnu qui m’interpelle. Le visage manifestant l’altérité d’autrui, témoignant de l’Illéité 

n’est pas un objet intentionnel. L’altérité échappe à l’intentionnalité. Pour Levinas il n’existe 

pas reconnaissance à travers laquelle la conscience puisse récupérer les objets pour atteindre 

la perfection.  L’idée de l’Infini en nous conteste la corrélation de la noèse et du noème.   

L’Infini en nous est ouverture liée au réveil comme veille et éveil et qui n’appartient pas à la 

connaissance, mais plutôt à la sensibilité et à l’affectivité. Comment entendre le visage, ce 

mot trop beau ou trop vulgaire, pour citer Jean-Luc Marion ? Comment-peut-on entendre que 
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la relation avec  autre est  l’absence de l’autre ? Si le visage témoigne, par sa présence-

absence de l’au-delà comment peut-on jamais rencontrer autrui comme individu, comme 

personne ? En ce sens, Marion parle dans ses écrits sur l’anonymat du visage. Selon Marion, 

le visage lévinassien souffre de l’anonymat à travers l’universalisation. Si le visage, la partie 

la plus vulnérable de l’homme, cache la trace divine, qu’est ce qu’on peut trouver au-delà de 

cette expression ? Au-delà de la trace je rencontre toujours l’orphelin, la veuve, le pauvre, 

mais jamais un homme concret. Le visage souffrirait aussi de l’anonymat par la duplicité, 

puisqu’il peut se retirer en soi et mentir. Le visage se révèle comme altérité radicale, pourtant 

il ne dit rien sur autrui. Quoi révèle le visage, plus exactement et comment se révèle-t-il 

s’il ne se donne pas comme à voir ?  

Avant de donner la réponse de Levinas, on désire faire quelques remarques sur la critique de 

Jean-Luc Marion sur la théorie du visage de Levinas. On pense fortement que les questions 

sont mal posées. On va voir dans les chapitres suivants que le visage lévinassien ne peut être 

entendu qu’à la confluence de deux traditions reconnues comme telles dans sa pensée : 

l’hellénisme
168

  et le judaïsme
169

.  La philosophie et l’hébraïsme, créent un espace vide, plein 

de possibilités ; le visage, lieu non-lieu privilégié du sujet ne peut être écouté qu’un passage, 

dans cette espace nul, plein de potentialité.  On ne pourra jamais entendre le visage ou 

l’enfermer dans un langage philosophique, ainsi comme prétend Marion. Il dépasse le niveau 

de la phénoménalité, même s’il se manifeste aussi dans l’immanence dans sa qualité de chair 

et peau. Mais, ainsi lorsqu’on va voir, la peau est un analogon de l’écriture, témoignage de la 

trace, le passage dans lequel le Logos se choisi de se traduire et de se transcrire.  

Selon Levinas, l’autre ne se donne pas pour être regardé, mais pour être entendue. 

L’entendement ne se passe pas au niveau rationnel, il ne tient pas de l’ordre du concept ; la 

compréhension se passe au niveau de l’affectivité et de la sensibilité, lorsqu’on prend 

l’habitude de se situer à l’écoute de sa voix. Il est vrai que sa voix se fait commandement et 

alors langage ; ici on descend au niveau du dit qui habite les signes…pourtant sa source 

n’appartient pas au dit. Elle est le Dire qui provient d’un immémorial et dont la conscience ne 

pourra jamais s’emparer. Son vrai sens se communique à travers le Dédire, silence originaire 

                                                             
168 Par l’hellénisme on ne comprend pas la culture grecque proprement dit, mais plutôt la figure d’Athènes en 

tant que lieu de la naissance de la philosophie et du discours rationnel et logique.    

169 Le judaïsme serait évidemment le non-lieu de Jérusalem, envie d’un pays inconnu, figure des écris 

confessionnelles de Levinas.   
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plein de vérité qui provient du Dire et qui se fait dit. La meilleure méthode pour arriver à 

comprendre et à se situer dans le passage est la transdisciplinarité
170

, la seule qui rend compte 

de l’unité de la connaissance et de l’espace entre le sujet et l’objet sans le souci de les 

englober.  

     Levinas lui-même affirme en ce qui concerne le visage : entendre la misère qui demande 

justice ne signifie pas se représenter une image mais, se poser soi même comme responsable. 

Le philosophe ajoute : je ne sais pas si on peut parler d’une phénoménologie du visage, parce 

que la phénoménologie décrit ce qui apparait. Le visage n’est pas vu ; le visage parle. Il parle 

d’une telle manière qu’il fait possible et commence tout discours et, plus exactement, la 

réponse et la responsabilité  qui est cette relation authentique.  

On peut dire que le visage n’appartient pas à l’histoire. Il n’est pas un phénomène. Le visage 

de l’autre est signification et sens qui n’a pas de thème, qui n’est pas objet de connaissance, 

représentation d’un être ou d’un étant. Levinas insiste sur le caractère vulnérable du visage, la 

partie du corps humain la plus exposé à la violence. L’absence de la protection s’impose à 

celui qui la regarde comme invitation au meurtre et comme interdiction absolue de céder à 

cette tentation.   

IV. 4. Le visage et l’Illéité : la troisième voie  

       Le visage proposé par Levinas ne peut être compris qu’à la limite des deux traditions  

reconnus comme telles dans sa pensée : le visage nait du croissement de deux traditions 

envisagées dont l’une n’exclut pas l’autre : la philosophie et le judaïsme. Bien que Levinas 

sépare ses écrits confessionnels de ceux philosophiques, on ne peut pas postuler les unes et 

oublier les autres. Levinas ne cherche pas, quant à lui, à concilier Jérusalem et Athènes afin de 

quitter les égares de son siècle, si tragique et si désespéré, soit-il et il ne propose aucunement 

de soumettre les philosophes à l’autorité des prophètes en cas de conflit théologique
171

 .  On 

pense fortement que ces deux sources sont inséparables et leur inséparabilité créent un 

passage qui, lui seul permet de comprendre ou d’augmenter le sens que le visage reçoit, dans 

sa qualité de non-lieu ou la trace passe pour y laisser sa brèche. Ce passage à travers lequel on 

peut s’approcher du visage dénudé de toute appartenance ou monde est le milieu qui se 

                                                             
170 Sur la méthodologie transdisciplinaire on va revenir dans un chapitre suivant.  

171 Catherine Chalier, La trace de l’Infini. Emmanuel Levinas et source hébraïque, Editions Albin Michel, Paris, 

1993, p. 11 
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dessine à la lecture de ce que le dit dit de son dire, sans vouloir dire ce qu’il dit disant le dire. 

L’intention de dédire son dit en disant ce que doit être dédit, ne peut se dire que comme 

espace ouvert à ce que le dit ne réussit pas  de dire mais il le dit à travers la trace que l’Illéité 

laisse dans le dit : le dire peut être dit justement parce que ce que se dit n’est pas une 

complétude de la parole proféré par l’Autre. Pour Levinas l’Autre est l’origine de tout langage 

et discours et c’est lui qui dit son dire puisqu’il fait possible les deux. C’est pour cette raison 

que le dit témoigne de son dire, même en l’échappant et le dire se dit à son tour comme 

dédire.  

     Cet entre, ce passage ouvert par l’union des deux traditions de la pensée lévinassienne , 

mais aussi par le dire et le dit, font possible une nouvelle interprétation de la philosophie de 

Levinas qui ne porte pas la marque d’une exclusivité de l’une ou de l’autre, mais plutôt qui 

rend compte d’une troisième voie, la voie d’un tiers inclus, voie transdisciplinaire. D’habitude 

le texte lévinassien est souvent catalogué comme appartenant à une ligne d’interprétation 

radicale- une philosophie qui postule l’écart irréductible entre le même et l’autre,  entre la 

transcendance et l’immanence, son dire se dit par le dit, mais toujours à la manière de se 

dédire, autrement dit de nier son dit – cet écart inséparable, cet entre à l’intérieur même du 

dire et du dit est le seul moyen pour le dire de devenir accessible par le langage. La relation 

entre le dire et le dit se montre comme une étrange séparation qui se passe dans un mélange 

permanent de l’un à l’autre. Alors, le lieu de rencontre, puisqu’ils se rencontrent en restant 

séparés est un entre-dit-et-dire à la manière d’un tiers inclus.  

      Le texte lévinassien prend son vrai sens lorsqu’on prend ensemble la philosophie et le 

judaïsme en les dépassants pour écouter les paroles du visage de l’Autre qui échappe à toute 

tentation de pouvoir et de détermination, donc à toute tentative de l’enfermer dans un schéma 

dualiste. Le visage lévinassien reste à l’abri de la thématisation, puisqu’il n’est pas tel ou tel 

visage, mais le visage par excellence, un visage étranger, celui dont le penseur français parle 

sans le nommer : son dit révèle d’un dire originaire qui parle dans le passage, d’un au-delà
172

.  

                                                             
172

 ’’La nudité du visage est un dépouillement sans aucun ornement culturel- une absolution –un détachement 

de sa forme au sein de la production de la forme. Le visage entre dans notre monde à partir d’une sphère 

absolument étrangère, c’est-à-dire précisément à partir d’un ab-solu qui est, d’ailleurs, le nom de l’étrangeté 

foncière. La signification du visage, dans son abstraction, est au sens littéral du terme extraordinaire, extérieure 

à tout ordre, à tout monde.’’( E. Levinas,Humanisme de l’autre homme, Fata Morgana,1972, p. 48) 
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Néanmoins, Levinas reconnait que le visage, en tant comme épiphanie se manifeste sur deux 

niveaux : horizontalement et verticalement. Premièrement, le visage se développe dans un 

milieu culturel, historique. Ici le visage se fait présence et dévient objet pour l’interprétation. 

Dans ce niveau concret, le visage reçoit une signification en fonction du contexte culturel ou 

il se déploie. En bref, on parle du niveau horizontal du visage ou il se fait présence.  

     L’horizontalité coïncide avec la phénoménalité immanente du visage, avec son apparition. 

Pourtant, le visage dépasse l’apparoir et reste dans l’apparition et ouvre une dimension de 

verticalité par son débordement, par son surplus de sens qui échappe à la manifestation, à 

l’immanence. L’épiphanie du visage est visitation
173

, souligne Levinas. Le visage repose sur 

un premier Verbe qui brise toute signification donnée auparavant pour l’éclaircir dans un au-

delà inauguré par un langage qui n’est pas cependant un arrière monde.  

    Le surgissement du visage dans l’épiphanie ne dépend pas de la signification qu’il peut 

recevoir  dans le plan horizontal. Le visage signifie par sa vie, par son vide, par son rien. Le 

visage dévoile simultanément la nudité du monde et sa propre nudité qui n’est plus un 

apparoir, mais un lieu non-lieu, un trou révélateur, hors de toute image, temps et espace. Son 

rien comme nudité plein de sens, son vide révélateur sans s’y réduire au néant fait possible 

toute nudité déterminée dans le monde car le visage n’est pas du monde. 

     Levinas rencontre ici une idée présente chez Giorgio Agamben. Pour Agamben l’étrangeté 

de l’être est la condition de la manifestation d’un être quelconque qui reste étrangère dans le 

monde et pour tout le monde, mais qui vit historiquement son étrangeté, dans sa vie 

quotidienne. On pense que le quelconque d’Agamben s’approche de l’énigme que le visage de 

Levinas porte. Le quelconque est un singulier qui échappe à toute gendre et à toute 

individualité déterminée, mais qui, pourtant fait partie d’une classe et fait possible 

l’illustration de la classe. Horizontalement, le visage se déploie dans un contexte culturel et 

social mais qui surgit verticalement de la parole d’Autrui. Sa signifiance première n’est pas 

affectée par le contexte dans lequel le visage de manifeste ; le Verbe n’est pas annulé par la 

chair ; contrairement, le Verbe s’inscrit et se transcrit sur la peau, en se faisant chair. Le 

visage est visitation et épiphanie. L’entrée du visage dans la dimension du sens se fait à partir 

d’une étrangeté foncière qui défait le sens antérieur, pour le briser et pour se faire écouter. Le 

visage dépasse toutes les tentatives de totalisation, thématisation et conceptualisation 
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justement puisqu’il est toujours passé dans la temporalité diachronique provenant d’un passé 

immémorial. 

     Mais, comment le visage, qui est toujours passé et qui témoigne d’un appel qui provient 

d’un passé immémorial se fait pourtant présence ? Le visage se fait présence par l’appel qui se 

fait maintenant, même s’il reste passé ou moment ou on le reconnait dans la demande 

d’autrui. On est obligé à répondre d’autrui avec une urgence extrême qui se passe dans 

l’immédiateté. Entre l’appel et la réponse, entre la voix et la voie qui doit être assumée se 

produit un écart, un intervalle, le seul qui laisse surgir la parole du visage. L’écart est le non-

lieu transdisciplinaire qui met en commun  les deux sans les approprier. On ne peut pas traiter 

la problématique de la subjectivité et du langage chez Levinas sans faire appel à la 

transcendance. Levinas lui-même défend l’Hauteur du visage de crainte qu’il ne soit pas 

contaminé par l’immanence et par le pouvoir de la conceptualisation mais cela ne signifie pas 

que le philosophe oppose la transcendance et l’immanence dans un schéma dualiste. 

L’hauteur du visage se fait trace et signe dans l’immanence, en plus on vient à l’écoute de 

l’appel  se situant dans le passage, surprenant sa voix qui se fait commandement. Entre 

l’appel et la réponse, entre autre et autrui, entre l’immanence et la transcendance il y a une 

continuité.  

     Pourtant, les demandes restent. Si le visage témoigne d’une hauteur à l’abri de laquelle 

reste caché,  une hauteur dont la conscience ne pourra jamais avoir accès, puisqu’il provient 

d’un temps qui ne peut pas être l’objet d’un souvenir, comment y-a-t-il une 

phénoménalisation du visage qui se manifeste dans le niveau culturel ? Comment la 

responsabilité à laquelle on est invité à répondre peut être assumée comme diachronie et 

comme commandement proféré par Dieu si nos cadres subjectives d’entendement n’arrivent à 

connaitre ? Comment peut-on parler du visage s’il se donne toujours comme absence et 

comme passé ? La mise du discours lévinassien se joue entre ces questions et ne peut être 

comprise que comme ambigüité. L’ambivalence de l’écriture lévinassienne nous conduit 

sûrement vers une aporie qui ne pourra jamais être comprise à travers la raison, si on prend 

seulement son aspect philosophique. La seule manière de vraiment entendre c’est en acceptant 

son étrangeté foncière,  son vide plein de sens, son quelconque à la manière dont parle 

Agamben.  

 Le placement du visage dans la transcendance de l’Infini, à l’abri de tout système conceptuel, 

lui conserve la gloire dans la distance de toute corruption et garanti la justesse de sa parole à 
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la manière d’un Dieu venant à l’idée. Pourtant, le renvoi, la conversion de la parole dans la 

responsabilité suggère le passage du non-lieu ou se croisent l’appel et la réponse. Ainsi 

comme souligne le philosophe, ce passage, cette troisième voie  est apporté par la 

contradiction du visage même qui n’est pas identifiable avec la parole proféré par l’Infini, il 

ne le signifie pas mais le laisse venir à travers le trou, autrement dit à travers son signifiance 

non-signifiante en tant comme étrangeté et pauvreté.  

Le visage laisse l’Autre venir dans le monde à travers le trou ; l’Autre se manifeste dans 

l’épiphanie qui interrompt l’ordre du monde à la manière d’un paradoxe. L’insignifiance du 

visage se fait signifiance  au monde par un au-delà de l’être. L’insignifiance signifiante du 

visage se garde dans la trace. La trace signifie dans le monde par son au-delà dont elle apporte 

la signifiance : dans l’être mais au-delà de l’être puisque la trace se tient dans la brisure du 

monde que l’au-delà inaugure par elle. « Le visage est précisément l’unique ouverture où la 

signifiance du trans-cendant n’annule pas la transcendance pour le faire entrer dans un ordre 

immanent, mais où, au contraire la trans-cendance se refuse à l’immanence précisément en 

tant que trans-cendance toujours révolue du transcendant. La relation entre signifié et 

signification est, dans la trace, non pas corrélation, mais l’irrectitude même.
174

 »  

La trace est celle qui donne au sujet encore immanent la possibilité de lier ces deux pôles 

contradictoire : le visage et son ordre, autrui et le visage duquel l’ordre demande un 

remplissement. La trace n’est pas la corrélation du signifié et de la signifiance, mais le 

débordement de toutes les deux par l’immémorial inaccessible à la conscience présente. 

L’insignifiance du visage se traduit comme une rupture de l’immanence en vertu de laquelle 

se réalise la signifiance et alors le visage reste dans l’étrangeté foncière, à l’abri de tout 

dévoilement. Aller vers l’Infini suppose rester dans les traces de cet Infini, situées dans 

l’ordre de recevoir autrui, dans la droiture de son visage, on pourrait dire que son vide, son 

impersonnalité ce qui n’est pas de l’ordre de l’être, autrement dit le non-lieu se converti dans 

le regard du prochain, dans son appel qui demande. Le visage devient le lieu non-lieu du sujet 

qui reste un sujet quelconque. Le sujet de Levinas est un sujet-trou, un sujet sans ipséité, dont 

la seule permanence est la permanence d’une perte de soi.
175

 Le sujet que le philosophe 

avance n’est plus conçu à la ligne de la modernité ; le sujet lévinasssien est un sujet fragile, un 

sujet brisé dont l’identité est sa propre perte. Le sujet est une perte de soi au sens d’un 
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175 Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 55 
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renoncement ou  pouvoir constitutif, renoncement qui seul fait possible le sujet, plutôt le sujet 

en tant comme non-sujet, c'est-à-dire comme vidité. L’étrangeté du visage comme non-lieu, 

comme insignifiance constitue le sujet en le destituant de sa position première, en le faisant se 

perdre pour se retrouver à la marge d’une altérité, à la fois personne et vide. Voila la troisième 

voie avancée par Levinas, un tiers inclus, un tiers réconciliateur, la voie qui sert comme 

modèle pour une subjectivité désappropriée.   

« Mais si la signifiance de la trace, ne se transforme pas aussitôt en droiture qui marque 

encore le signe-lequel révèle et introduit l’Absent signifié dans l’immanence- c’est que la 

trace signifie au-delà de l’être. L’<ordre> personnel auquel nous oblige le visage est au-delà 

de l’être. Au-delà de l’être, est une Troisième Personne qui ne se définit pas par le Soi-même, 

par l’ipséité. Elle est possibilité de cette troisième direction d’irrectitude radicale qui échappe 

au jeu bi-polaire de l’immanence et de la transcendance, propre à l’être où l’immanence 

gagne, à tout coup, contre la transcendance. Le profil que, par la trace, prend le passé 

irréversible, c’est le profil du<Il>. L’au-delà dont vient le visage est à la troisième personne. 

Le pronom <Il> en exprime l’inexprimable irréversibilité, c’est-à-dire déjà échappée à toute 

révélation comme à toute dissimulation-et dans ce sens-absolument inenglobable ou absolue, 

transcendance dans un passé ab-solu. L’Illéité de la troisième personne-est la condition de 

l’irréversibilité.»
176

     

   L’Illéité  est la source de l’irréversibilité du temps, l’origine de la diachronie et d’une 

impuissance d’une contemporanéité des sujets en même temps, c’est le vieillissement du 

temps
177

 qui les sépare dans l’instant. L’au-delà c’est une troisième personne qui reste 

pourtant dans l’étrangeté foncière, c’est une personne qui refuse d’être signifié par un signe, 

qui garde la distance à travers l’opposition immanence-transcendance et qui les donne la 

possibilité d’être des opposés et d’être en même temps réconciliés. Si l’au-delà est une 

personne, il est personne justement parce qu’il est vide de toute personne ; c’est celle-ci la 
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 Humanisme de l’autre homme, p. 59 

177
 ’’Le temps se passe. Cette synthèse qui patiemment  se fait – appelée avec profondeur, passive – est 

vieillissement. Elle éclate sous le poids des ans et s’arrache irréversiblement au présent, c’est-à-dire à la re- 

présentation. Dans la conscience de soi, il n’y a plus présence de soi à soi, mais sénescence. C’est comme 

sénescence par-delà la récupération de la mémoire, que le temps perdu sans retour-est la diachronie et me 

concerne.’’( E. Levinas, Autrement qu’être ou qu delà de l’essence, Martinus Nijhoff, Paris, 1988). 
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troisième voie dont nous parle Levinas, la voie de médiation entre le sensible et l’intelligible,  

le tiers inclus transdisciplinaire.  

    Dans les pages suivants on désire interroger cette troisième voie lévinassienne qui le 

philosophe nomme Illéité et d’analyser ses connotations. Premièrement, l’Illéité réunit à la 

fois deux traits qui pourrait entre incompatibles  et qui pousse notre démarche vers une 

analyse du langage, autrement dit vers une analyse de ses écrits confessionnels, notamment 

vers la source biblique de sa pensé. On veut démontrer que réunir dans un terme comme 

l’Illéité des traits comme l’humilité de serviteur qu’aucune méthode transcendantale ne 

saurait ni corrompre, ni absorber et la Hauteur, la Gloire de l’Infini, une lecture strictement 

philosophique ne suffit pas sans une compréhension de la révélation biblique, sans cet apport 

originel que Levinas amène.       

     Interroger les écritures est pour Levinas un témoignage de la source prophétique de 

l’inspiration qui constitue la subjectivité et qui s’interpose comme langage écrit entre le dire 

et le dit pour rendre témoignage d’un au-delà qui se dit par le dédire. Levinas proposera un 

Dieu qui a déjà passé, un Dieu qui passe et qui laisse pourtant dans son passage sa trace. La 

motivation de se retourner vers les Ecritures se tient dans cette trace et s’y justifie.  

IV. 5. Sur l’Infini qui vient à l’idée  

     Pour mieux comprendre le parcours de la subjectivité chez Levinas, comment est elle 

investie par l’altérité à partir d’un Immémorial dont la conscience ne peut pas connaitre, il est 

nécessaire d’analyser le problème de l’Infini et de la divinité, plus exactement de l’idée de 

Dieu. Le Dieu de Levinas, comme le visage, n’est pas un concept philosophique ou 

théologique ou une idée qui vient dans le discours. Le philosophe affirme que Dieu est déjà 

présent dans le discours avant que le terme Dieu soit écrit ou prononcer.  

       Ainsi comme bien remarque Agatha Zieliski, l’idée de Dieu a le caractère particulaire 

d’avoir comme corollaire la destitution de sujet,  cette destruction étant associée avec  l’Infini. 

Dieu est a-thématisé par Levinas justement dans cet entre : entre sa présence et son absence 

dans le discours philosophique. De l’autre coté, Levinas ne désire pas opposer un Dieu des 

philosophes à celui de la Bible. Le penseur affirme dans son livre De Dieu qui vient à l’idée : 

Je pense que Dieu n’a aucun sens en dehors de la quête de Dieu. En d’autres mots, l’écriture 

lévinassienne fait appel à un Dieu non-contaminé par l’être, à un Dieu irréductible  toute 

catégorie, soit-elle de l’existence ou de la connaissance. Dieu devient l’Autre absolu et 
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l’altérité est Dieu  au-delà de l’être. La voie éthique est celle qui permet l’apparition de Dieu 

dans le discours, gardant en même temps son éloignement en dehors de toute tentation de 

conceptualisation. Si on ne peut pas parler d’une phénoménalité divine, s’éloignant de toute 

représentation mondaine, on peut parler d’une manière de faire apparaitre l’idée de Dieu dans 

le discours à travers la voie de l’Infini. L’Infini est le propre transcendé en qualité d’être 

transcendante, l’Infini est l’autre absolu. L’Infini est l’altérité inassimilable
178

.    

     Encore une foi, la présence  de l’idée de Dieu dans le discours philosophique dévient 

l’espace a-topique ou se passe la désappropriation du sujet en tant comme altérité ou la 

constitution du non-sujet. Levinas n’est pas intéressé de démontrer l’existence de Dieu ; l’idée 

divine sert comme espace ou mieux dit comme non-lieu pour la découverte de soi du sujet, la 

découverte qu’il porte en soi un quelconque, un autre qui ne peut pas le réduire à soi d’aucune 

manière. L’idée de Dieu ne vient pas du monde, puisque cela signifierait l’objectivation de 

Dieu. L’exceptionnel de l’idée de Dieu consiste dans le fait que son idéat dépasse son l’idée. 

Cette idée ne se pense pas ;  elle apparait en moi, étant sa propre cause. L’idée de l’Infini se 

révèle. Le moi, dans sa qualité d’être fini découvre en soi l’Infini. Je ne peux pas produire en 

moi l’idée de l’Infini ainsi comme je produis le sens du monde. L’Infini en moi c’est le désir 

pour l’Infini.  

       Levinas dépasse le langage substantialiste et le langage ontologique. Pour Levinas, 

l’Infini est un dévoilement, une interruption, étant la brisure même de la conscience ; c’est 

l’idée qui rompt tout pouvoir et toute tentation de totaliser, car elle ne se laisse pas totaliser. 

Elle n’appartient pas à la pensée et dépasse la présence à soi de la conscience : idée que je 

reçois et dont je suis   affecté. L’idée de l’Infini coïncide avec un dérangement au niveau de 

l’être, dans l’intimité même du sujet, idée qui vient au-delà du moi et négation-conversion du 

fini par l’infini, rupture du cogito : à la fois non et en.  

      L’idée de Dieu devient la porte à travers laquelle l’altérité de Dieu au-delà de l’être se 

trans-pose en expérience sensible : elle marque l’impossibilité d’une coïncidence entre le sujet 

et l’objet de sa pensée. Dans la proximité qui survient dans le dialogue entre un Je et un Tu 

interviens l’interpellation directe de l’homme par Dieu qui ad-vient dans le sujet justement 

comme dans la demande Adam, ou est tu ?
179
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179 Sur la signification de l’appel biblique on va revenir plus largement dans les chapitres suivants.  
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IV. 6. La contemplation du visage dans le miroir  

    Le visage a une connotation exceptionnelle dans la pensée lévinassienne évidement 

influencée par la Torah et le Talmud. Ainsi, le visage, la partie de l’homme la plus vulnérable 

et la plus exposée à la violence qui peut venir de la part d’autrui est un même temps espace a-

topique ou Dieu passe y laissant sa trace.  

La trace. Mot poétique en même temps semble un espace, un intervalle d’où Dieu tire les 

versets. Son commandement est : Tu ne tueras point ! Ainsi le visage dont nous parle Levinas 

est énigmatique se développant sur deux niveaux : un niveau horizontal dans le plan 

quotidien, dans l’existence concrète. Ici il se fait chair traversé par la souffrance et par des 

contradictions, soumis à la mort et à la transformation, soumis à la plasticité. Le visage se 

développe ainsi sur un plan vertical ; ici il se déshabille de sa propre matérialité laissant lieu à 

la divinité qui vient l’habiter y créant sa brèche qui restera sur le signe de l’immémorial et qui 

trouvera son expression dans le commandement Tu ne tueras point !                   

      Cella signifie que la face humaine devient miroir de l’écriture ou miroir dans lequel la 

sémantique du Nom divin se contemple soi même. Il est très important de souligner le fait 

que, pour Levinas, le rapport face-à-face est rencontre qui se passe dans l’Infini. Tout 

rencontre suppose une appropriation et une ex-position à travers la Parole. Ainsi rester dans 

face-à-face signifie être interpellé et répondre au nom d’une responsabilité infinie  posé à 

notre intérieur par la transcendance. On est responsable de l’autre absolument puisque on le 

porte en nous comme une blessure. Son visage ne peut pas me laissé indifférent. Quoi que je 

fasse je ne peux pas me soustraire à son appel. Sa trace est l’appel d’un au-delà qui laisse sa 

signification sur le visage.    

        Me voici ! répond Abraham à Dieu qui l’interpelle. Ce Me voici, hineni en hébreu 

dépasse l’affirmation de l’ego et sa suprématie. Et Dieu dit à Abraham : Va-t-en de ton pays, 

de ta patrie et de la maison de ton père, dans le pays que je te montrerai- Genèse 12. Le 

visage-miroir devient hospitalité, signe-appel de l’hospitalité. Seulement celui qui abandonne 

sa patrie illusoire, seulement celui qui peut transcender les limites de son propre ego et qui 

partira vers le pays de son Père, vers l’autre pays, pourra être interpellé par autrui, miroir de 

l’Autre absolu. Et Jacob s’est installé dans le pays de son Père, sur la terre de Canaan. Cet 

autre pays pourra être trouvé seulement dans le chemin vertical de l’existence, au-delà de 

niveau horizontal. Ce va-y  a un sens intérieur- va en toi, parte chez toi. En toi, en tant comme 

autre-dans-le même tu répondras de l’autre et tu seras pour l’autre.  
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         Le silence et l’énigme de l’Illéité, de cette troisième personne qui se révèle dans son 

absence  sont le témoignage pour la trans-position de la subjectivité et pour l’investissement 

de l’altérité de l’Autre absolu dans l’altérité d’autrui. La troisième personne se manifeste 

invisiblement sur le visage d’autrui. L’Illéité est à l’origine de mon tournement envers l’autre. 

De l’autre coté, la relation avec autrui peut représenter à son tour un retournement envers 

l’Autre absolu, envers Dieu. L’impossibilité de soustraire à la substitution du sujet par l’autre 

prend la figure d’une impossibilité éthique de se soustraire à l’appel de l’autre. Dans ce 

contexte, être un sujet c’est être élu par le Bien et devenir responsable pour autrui.  

L’épiphanie du visage signifie par sa propre vie. Le visage est vif et vide. Il est un trou plein 

de sens, il este sagesse et amour. Le visage se dévoile par sa propre nudité qui n’est pas 

apparition, mais un lieu non-lieu en dehors de toute image, temps et espace. Le visage est 

localisé, si peut-on s’exprimer de cette manière dans le Kether de la Cabale, étrangère de toute 

tentative de le circonscrire, l’expliquer, représenter, dessiner, celui dont le philosophe parle 

sans le nommer : sa parole se révèle d’un Dire originaire qui parle seulement dans l’intervalle, 

dans le passage, entre le Dire et le Dit.  

         Dans l’approche du visage la chair se fait verbe, la caresse Dire.
180

 Un chair qui se fait 

verbe, qui se fait interpellation, c'est-à-dire un visage, s’impose de façon imprévue, à celui 

qui, identifié à la jouissance et à la vie économique ne pense à rien d’autre qu’à soi. Cette 

chair qui porte l’écriture de Dieu fait soudain interruption dans une existence jusqu’à cet 

instant préoccupé de ses intérêts, elle dérage et violente l’existence, elle oblige même a ne 

plus se soucier de son propre salut, comme si, sur le point spirituel, cela seul comptait. Cette 

chair se fait verbe ou Dire puisque elle commande une qualité d’attention à sa fragilité qui 

devient immédiatement contre les besoins économiques un irrécusable impératif de 

responsabilité. Le visage n’est pourtant pas quasi rien dans le contexte du monde mais il peut 

m’opposer une lutte, une lutte sans merci, même si elle reste étrangère à la force éventuelle 

dont un homme peut user pour se défendre. Cette lutte provient toujours uniquement de 

l’énigme propre à la nudité du visage. L’infini s’y exprime en effet originairement sur le 

monde du Tu ne commettras pas de meurtre.
181
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Le visage transcendant nous déclare la guerre. Il nous propose une terrible lutte avec la chair, 

avec le Verbe, digne de la lutte de Jacob avec l’ange. On se souvient du verset biblique : J’ai 

regardé ton visage comme on regarde la face de Dieu- pénei elohim et tu m’a agréé- Genèse 

33, 10.  L’apparition du visage dans l’immanence produit une fissure dans le monde et aussi à 

l’intérieur du sujet ; tout se passe comme si le visage nous offre un nouveau regard, un regard 

qui doit reconnaitre la vérité- je te vois comme on voit Dieu. La présence humaine devient 

une présence-autre, une présence étrangère qu’est autrui, non moins inaccessible, séparé et 

distant que l’Invisible.
182

 Un Tu s’insère entre le Je et le Il absolu
183

 nous dit Levinas, 

autrement dit un Il parle de plus profond du Tu qui transforme la chair en verbe.   

On peut dire que c’est le visage qu’introduit le discours dans le monde, c’est lui qui rend 

témoignage de la trace de l’Infini, c’est lui le passage, le non-lieu ou la chair est transcendé un 

visage-écriture. L’interruption du discours par la trace de l’Infini n’équivaut pas à la fin de 

toute parole, elle rappelle au contraire que le langage, langage du visage, langage du verset 

excède la conceptualité et qu’il la renouvelle. Levinas se contente de chercher les traces ou sa 

signification devient impérative pour l’homme, au point de faire intrusion dans le logos pour 

l’interrompre et l’obliger à répondre, avant de thématiser, au point d’inverser le cours de 

l’intentionnalité.
184

    

Le Nom imprononçable ou l’Infini affecte la pensée en la dévastant et l’appelle.
185

 Le visage 

en tant comme non-lieu de l’affectivité et comme celui qu’introduit le discours est en même 

temps le passage à la limite du visible et de l’invisible, en tant comme passage entre 

l’immanence et la transcendance, est celui qui reçoit le Nom, le Dieu passant. Le visage 

témoigne de l’éveil du sujet ; le Nom réveille le sujet de son rêve ontologique pour l’ouvrir à 

une pensée de l’autrement qu’être qui disqualifie la conceptualité et l’ontologie  avec l’espoir  

de la libération. Le visage ouvre un espace pour l’écoute.  

On se souvient du verset du livre de Job : De ma chair, je verrai Dieu- Job, 19, 26.  

Autrement dit, seulement à partir de ce qui est caché à ma chair, Il me fait connaitre et 

comprendre sa Hauteur. Ce qui est le plus profond en homme- l’âme, pourrait aller à la 
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rencontre du secret du Nom. L’entendement de l’appel du visage se fait langage. Totalité et 

Infini peut être  considéré comme une analyse de la révélation de l’Infini pour le visage qui 

ouvre le discours originel dont le premier  mot et obligation qu’aucune intériorité ne permet 

d’éviter. L’autre introduit en moi un moi qui n’est moi. La venue du visage, son apparition 

fait surgir l’altérité radicale, étrangère. A travers son visage, l’autre enseigne et révèle ce que 

je ne tiens aucunement de moi car je suis séparé et installé dans l’athéisme et l’égoïsme 

ontologique. Tandis que dans Autrement qu’être la subjectivité est désignée comme un point 

de rupture de l’essence excédé par l’Infini ou comme l’autre dans le même. La subjectivité 

implique un désintéressement et une sincérité, une passivité extrême et une dénudation- pure 

exposition à la Gloire de l’Infini, cet Infini étant associé au Dieu biblique
186

.   

Saisi par l’appel divin le sujet se trouve placé, malgré soi, à répondre. Levinas fait du 

prophétisme, ainsi comme bien remarque Catherine Chalier, un modèle pour le psychisme 

humain. Il est celui qui la Parole de Dieu vient l’habiter ou l’inspirer ou point qu’il se voit 

interdit tout séjour en lui-même. Le lieu le plus vulnérable du sujet, celui qu’exprime son 

exposition et son sincérité est le visage. Le prophétisme serait le psychisme de l’âme.
187

   En 

quittant le langage de l’ontologie, Levinas se risque à dire cette autre face. En effet, penser le 

prophétisme c’est penser le langage. Levinas approche la promesse comme une adresse à 

quelqu’un, comme un Dire irréductible aux Dits qui énoncent et qui thématisent ce qui est. 

Dire ou faire un appel qui laisse entendre et non comprendre, le témoignage et non le 

dialogue, le réveil du même par l’autre constituent en effet la forme première du langage.   

IV. 7. La contemplation de la vérité et la vision du visage selon Rosenzweig 

      Le visage proposé par Levinas est semblable à celui que Rosenzweig nous décrit. Le 

visage apparait chez Rosenzweig comme un lieu qui envoie à la vérité comme manifestation 

immanente de Dieu. Le visage de Dieu est l’ensemble du domaine couvert par  la révélation, 

le visage extérieur de l’essence divine qui seule est donnée à l’expérience humaine. Ainsi, la 

vérité est interprétée comme la manifestation de l’essence cachée de Dieu et le visage humain 

est  la modalité  dans laquelle se révèle au sujet la transcendance de l’autre. La vérité comme 

manifestation de l’essence voilée de Dieu ne peut être visage que dans la mesure dans laquelle 

se développe par le visage humain ; elle ne peut avoir la vision du visage de Dieu qu’à travers 

                                                             
186 Pour plus de détails voir AE, p. 226 

187 AE, p. 227, 233 
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l’apparition du visage humain. La plus élevée expérience mystique se confond avec la vue du 

visage de l’autre. Rosenzweig montre que la structure du visage humain répète 

symboliquement la figure de l’étoile, dans le visage se trouvant le sens ultime  l’être.  L’étoile 

du visage est formé par un premier triangle le front et les deux joues et par le nez et les deux 

oreilles, organes de la passivité. Le deuxième triangle, inversé, formé par les deux yeux et la 

bouche  se met sur le premier est confère au visage mouvement et vie. 

      Les yeux sont interprètes comme des passages du regard à travers lequel s’exprime un 

double rapport avec le visible, composé en même temps  par la réceptivité et par l’expressivité 

qui symbolisent la Création et la Révélation. Finalement la bouche comme instrument du 

langage et du silence, de la parole vif et du baisser de Dieu signifie dans la symbolique 

biblique le rencontre ultime de la révélation entre l’homme et Dieu sous la forme des deux 

expériences limite, de la révélation mystique et de la mort en tant comme métaphore de la 

Rédemption. 
188

  

IV. 8. Le visage et le meurtre  

       Le  visage se définit comme visage dans la mesure où il ne s’épuise pas.  Il perce la forme 

qui le délimite. Le visage parle et par là n’invite à une relation sans commune mesure au 

pouvoir qui s’exerce
189

.   Le meurtre vient de se présenter par rapport au langage comme une 

autre modalité d’accès au visage dans lequel s’effectue la transcendance de son altérité sur 

l’altérité relative des choses. Comme le langage, le meurtre est accès au visage en cela qu’il 

en atteste l’altérité ; si le langage de l’apparition ne devait être ici évité, on pourrait dire qu’il 

fait paraitre le visage dans sa visagéité
190

. On pourrait dire que l’homme en face-à-face avec 

le visage de l’autre n’a que deux choix : de parler ou de tuer. Il est possible que le meurtre 

puisse nous aider à nous approcher du visage invisible. Devant cette possibilité du meurtre 

s’avoue  la faiblesse de l’autre qui a la structure du visage ou s’inverse en telle faiblesse la 

hauteur dans laquelle il s’échappe dans l’expression.  Ainsi se déplace pour se réinscrire et 

faire ainsi apparaitre l’ambivalence originelle du visage. Le meurtre vise le visage dans 

l’Infini de sa transcendance ou s’effectue son altérité. Le meurtre est le seul qui exerce un 

                                                             
188

 Sur cet aspect on va revenir dans les chapitres suivants. 

189
 TI, p. 172 

190 Jacques Rolland, Parcours de l’autrement, Puf, Paris, 2001, p. 69 
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pouvoir sur ce qui échappe au pouvoir. Le meurtre est encore pouvoir car le visage s’exprime 

dans le sensible  mais déjà impuissance parce que le visage déchire le sensible.
191

  

       Le visage est transcendance, une transcendance qui vise pourtant le meurtre ; il s’exprime 

dans le sensible mais en tant comme  impuissance elle transcende le sensible pour viser autre 

chose. « Visage approché, contact d’une peau : visage  s’alourdissant  d’une peau et peau ou 

jusque l’obscénité respire le visage altéré, ils sont déjà altérés, ils sont déjà absents d’eux-

mêmes. Chute de lapsus irrécupérable dans le passé
192

 ».   

La peau du visage  dans laquelle le visage transcrit sa signification mais qui elle-même  

signifie dans le geste qu’elle appelle et qui convient : la caresse. « La minceur de la caresse 

passe entre le visible et l’invisible, entre les branches de cette alternative qui réalise l’espace 

de l’apparition, mais ainsi elle dépasse l’ambivalence de ces termes pour laisser signifier au-

delà ou sens doute plutôt en deca du phénomène, sa définition qui va composer avec lui une 

ambiguïté- la caresse. »
193

 L’érotisme comme la poésie dévient « une peau allant sur une autre 

peau. » Ce passage des peaux allant une sur l’autre dévient le non-lieu visage, plus 

exactement dans l’approche non comblée par le prochain ou le contact ne veut pas dire 

coïncidence mais s’aggrave en proximité.
194

  « Le visage, le lieu non-lieu de la subjectivité 

parle d’un soi soumis à un mouvement celui de la surenchère.  L’unique expérience de 

surenchère se montre à être une expulsion du soi hors de soi et sa substitution à l’autre, ce qui 

signifierait le moi se vidant de lui-même. »
195

   

IV. 9. Le « Petit Visage » et le « Grand Visage » : voyage dans le Zohar  

     Le visage, en tant comme espace au-delà de l’espace, comme passage ou Dieu advient 

occupe un rôle privilégié dans les textes bibliques, mais aussi dans le Zohar. Le visage 

humain crée après l’image de Dieu qui a prit vie lorsque l’Eternel avait donné son souffle est 

le non-lieu même de la rencontre entre Dieu et l’homme, mais aussi entre l’homme et soi 

même, dans sa qualité de nature divine, dans son statut de l’autre. Arikh Anpin et Zauir 

                                                             
191 TI, p. 172 

192 AE, p. 113 

193
 TI, p. 235 

194 AE, p. 115 

195 Ibid, p. 141 
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Anpin, le Macrocosmose  et le Microcosmosme ou la « Grande Face » et la « Petite Face » se 

croisent dans la rencontre du face-à-face, rencontre que d’ailleurs Levinas nome religion. 

Selon le Zohar, le « Grand Visage » et le premier sephirot de l’Arbre, Kether, nommé aussi la 

Couronne, tandis que le « Petit Visage » est composé par six sephirot. La « Grande Face » est 

lumière éclatante ; sur la « Grande Face » il n’y a pas d’ombres. La « Petite Face » brille par 

la lumière que la « Grande Face » projette sur elle ; la beauté du visage d’un Tu  et d’un Moi 

est la splendeur reflétée du visage du Il.  

      La rencontre  entre ce qui est en haut et ce qui est en bas est symbolisé, ainsi comme on a 

déjà vu chez Rosenzweig avec deux triangles intercalées. Ces deux triangles, un supérieur et 

un inférieur forme l’étoile avec six marges, l’étoile de la Rédemption,  la promesse, le visage 

en tant comme mystère absolu, mai aussi le Signe de l’Eternel, de la création du monde, 

analogue  aux deux visages du Zohar. Dans ce texte sacré, une Face est nommé AHIH, 

Eheieh, l’autre Face est nommé V, Vau. On apprend aussi que les premiers lettres I et H ? 

Yod et He, sont le Père et la Mère de la Petite Face, tandis que le H final et l’épouse.  Ces 

symboles expriment en effet l’équilibre entre la loi et l’amour, entre la sévérité et ma Pur loi 

peut se transformer dans une force oppressive et brutale, symbolisée par le Léviathan.  

     La tête en général et l’image du ciel, de la cité céleste ; le signe qui lui correspond et Aleph 

dont l’idéogramme primitive est une tête d’animal cornu. La tête entière et le visage, zone de 

résistance et de non-résistance à la fois, trou illuminateur, topos sans topos témoigne du 

cheminement ouvert vers le pays ou nous ne naquîmes pas, l’odyssée de retour au Père, bénit 

soit-Il. On doit se souvenir que les premiers trois sephirot Kether- Hokhmah- Binah, le 

triangle supérieur de l’Arbre, sortie de l’Ain, de la grande obscurité divine se réfère à la 

transcendance divine. Elles forment la « Grande Face ». La « Grande Face » se révèle à 

l’immanence seulement se retirant, en tant comme énigme absolue. Pourtant, la « Grande 

Face » se développe et se communique aux autres sept sephirot, connus aussi sur le nome des 

Sephirot de la Construction ou comme « La Petite Face. »
196

 Pour mieux comprendre ces 

choses, Annick de Souzenelle nous propose  l’exemple suivant : on peut s’imaginer qu’entre 

la Grande Face et la Petite Face divine il y a un passage, une sorte de prisme à travers laquelle 

la Tri-Unité divine répand l’infinité de ses possibilités créatrices dans un rythme fondé sur la 

loi de sept. Les sept couleurs, les sept sons, les sept jours de la création qui structurent notre 

                                                             
196 Pour plus de détails voir l’étude élaboré par Annick de Souzenelle Le symbolisme du corps humain, traduit 

aussi en roumain Simbolismul corpului uman, Editions Amarcord, Timisoara, 1999 
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modèle visible émane de ce prisme qui sert comme passage entre la Pensée Divine et son 

accomplissement dans des groupes de sept. Cette prisme, nous dit encore Annick de 

Souzenelle nous apparait comme englobant elle-même L’Un se définissant comme Un et 

comme sept. Le corps écrit et transcrit en haut tout ce qui se passe dans l’abysse  des enfers. 

Ainsi, sur le visage humain s’ouvrent les sept cieux sous la forme des escaliers sur lesquelles 

l’homme, le petit visage est appelé à monter avant l’expérience de l’union sublime. Les sept 

cieux sont décrits dans la tradition hébraïque sous le nom de Hekalot,
197

  les Palais Divines. 

L’homme supérieur s’habille dans ces Hekalots comme dans un manteau. Chacun de ces 

palais, chacun de ces manteaux forment les différents niveaux de l’escalier représentée 

symboliquement sur notre visage. La Face parle de tout ce que le corps a dévoilé sur soi : les 

oreilles correspondent aux pieds, le nez correspond à la colonne vertébrale, les joues aux 

poumons, les yeux sont les portes vers le cœur et les mains. Le cerveau contient 

symboliquement nos propres racines célestes. La Face est considérée aussi le non-lieu du 

mariage entre le féminin et le masculin, entre anima et animus. La partie inférieure du visage 

et féminine et nous souvient des organes génitales féminines, tandis que le partis supérieure 

correspond à la partie masculine.  

     On conclue ce petit voyage dans la signification du visage dans la tradition hébraïque en 

disant que Aleph, la tête, le Kether et lié avec Yod, par le pronom interrogatif Ei qui en 

hébreu se traduit par la demande et l’appel  ou. On se souvient de l’interpellation que Dieu 

envoie à Adam : Adam ou est- tu ?  Dans cet appel, l’homme est investi par la transcendance 

en tant comme gardien de son frère. Mais, l’interpellation pose Adam face-à-face   avec soi 

même ; il doit reconnaitre le Tu caché dans le moi et plus loin souffrir la substitution et 

répondre de Il, donner sa vie.  Me voici, envoie-moi, dira Levinas.  

Ce jeu de rencontre et de séparation tisse les différents espaces intérieures, les différents 

champs de conscience ou Vav, l’homme, le petit visage semble être aidé par la Face divine 

qui lui donne force. 

 

 

 

 

                                                             
197 Pour plus de détails à voir Gershom Scholem , Les grands courants de la mystique juive, chapitre II 
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                                                 Chapitre V  

           Une vision transdisciplinaire sur l’œuvre de Levinas 

V. 1. La transdisciplinarité, une inédite méthodologie 

       Le terme de transdisciplinarité apparait pour la première fois dans les œuvres de Jean 

Piaget, mais aussi chez d’autres auteurs comme Edgar Morin. Le terme et surtout la 

méthodologie transdisciplinaire sont éclairés par le physicien Basarab Nicolescu en 1996 par 

la publication de son livre La transdisciplinarité. Manifeste. La transdisciplinarité est définie 

comme ce qui existe en, entre et au-delà des disciplines. « La transdisciplinarité. Un mot 

d’une beauté virginale, pas encore touché de l’usage du temps. »
198

  

L’auteur définit d’abord dans son Manifeste la transdisciplinarité par rapport avec la 

multidisciplinarité et la pluridisciplinarité. Par quoi se différencie la transdisciplinarité des 

autres deux méthodes de travail ? Ainsi comme l’indique son préfixe, la multidisciplinarité 

nous rend la possibilité d’étudier un objet à l’aide de plusieurs disciplines à la fois. Par 

exemple, une thématique philosophique peut être analysée en faisant appel aussi à l’art, à la 

littérature, à la physique ou à la théologie. L’étude envisagé s’enrichie de cette manière ; 

pourtant, même s’il peut apporter des perspectives nouvelles, il reste dans les cadres de la 

même discipline, d’une seule discipline. Basarab Nicolescu définit ensuite l’interdisciplinarité 

qui, selon l’auteur, suppose le transfert des méthodes d’une discipline à l’autre.
199

  Ainsi, 

lorsque les concepts des autres disciplines comme la sociologie, la politique ou la 

mathématique sont appliquées à l’intérieur de la philosophie, on a comme résultat la naissance 

d’une nouvelle branche de la même comme par exemple, dans ce cas, la philosophie 

analytique, la philosophie sociale ou la philosophie des sciences. L’interdisciplinarité comme 

la multidisciplinarité et la pluridisciplinarité dépasse les cadres des disciplines ; la recherche 

interdisciplinaire apporte de nouvelles résultats et de nouvelles perspectives certes. Mais, la 

transdisciplinarité enrichit les résultats interdisciplinaires et pluridisciplinaires par une 

nouvelle vision sur le monde et surtout par le fait que la méthode transdisciplinaire ouvre vers 

une autre voie, la voie de l’espace commun du Sujet et de l’Objet. Si la méthode disciplinaire 

se limite à ce qu’elle est, la méthode transdisciplinaire conduit à des découvertes à l’intérieur 

                                                             
198 Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea. Manifest, Polirom, Iași, 1999, p. 5 

199 Idem, p. 34 
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des disciplines, créant des ponts entre les disciplines et ouvrant une nouvelle voie vers ce qui 

se trouve au-delà des disciplines. Ces choses ne sont pas du tout ambigu, puisque la recherche 

transdisciplinaire vise de l’autre coté ce qui traverse les disciplines.  On pourrait dire que la 

transdisciplinarité dévient la science des passages et des ponts, l’étude de ce qui se trouve 

entre et au-delà les différents niveaux de la réalité. L’effort transdisciplinaire qui atteste 

chaque fois l’essoufflement du chercheur, pour utiliser une phrase lévinassienne, mène vers 

l’unité de la connaissance; on oserait même à dire que le but de la transdisciplinarité vise pas 

seulement l’unité de la connaissance en tant comme tel, mais l’unité universelle de 

« Microsmose » et du « Macrosmose » en tant comme quête et nostalgie de l’Un.   

            « La transdisciplinarité tient compte de la racine étymologique du préfixe trans pour 

couvrir ce qui est à la fois à l’intérieur des disciplines, entre et au-delà de toutes les 

disciplines. »
200

   L’ouverture vers l’au-delà pose des questions, puisque on peut se demander 

qu’est ce qui se trouve au-delà ? Au-delà de toute discipline on trouve l’homme, l’être humain 

en quête de la vérité et de son soi avec son désire et se besoin existentiel de comprendre le 

monde présent dans son unité, chose impossible étant donné le grand nombre des disciplines 

dans le présent. Pour cette raison, on pense fortement que la transdisciplinarité soit une 

nécessité de l’homme qui désire  se remplacer dans la Cité Céleste, pour celui qui veut 

retrouver la sagesse amoureuse du paradis perdu. Comment peut le trans-chercheur devenir 

une partie de l’unité de la connaissance sans être en même temps en harmonie avec soi même, 

autrement dit sans arriver à une unité en son intérieur ?  

           L’ensemble de la recherche transdisciplinaire est formé par trois pilons : les niveaux de 

la réalité, la logique du tiers inclus et la complexité. La méthode transdisciplinaire représente 

un grand pas pour l’accomplissement d’un dialogue authentique entre et au-delà des cultures 

et des disciplines, un vrai dialogue à l’intérieur duquel chaque interlocuteur jette le masque du 

Moi pour rencontrer le Tu, le seul que rend compte de la compréhension de niveaux de 

perception sur lequel il se situe et le niveaux de la Réalité qu’il cherche, ainsi que les 

différents niveaux de perceptions des autres interlocuteurs, dans le sens d’un dialogue ouvert 

facilité par le tiers inclus, miroir du tiers caché le seul qui nous conduit vers la découverte de 

l’Autre, du Il.  

                                                             
200 Idem, p. 36 
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La démarche transdisciplinaire n’est une simple voie, mais le cheminement ouvert, pour 

emprunter une expression de Heidegger, le chemin-voie qui témoigne de notre présence dans 

le monde, dans la merveille l’instant, de l’expériences vécus sur le chemin, montant et 

descendant à la fois, à travers les découvertes fascinantes de notre époque soit-elles 

artistiques, philosophiques, religieuses ou scientifiques. Une nouvelle voix ou résonnent la 

musique des potentialités humaines.  

La transdisciplinarité apporte une nouvelle vision et compréhension du monde et pour le 

monde et surtout pour une société autrement, de l’avenir. Cette vision proposée par la 

méthodologie transdisciplinaire sera toujours ouverte, car elle dépasse les frontières des 

sciences et de toute discipline par le dialogue, par le cheminement  incessant de la pensée 

intuitive et affective, par leur conciliation, non seulement entre les sciences humaines, mais 

aussi les arts, la poésie et l’expérience intérieure.
201

   

 

Le tableau ci-dessous montre que l’univers lévinassien est un univers transdisciplinaire : 

Connaissance TD                                                        Connaissance de l’univers lévinassien 

Correspondance entre le monde externe et le 

monde interne, entre l’Objet et le Sujet  

Relation entre le Moi et l’Autre, entre le Soi 

et Dieu.  

Compréhension  Ouverture, tolérance, appel, dialogue 

authentique avec l’Autre 

Equilibre entre les sentiments, le mental et le 

corps 

Equilibre entre le Moi et l’Autre, entre le 

monde intérieur et le monde extérieur 

Orientation vers l’étonnement et la solidarité Ouverture, passivité, affectivité, fascination, 

fraternité  

Inclusion des valeurs Acceptation des valeurs des autres, 

acceptation de l’altérité radicale, attitude 

transculturelle, transreligieuse et 

                                                             
201 Ils’agit de la revue Sociologie et mécanique quantique,n°1,Paris,Mars-Avril1982 
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transdisciplinaire 

                              

          

 V. 2.  Ce qui se voit et ce qui ne se voit pas : les mondes possibles 

          Le Manifeste de la transdisciplinarité devient, d’un certain point de vue, un prétexte 

pour le philosophe physicien pour exposer sa propre vision sur le monde  qui se dit par le 

discours transdisciplinaire. Basarab Nicolescu a une représentation sur l’univers ; la physique 

et accompagnée silencieusement par la métaphysique.  Dans cette nouvelle vision sur le 

monde on doit renoncer à la logique aristotélique dont les pilons sont les bien-connus 

principes de l’identité, de non-contradiction et du tiers exclus. La transdisciplinarité propose 

un univers construit par et sur plusieurs niveaux de la réalité. Chaque niveau est gouverné par 

des lois propres, même si on peut dire que les différents niveaux de réalité ne sont pas 

séparés, ils communiquent entre eux comme les sephirots de la Cabale ou comme les mondes 

possibles contenus dans l’arbre scandinave Igdrassil. A l’intérieur de chaque niveau on trouve 

la relation sujet-objet, le liant de ce dialogue entre le sujet et l’objet étant donné par le tiers 

inclus comme milieu qui nourrit cette relation.  

Le tiers inclus s’oppose au tiers exclus, étant en même temps A et nonA. Le rôle du tiers 

inclus  dans le modèle transdisciplinaire n’est pas du tout étonnant. Trois et trans  on la même 

racine étymologique. 3  est la transgression du 2 en désignant ce qui se trouve au-delà de la 

dyade. La transdisciplinarité est  la transgression de la dualité,  s’opposant aux couples 

binaires sujet-objet, subjectif-objectif, diversité-unité, simplicité-complexité,  matière-

conscience. La dualité est transgressée par l’unité ouverte qui contient l’univers et l’être 

humain. Chaque bâton  a deux bouts, est le titre d’un chapitre du Manifeste ; les deux parties 

sont liées par un milieu, pourtant sous le milieu reste caché la quatrième voie, une quatrième 

entité qu’on ne peut pas voir, le voile, la force qui donne naissance aux autres trois forces 

primaires- sujet, objet, tiers inclus. Cette quatrième voie silencieuse, sécrète  est nommé par 

Basarab Nicolescu le Tiers Caché.  

           Si les premiers trois forces ont du réalité- la réalité dans la vision transdisciplinaire est 

ce qui résiste aux nos sentiments, à la notre pensée, le Tiers Caché est au-delà de la réalité.  

Le Tiers Caché est la transcendance ; il correspond au sacré. Mais, nous dit l’auteur, le sacré 

appartient au Tiers Caché, mais le Tiers Caché n’est pas le sacré…il est plus que le sacré.  
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 « La vie est réfractaire à tout dogme et à tout totalitarisme. L’attitude transdisciplinaire 

propose alors une pensée et une expérience intérieure, science et conscience et effectivité. 

L’identité du sens du flux de l’information qui traverse les niveaux de réalité et du flux de 

conscience qui traverse les niveaux de perception attribuent un sens, une orientation à 

l’attitude transdisciplinaire. »
202

  

Cette voie traversée par un Autre Absolu, par un autrement, comme chez Levinas, nous 

semble-t-il,  nous conduit vers la transréalité et la transconnaissance.   La connaissance n’est 

ni intérieure, ni extérieure ; elle est intérieure et extérieure. La transréalité s’impose comme 

un pont, comme un lien entre la réalité et le réel. D’après Basarab Nicolescu, le réel se définit 

comme ce qu’il est, tandis que la réalité devient ce qui résiste. Sa résistance la rend accessible 

à notre connaissance. Le Tiers Caché ne s’oppose pas à la notre connaissance ; pour cette 

raison il n’a pas de réalité étant cet au-delà. Comme on aura déjà remarqué la 

transdisciplinarité est la science ou l’art de la découverte et de la construction des ponts. La 

physique est inhérente à la poésie et à la philosophie, puisque le poétique provient du grec 

poiein  qui signifie faire, réconcilier les contraires, réunir le masculin et le féminin du monde, 

ainsi comme nous dit Basarab Nicolescu, ainsi comme la philosophie provient de l’union qui 

s’est passée entre l’amour et la sagesse, entre philos et Sophia , nom vieux est sacré qui nous 

transporte à la nuit cosmique, avant la manifestation et la création.  

V. 3. Les niveaux de réalité  

         La notion de niveau de réalité apparait pour la première fois dans un article publié par le 

physicien Basarab Nicolescu en 1982 dans la Revue Sociologie et mécanique quantique. Le 

concept est repris trois années plus tard en 1985 dans le livre Nous, la particule et le monde. 

L’auteur réalise une différence entre ce qu’on appelle réalité et le réel. Le réel est ce qui reste 

voilé pour toujours, tandis que la réalité est ce qui résiste à notre expérience humaine, étant 

accessible à notre connaissance. La réalité résiste à nos expériences, à nos représentations,  à 

nos descriptions, à nos images et à nos formules mathématiques.  

        Les différents niveaux de la réalité se trouvent au centre de la méthodologie 

transdisciplinaire. Depuis toujours les philosophes, les physiciens et les mathématiciens ont 

tenté de décrire et de donner une explication à la Réalité. D’après Basarab Nicolescu, la 

Réalité témoigne de ce que les hommes vivent, portent en eux et doit toujours avoir une 

                                                             
202 Idem, p. 104 
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logique des événements qui correspond à notre raison. En tant que partie intégrante de la 

Réalité, les êtres humains peuvent y apporter de l’harmonie ou ils peuvent bien la troubler. 

Dans la vision transdisciplinaire, la Réalité ne se réduit jamais à la collectivité sociale ; elle a 

une dimension trans-subjective, puisque l’expérience intérieure peut annuler à tout moment la 

théorie scientifique. En plus, la Réalité dépend de nous-mêmes. Chacun peut construire sa 

propre réalité unique et qui ne se répète jamais. Elle peut changer en fonction de nos actions 

et de nos pensées. Nous sommes entièrement responsables de la Réalité. Elle suppose aussi un 

dialogue entre la science, l’art, la religion, la spiritualité et la société. La Réalité est ouverte, 

elle change toujours, elle est construite sur de différents niveaux. Par exemple, le niveau 

ontologique de la Réalité contient le Sujet, l’Objet et le tiers inclus. Ces niveaux multiples qui 

structurent et qui forment la Réalité communiquent dans une zone de non-résistance, espace 

ou il n’y a pas des niveaux de réalité. La zone de non-résistance est inaccessible à notre 

représentation et formalisations mathématiques à cause des limites de nos organes de sens du 

corps.  

Ainsi comme bien remarque Basarab Nicolescu dans son livre Qu’est ce que c’est la réalité ? 

dans la présence des plusieurs niveaux de réalité, l’espace entre les disciplines et au-delà des 

disciplines est plein d’informations ainsi comme le vide quantique est plein de potentialités : 

de la particule quantique aux galaxies, du quark aux éléments lourdes qui conditionne 

l’apparition de la vie dans l’Univers, l’unité qui lie tous les niveaux de la Réalité est une unité 

ouverte. Dans un monde conduit par l’auto-consistance universelle, tout est signe. On 

retrouve ici, ainsi comme souligne l’auteur, pas seulement notre matrice avec la Terre, mais 

aussi avec l’Univers entier. Si la recherche disciplinaire se limite à un seul niveau de Réalité, 

la transdisciplinarité étude les plusieurs niveaux de réalité à la fois. L’ensemble de différents 

niveaux de Réalité et la zone de non-résistance désignent l’objet transdisciplinaire.  Les 

niveaux de Réalité sont accessibles à la connaissance humaine grâce aux différents niveaux de 

perceptions qui ont accès et qui se prolonge à la zone de non-résistance. L’ensemble des 

niveaux de perceptions et la zone complémentaire de non-résistance forment le Sujet 

transdisciplinaire. Pour que la communication entre le Sujet transdisciplinaire et l’Objet 

transdisciplinaire soit possible, il est nécessaire que la zone de non-résistance qui les unit soit 

identique.  

Au flux d’informations qui traverse les différents niveaux de Réalité correspond un flux de 

conscience qui traverse les différents niveaux de perceptions. La zone de non-résistance joue 
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le rôle du tiers secrètement inclus appelé aussi le Tiers Caché permettant l’unification à 

travers les différents niveaux du Sujet et de l’Objet.  

 

 

                                         L’objet transdisciplinaire
203

  

        Niveaux de Réalité de l’Objet et zone complémentaire de non-résistance 

 

Non-résistance à nos expériences, représentations, descriptions, images et formalisations 

mathématiques dues aux limitations de notre corps, de nos organes de sens et de nos 

instruments de mesure.  

                                                             
203

 Les figures pour  l’Objet transdisciplinaire et pour le Sujet transdisciplinaire et pour la Réalité 

transdisciplinaire, Le Tiers Caché sont prises du Cours tenu par Basarab Nicolescu Transdisciplinaritatea. II, 

Științele Umaniste en mai 2010  à l’Université Babeș-Bolyai de Cluj-Napoca 
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Le Sujet transdisciplinaire  

Niveaux de Réalité du Sujet et zone complémentaire de non-résistance  
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Le Tiers Caché    
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     On reconnait chez Emmanuel Levinas différents niveaux de Réalité de la subjectivité 

comme on va voir dans les chapitres suivants du langage : l’il y a, le niveau de la jouissance, 

le pour-autre, le niveau éthique, le niveau ontologique, l’autrement qu’être.  

                                                          Autrement qu’être  

………………………………………………… ……………………………………………….. 

                                                                                      T 
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 ………………………………………………………………………………………….. ..NR 

         Il y a                                                                                                   Le Pour-Autre 

            A-------------------------------------------------------------------------------------nonA  

                                                Zone de résistance                           

                                                     Tension                                                                                                                                                                                                         

 

      Jouissance                                                                                                           Ethique    

Il y a                                                                                  Le Pour-Autre           

                          Passage, zone de résistance- l’être qui s’éveille et qui cherche l’autre que soi  

au-delà du moi- le saut de l’ontologie à l’éthique. 

                          Ce saut, cette réconciliation à travers la brisure suppose le tiers inclus ; l’ego 

se met au service de l’éthique ; il apprend à écouter et à recevoir en soi la voix de l’Autre.   

                          Le stade de l’autrement qu’être s’accomplit dans une éthique au-delà de 

l’éthique en tant que sainteté.  

                          L’Autrement qui passe sur le visage et se transcrit en tant comme trace et 

énigme absolue unit le Même et l’Autre dans le Il, unit le Sujet et l’Objet, l’homme et Dieu. 

Pour cette raison on pourrait dire que l’Illéité chez Levinas correspond au Tiers Caché.  

 

Avant d’analyser le langage chez Levinas on va tenter de souligner la différence et les 

similitudes qu’existent entre le tiers inclus et le Tiers Caché dans la transdisciplinarité.   

 

 

V. 4. Le tiers inclus, le Tiers Caché et la complexité du monde  

          En effet, c’est Stéphane Lupasco qui a introduit la notion du tiers inclus. Selon Lupasco 

l’existence à une structure ternaire. L’énigmatique troisième terme qui se trouve dans l’état T 
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assure l’équilibre entre les contradictoires. La structure ternaire de l’existence remet en 

question les notions d’homogénéisation et d’hétérogénéisation. Selon le philosophe d’origine 

roumain, l’homogénéisation est un processus dirigé vers l’identique, vers une cumulation 

incessante de tous les systèmes vers un même état, vers le désordre, vers la mort entendue 

comme non-mouvement.  Selon Lupasco l’hétérogénéisation et l’homogénéisation se trouvent 

dans une relation d’antagonisme énergétique. L’hétérogénéisation est le processus dirigé vers 

le différend. On pourrait dire qu’on trouve chez Levinas aussi une relation antagonique 

semblable à celle dont nous parle Lupasco dans la relation instauré entre le Même ou 

l’ontologique et l’Autre ou l’éthique.  

La nouvelle dynamique représentée par l’état T agit comme une force conciliatrice entre 

l’homogénéisation et l’hétérogénéisation.  

        La structure ternaire se trouve aussi à l’intérieur de l’être humain : le centre moteur 

représente le dynamisme de l’homogénéisation, le centre intellectuel représente  le 

dynamisme de l’hétérogénéisation, tandis que le centre émotionnel soit le dynamisme de l’état 

T.  

       La logique du tiers inclus a trois valeurs : A, nonA et T. Le tiers inclus est lié à l’unité de 

la connaissance. Pour mieux entendre le tiers inclus il faut s’imaginer un triangle  dont un 

sommet se situe à un niveau de Réalité et les autres deux sommets à un autre niveau de 

Réalité. La logique du tiers inclus est une logique de complexité.  La complexité, en tant 

comme caractéristique de la méthodologie transdisciplinaire se nourrit de l’explosion de la 

recherche transdisciplinaire et à son tour la complexité entraine la multiplication des 

disciplines.  

       Si on reste dans un seul niveau de Réalité, toute manifestation nous apparait comme une 

lutte entre contradictoires- la lumière A et le crépuscule nonA. Le troisième terme, le T, par 

son dynamisme se manifeste à un autre niveau de Réalité ou ce qui apparait comme divisé- 

lumière ou ombre est en réalité uni- le quanton est ce qui apparait comme étant contradictoire 

est non-contradictoire. La projection du T sur un seul niveau de réalité est ce qui produit les 

couples antagonistes qui s’excluent et qui se trouve apparemment en lutte.  Un seul niveau de 

Réalité, le même niveau de Réalité donne naissance à l’antagonisme. Ainsi comme bien 

souligne Basarab Nicolescu, complètement séparé des autres niveaux de réalité, il est, par sa 

nature autodestructive. Si le T est situé sur le même niveau de Réalité avec A et nonA il ne 

peut pas réaliser leur réconciliation.  
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      Comment peut-on alors expérimenté le Réel ? La fascinante contribution de Lupasco est 

celle de montrer que l’infinie multiplicité du Réel peut être restructurée en partant des trois 

termes logiques. Deux niveaux sont liés par la logique du tiers inclus, dans le sens ou un 

certain niveau est lié à un couple de contradictoires A et nonA qui appartient au niveau 

prochain. L’état T unie et réconcilie les contradictoires A et nonA, mais l’union se produit sur 

un autre niveau de Réalité.  

       Pour qu’entre les deux niveaux –limite existe une unité ouverte on doit considéré que 

l’ensemble des niveaux de réalité se prolonge par une zone de non-résistance de transparence 

absolue par rapport avec nos expériences, nos images, nos représentations et nos 

formalisations mathématiques. Selon Basarab Nicolescu, la zone de non-résistance qui 

caractérise la vision transdisciplinaire sur le monde correspond à ce que Bernard d’Espagnat 

nome le réel voilé et est liée à l’affectivité de Lupasco. Le plus haut niveau et le plus bas 

niveau de l’ensemble des niveaux sont unis par une zone de transparence absolue. Etant 

différentes, la transparence absolue apparait, selon Basarab Nicolescu, comme voilée à cause 

de nos expériences, représentations,  descriptions et formalisations. En effet, l’unité ouverte 

du monde implique le fait que tout ce qui est en bas se trouve de la même manière en haut. 

L’isomorphisme entre le Haut et le Bas est rétablit par la zone de non-résistance.  

décrit par la transdisciplinarité. Il existe une seule Réalité, multiple et unique. Si on se réfère 

au tiers caché la Réalité est symétrique, non -différenciée, située au-delà du temps. Si Il existe 

une grande différence entre le Tiers Caché et le tiers inclus. Le Tiers Caché est alogique 

puisqu’il se trouve entièrement dans la zone de non-résistance ; le tiers inclus est logique car 

il se réfère aux contradictoires A et nonA situé dans la zone de résistance. Pourtant il existe 

aussi une similitude : les deux uniment les contradictoires, A et nonA dans le cas du tiers 

inclus, Sujet et Objet dans le cas du Tiers Caché. Le Sujet et l’Objet sont les contradictoires 

suprêmes car ils traversent la zone de non-résistance et aussi la zone de résistance. Le Tiers 

Caché donne du sens au tiers inclus parce que, pour unir les contradictoires A et nonA situés 

dans la zone de résistance il doit  traverser la zone de non-résistance.  

       Basarab Nicolescu souligne dans son livre Que-est ce que c’est la Réalité ? le fait que le 

Tiers Caché dans sa relation avec les niveaux de Réalité est très important pour la 

compréhension de Unus Mundus on se réfère aux niveaux de la Réalité on trouve que des 

différences situées dans le temps. Si on considère simultanément les niveaux de la Réalité et 

le tiers caché on introduit une rupture dans la symétrie d’Unus Mundus. Les niveaux de 
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Réalité sont le résultat de cette rupture de la symétrie introduite dans le temps. La 

connaissance n’est ni intérieure, ni extérieure. Elle est intérieure et extérieure en même temps. 

L’étude de l’Univers et l’étude du Soi se soutient l’un à l’autre. L’expérience du soi ou la 

recherche scientifique a la même  valeur cognitive et spirituelle.  

                               

Le tiers inclus- il existe un troisieme terme qui est en meme temps A et nonA
204

.  

 

 

 

 

                                                             
204 La figure est prise du cours de Basarab Nicolescu sur la transdisciplianrité tenu en mai 2011 à l’Université 

Babes-Bolyai  
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La logique proposée par la méthode transdisciplinaire serait une logique trans-catégorielle. 

Comme on a déjà dit, le préfixe trans envoie à une troisième voie qui réconcilie les 

contradictoires, autrement dit qui transgresse le deux, la dualité. La transdisciplinarité est la 

transgression de la dualité qui oppose les couples binaires sujet-objet, matière-conscience, 

subjectivité-objectivité, nature-divin, diversité-unité. Ainsi comme bien souligne Basarab 

Nicolescu, la dualité est dépassée dans l’unité ouverte qui englobe l’Univers et l’être humain.   

Dans la vision transdisciplinaire sur le monde la pluralité complexe et l’unité ouverte sont 

deux facettes de la mêmes Réalité. La Réalité contient l’objet, le sujet et le tiers caché.  

V.5. Le Tiers Caché et l’Illéité chez Levinas 

      L’abime entre le Sujet connaisseur et l’Objet de la connaissance est surmonté par l’étude 

dynamique assurée par le rôle du Tiers Caché. Selon Basarab Nicolescu, le Tiers Caché joue 

le rôle du gardien  de l’identité de l’Objet et du Sujet
205

 qui ouvre la porte à la véritable 

communication. Le Tiers Caché est aussi le médiateur entre l’information physique et 

l’information spirituelle. Comme on a déjà vu, la transdisciplinarité est incompatible avec la 

réduction de Réalité à un seul niveau. Les différents niveaux de la Réalité- le physique, le 

biologique, le spirituel sont unis par le Tiers Caché. La vision transdisciplinaire promut un 

Sujet multiple, qui se développe sur plusieurs niveaux de Réalité qui connait un Objet 

multiple. L’union entre le Sujet et l’Objet est réalisée par la dynamique du Tiers Caché, qui 

assure l’union entre la science et la spiritualité, entre  l’être humain et l’Univers.  

Le Tiers Caché apparait comme celui qui assure la connaissance, comme la source même de 

la connaissance.  Le Tiers Caché rend possible le flux d’informations qui traverse le monde 

extérieur et le flux d’informations qui traverse le monde intérieur, étant le médiateur invisible 

entre le Sujet et l’Objet. Si on fait abstraction du Tiers Caché, on serait réduit à un seul niveau 

de la Réalité, chose incompatible avec la vision transdisciplinaire. On pourrait dire que le 

                                                             
205 Conférence soutenu par Basarab Nicolescu en 2010 intitulée Sciences, arts et imaginaire.  
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Tiers Caché donne un sens à la discontinuité entre les différents niveaux de Réalité du Sujet et 

les niveaux de Réalité de l’Objet. Le tiers inclus, étant logique, permet à la rationalité et à la 

compréhension rationnelle de passer d’un niveau de Réalité à un autre. Pourtant, le Tiers 

Caché est celui qui réalise l’unification des deux grands pôles antagoniques : le Sujet 

connaisseur et l’Objet de la connaissance.    

         Pour Levinas, la connaissance authentique est réveil de l’insomnie tyrannique de l’il y a 

qui se passe seulement lorsque le Sujet accomplit son évasion du moi et réalise  le passage à 

un autre niveau de Réalité, l’autrement qu’être. L’autrement qu’être, et au-delà de l’essence 

n’est ni l’expérience de l’être, ni l’expérience du néant, mais plutôt une reconnaissance de 

l’altérité qui dépasse et englobe en même temps le jour et la nuit, le Sujet et l’Objet, le Tu et 

le Ille, l’homme et Dieu, l’immanence et la transcendance et qui s’accomplit toujours comme 

acte éthique. L’acte éthique est justement la reconnaissance de l’appel de L’Autre en moi, 

celui qui brise l’insomnie épaisse et absurde de la nuit de l’il y a, la veille comme réveil.  

Répondre à l’Autre, suivre sa voix est pour Levinas devenir le gardien de son frère. Accepter 

et reconnaitre le Ille en soi signifie faire preuve et répondre à la demande que Dieu envoie à 

Adam : Adam ou est-tu ?   Levinas répond dans ses écritures : Me voici. Envoie-moi ! 

L’Illéité est la dimension épiphanique d’autrui, le fait d’être investie par le divin, par le Haut, 

par la transcendance. La relation éthique lévinassienne se revendique toujours de la 

verticalité, pourtant elle commence aussi dans le plan horizontal et réconcilie les deux 

niveaux dans l’appel et la réponse. L’Illéité nous montre que l’autre est excédé par l’Hauteur ; 

l’Hauteur se transforme chaque Tu en Ille, en Illéité. La dissymétrie suppose l’élection de la 

responsabilité.  Levinas le dira toujours, plus je suis innocent, plus je suis responsable, plus je 

suis juste, plus je suis coupable. Personne ne peut être responsable à ma place ; la 

responsabilité ne peut pas être remplacée.  

L’Illéité qui se passe et qui traverse le visage en tant qu’énigme absolu uni le Même etl’Autre 

dans le Ille, l’homme avec la transcendance. Pour cette raison, on pense fortement que l’Illéité 

de Levinas joue le rôle du Tiers Caché. On décrira également dans cette thèse  la façon dont la 

perspective de Il renvoie à un point de vue extérieur et impartial ou les autres termes de 

l’intrigue éthique cohabitent en tant qu’oubli de soi. Cette troisième voie se traduit aussi par 

l’impersonnalité, l’immémorialité  et  l’intemporalité laquelle rejette en dehors d’elle toute 

personnalité et contemporanéité de la deuxième et de la première personne. 

 



129 
 

V. 6.  La méthodologie transdisciplinaire et la notion de la transréalité  

Avant d’essayer à appliquer la méthodologie transdisciplinaire pour la problématique du 

langage chez Emmanuel Levinas, il faut expliquer d’abord cette nouvelle méthodologie et 

souligner encore une fois l’importance de la logique ternaire, du Tiers Caché et de la 

complexité du monde. Le terme de la transdisciplinarité apparait pour la première fois dans 

les écrits de Jean Piaget mais aussi chez Edgar Morin. Le terme est néanmoins éclairé par le 

physicien Basarab Nicolescu en 1996, événement marqué par la publication de son grand 

ouvrage La transdisciplinarité. Manifeste, livre traduit aussi en roumain. « La 

transdisciplinarité concerne, comme le préfixe "trans" l'indique, ce qui est à la fois entre les 

disciplines, à travers les différentes disciplines et au delà de toute discipline. Sa finalité est la 

compréhension du monde présent, dont un des impératifs est l'unité de la connaissance  Y a-t-

il quelque chose entre et à travers les disciplines et au delà de toute discipline ? Du point de 

vue de la pensée classique il n'y a rien, strictement rien. L'espace en question est vide, 

complètement vide, comme le vide de la physique classique. Même si elle renonce à la vision 

pyramidale de la connaissance, la pensée classique considère que chaque fragment de la 

pyramide, engendré par le big bang disciplinaire, est une pyramide entière ; chaque discipline 

clame que le champ de sa pertinence est inépuisable. Pour la pensée classique, la 

transdisciplinarité est une absurdité car elle n'a pas d'objet. En revanche pour la 

transdisciplinarité, la pensée classique n'est pas absurde mais son champ d'application est 

reconnu comme étant restreint. En présence de plusieurs niveaux de Réalité, l'espace entre les 

disciplines et au delà des disciplines est plein, comme le vide quantique est plein de toutes les 

potentialités : de la particule quantique aux galaxies, du quark aux éléments lourds qui 

conditionnent l'apparition de la vie dans l'Univers. ( Basarab Nicolescu, Une nouvelle vision 

sur le monde. La transdisciplinarité, http://ciret-transdisciplinarity.org/transdisciplinarity.php).  

Les trois piliers de la transdisciplinarité - les niveaux de Réalité, la logique du tiers inclus et la 

complexité - déterminent la méthodologie de la recherche transdisciplinaire. Dans cette 

nouvelle vision sur le monde, il est nécessaire de renoncer à la logique aristotélique dont les 

pilons sont les principes de l’identité, de la non-contradiction et du tiers exclus. Pour Basarab 

Nicolescu  l’univers est construit sur plusieurs niveaux de réalité. Chaque niveau  est 

gouverné par des lois propres, bien que les différents niveaux de la réalité communiquent 

entre eux. A l’intérieur de chaque niveau on découvre la relation sujet-objet, le liant de 

dialogue entre le sujet et l’objet étant le tiers inclus. Le tiers inclus s’oppose au tiers exclus, 

dans la mesure où celui-ci  se définit comme un troisième terme qui est en même temps   A et 
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nonA. Le rôle du tiers inclus dans le nouveau modèle transdisciplinaire de la réalité n’est pas 

du tout étonnant, étant donné le fait que le trois et le préfixe trans ont la même racine 

étymologique. 3 est la transgression du 2, menant vers une autre voie, au-delà de la dyade.  La 

transdisciplinarité est la transgression de la dualité, s’opposant aux couples binaires sujet-

objet, subjectif-objectif, diversité-unité, simplicité-complexité, matière-conscience. La dualité 

est dépassée par une unité ouverte qu’incluent l’univers et l’être humain. Tout baston a deux 

extrémités est le titre d’un chapitre du Manifeste ; les deux extrémités sont liées par un milieu, 

mais  au-delà du milieu reste caché une quatrième voie, l’invisible, le voile, la force qui donne 

naissance aux autres trois forces primaires : sujet, objet, tiers inclus. Ce quatrième terme 

silencieux, secret est nommé par Basarab Nicolescu le tiers caché. Si les premiers trois entités 

ont de la réalité- la réalité dans la vision du physicien est ce qui résiste et s’oppose à notre 

pensée, le tiers caché est au-delà de la réalité. Le tiers caché est la transcendance, il 

correspond au sacré, mais il plus que le sacre. Cette voie nous conduit vers la 

transconnaissance et la transrealité. La connaissance n’est ni intérieure, ni extérieure ; elle est 

intérieure et extérieure en même temps. La transrealité s’impose comme un pont entre la 

réalité et le réal. Selon le philosophe physicien le réel est ce qui est, tandis que la réalité est ce 

qui résiste. Sa résistance fait possible la connaissance de la réalité. Le tiers caché ne s’oppose 

pas à notre connaissance, pour cette raison il n’a pas de réalité, étant cet au-delà.  

La transdisciplinarité devient ainsi la science et l’art pour découvrir des ponts.  ‘’Le besoin 

indispensable de liens entre les différentes disciplines s'est traduit par l'émergence, vers le 

milieu du XXème siècle, de la pluridisciplinarité et de l'interdisciplinarité. La 

pluridisciplinarité concerne l'étude d'un objet d'une seule et même discipline par plusieurs 

disciplines à la fois. L'interdisciplinarité a une ambition différente de celle de la 

pluridisciplinarité. Elle concerne le transfert des méthodes d'une discipline à l'autre. » 

(Basarab Nicolescu, Une nouvelle vision sur le monde. La transdisciplinarité, http://ciret-

transdisciplinarity.org/transdisciplinarity.php).  

 

 

 

 

http://ciret-transdisciplinarity.org/transdisciplinarity.php
http://ciret-transdisciplinarity.org/transdisciplinarity.php
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                                                 Chapitre VI   

     Transcendance et langage dans l’œuvre d’Emmanuel Levinas   

VI. 1. Appel et Enigme            

 La problématique du langage suit dans l’œuvre levinassienne deux chemins 

complémentaires. Le premier chemin suit la théorie exposée dans Totalité et Infini. La théorie 

du langage exposée dans ce livre est fondée sur la critique de la pensée qui conceptualise. 

Pour Levinas la conceptualisation signifie l’objectivation et la thématisation d’un mot que le 

philosophe l’institue au commencement de chaque système des  signes. Ainsi, dans Totalité et 

Infini le langage joue le rôle de la résistance contre la totalisation du concept et d’une 

plaidoirie pour la transcendance d’un Autre absolu dont l’unique et l’exceptionnel rôle est 

celui de briser l’unité de l’idée de la conceptualisation justement parce qu’elle est visage et 

parole vive.  

Le langage et la liaison entre l’Autre et le Même, liaison qui garde la transcendance. La 

relation originaire entre l’Autre et le Même et Dire originaire qui fait possible simultanément 

leur communion dans la relation sans que l’un assimile l’autre mais aussi leur permanence 

dans la séparation dans le rapport de face-à-face. On pourrait dire que le langage témoigne de 

la vraie relation entre l’Autre et le Même. De l’autre coté le langage ouvre la possibilité 

d’entendre la subjectivité comme l’autre dans le même,  comme étant déjà affecté par 

l’Inspiration de l’autre jusqu’à la mesure ou être un soi signifie être en dehors de soi, 

autrement dit, devenir un soi dans l’oubli  de la récurrence d’une identité et d’acquérir un sens 

par la sensibilité : « L’identité ici se fait non pas par confirmation de soi, mais signification de 

l’un - pour - l’autre, par déposition de soi, déposition qu’est l’incarnation du sujet ou la 

possibilité même de donner, de bailler la signifiance. »
206

  

Autrement qu’être ou au-delà de l’essence est l’ouvrage ou Levinas va développer 

l’équivoque du Dit par rapport au Dire qui se dissout et la manière problématique dont l’Autre 

et le Même se situe ensemble dans le discours. En Totalité et Infini le langage a une fonction 

fondatrice qui traduit la transcendance de la relation à l’autre dans les termes d’une 

immédiateté, à l’abri de tout pouvoir du concept.  Le langage signifiera  se retrouver dans le 

rapport avec l’autre dans un face-à-face imminent, le lieu ou l’hauteur de son altérité pourrait 

                                                             
206 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Livre de Poche, Paris, 1978 
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être aperçue au-delà de l’aperception et de l’apprésentation. La relation à autrui pourrait être 

traduite à travers un langage que Levinas nome traumatisme. Par le traumatisme qui provoque 

une brisure  au niveau de la subjectivité Levinas renvoie l’altérité de l’autre à l’étrangeté et à 

la liberté que son discours ouvre sous la forme de l’appel. En tous cas, le statut du langage 

reste ambigu dans le croissement d’une description qui fait du langage un garant de la 

transcendance absolue de l’autre an tant que révélation
207

 et une description qui voit dans le 

langage la donation dans la communication sociale
208

.  

La rencontre avec autrui signifie pour le philosophe une donation du sens dans l’immédiat, 

comme donation de la parole originaire. La donation pose en question le sujet en le 

conduisant vers une conscience morale définie comme ‘’expérience sans concept ‘’
209

 et 

comme ‘’expérience d’un sublime impersonnel’’
210

. Cet éloignement de la conceptualisation 

et du concept ne restera pas sans réplique. La critique de Derrida dans son article Violence et 

métaphasique dans L’écriture et la différence soulignera les points faibles de l’impossibilité  

de l’institution du langage de la transcendance sur un Dire pré-originaire, sans concept et sans 

référence aux structures ontologiques qui donne naissance à un Dit. En effet, la critique de 

Derrida a comme fondement le statut de l’Autre ainsi comme apparait-il dans Totalité et Infini 

et sur la légitimité du Même dans le discours lévinassien. Si l’Autre en tant que l’Autre 

Absolu doit rester à l’abri de toute pensée, au-delà de l’objectivation dont le philosophe 

l’associe avec la thématisation et avec la théorisation comment peut-on parler de lui et 

comment peut on accéder à sa parole sans trahir la transcendance absolue dans le discours 

philosophique ?  Selon Derrida, à l’origine de tout discours reste pour Levinas comme une 

condition a priori une altérité infinie indéfinie qui unie la totalité finie, historique  et 

l’extériorité absolue de l’infini projetée comme une dimension eschatologique qui dévient 

                                                             
207

 Ce langage n’aurait aucune liaison avec la représentation, mais il serait une invocation qui se produirait 
justement parce que la communauté entre les termes de la relation langagière est manque.  La révélation de 
l’Autre comme langage suppose cette manque laquelle renvoie vers un enseignement magistral d’un étranger 
(le maître); son étrangeté qui signifie aussi sa liberté (« Seuls les êtres libres peuvent être étrangers ») est la 
condition d’instaurer un plan commun sans que cette mise en commun par le langage détruise l’asymétrie 
entre les interlocuteurs : « La liberté commune  est justement  celle qui les séparent ». (Totalité et Infini, p. 56) 
Donc, la révélation  garderait  le sens pour celui qui la reçoit, pour chacun interlocuteur de la pluralité supposée 
par le discours, elle ne suppose pas le tiers et la socialité, au sens lévinassien. 
 

208
 « Dire le monde à autrui » (Totalité et Infini, p. 149) 

209 Emmanuel Levinas, TI, p. 181 

210 Ibid, p. 61 
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visible dans l’épiphanie du visage et dans la rencontre. Cette unification passe par la 

médiation de la pensée, autrement dit, de la conceptualisation et fonctionne sur un modèle 

analogue entre le langage et la parole. Ainsi, Levinas ne dépasse pas le niveau de la 

métaphysique de la présence et de l’être.   

Néanmoins,  la tentative lévinassienne serait de garder l’extériorité de l’Autre absolu et de 

retrouver cet autre au niveau de la totalisation et de l’oubli de son altérité indicible. Si l’autre 

reste impensable et transcendant, s’il est à l’origine de tout sens le problème du langage chez 

Levinas nous apparait comme une ambigüité foncière. ‘’ Tout parler est énigme. ‘’
211

 Ainsi, la 

trace dévient la modalité pour l’Illéité de signifier au-delà du passé immémorial, au-delà de 

l’opposition présence-absence. Bien qu’elle apparaisse comme signe dans la présence, elle 

échappe à toute tentative de la fixer dans une thématique cognoscible. Son surgissement est 

déjà un éloignement, un départ, un effacement du sens que le sujet pourrait recevoir. «  Mais 

la trace serait alors simplement le signe d’un éloignement. Certes, elle peut devenir signe. 

Mais avant de signifier comme signe, elle est, dans le visage, le vide même d’une absence 

irrécupérable. La béance du vide n’est pas seulement la ligne d’une absence. Le trait tracé par 

le sable n’est pas l’élément d’un sentier, mais le vide même de la passée. Et ce qui s’est retiré 

n’est pas évoqué, ne tourne pas à la présence, fût-ce à une présence indiquée. »
212

  

La conception lévinassienne sur le langage est liée à celle de la vocation de la parole 

interpellée par le sujet dans la trace, trace à laquelle il n’a pas accès puisqu’elle-même est 

dérangement au niveau des choses. L’Illéité de la trace ne passe pas par le concept, elle ne 

peut pas être thématisée mais elle témoigne dans la réponse du sujet qui confirme son passage 

dans la responsabilité. Le sens du langage serait lié à cette impossibilité de communication de 

ce qui a été dit comme dire originaire si on n’assume pas le paradoxe constitutif du Dire et du 

Dit et le mouvement sans cesse du Dédire en tant que trace.
213

 Les connotations de la 

thématisation et de la communication, inversées en Dire et Dit, sans être identiques, supposent 

un troisième participant au niveau du langage: le Dédire.  Le Dédire nous  apparait comme 

                                                             
211 Emmanuel Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, p. 212 

212 Emmanuel Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, p. 208 

213 « Le dérangement ( …) est un mouvement qui ne propose aucun ordre stable ( …). Il y entre d’une façon si 

subtile qu’il s’en est déjà retiré, à moins que nous ne le retenions. Il s’insinue-se retire avant d’entrer. Il ne 

reste que celui qui veut bien lui donner suite. », (En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, p. 208) 
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une réplique à la critique de Derrida puisqu’il suppose une descente du silence dans le 

langage, un silence qui offre la possibilité de ne plus penser l’Autre mais plutôt de l’entendre 

et de le recevoir en soi. La rencontre avec l’Autre se produit en tant comme Dédire : il est le 

chiasme du langage, d’après Etienne Feron, qui ouvre le langage de l’Illéité comme énigme. 

L’énigme est la trace laissée par l’Illéité dans le Dédire dans le parcours de la constitution du 

sujet : celle de dénominer l’ego et de l’individualiser dans la trace de l’Illéité sans laquelle on 

ne peut pas parler de l’ipséité. «  Mais l’Enigme concerne si nommément la subjectivité qui 

peut seule en retenir l’insinuation, cette insinuation reçoit si vite un démenti quand on cherche 

à la communiquer, que cette exclusivité prend le sens d’une assignation suscitant un être tel 

qu’une subjectivité. Citée à comparaître, appelée à une responsabilité incessible ( …) la 

subjectivité est le partenaire de l’Enigme et de la transcendance qui dérange l’Etre . »
214

  

VI. 2. Thématisation et communication  

 L’analyse du langage dans Totalité et Infini s’inscrit dans la distinction entre l’objectivité, 

c’est à  dire entre le pouvoir de conceptualiser et de thématiser et la transcendance que 

l’auteur propose comme sujet de méditation centrale dans cet ouvrage. Si la connaissance 

objectivante, niveau ou s’inscrit la philosophie et surtout l’ontologie, abolit l’étrangeté de ce 

qui apparait en l’identifiant avec un objet, le langage en tant comme dialogue construit une 

relation avec autrui qui garde l’altérité derrière la forme objective qu’il offre. Ainsi comme 

remarque Etienne Feron, la différence que Levinas introduit dans ces exposés entre le langage 

et la connaissance débouchera vers en écart entre une fonction de thématisation et une 

fonction de communication ou d’interpellation à l’intérieur même du langage. Ce qu’interroge 

ce livre c’est l’unité structurelle du langage en tant comme parler à autrui.  

Thématiser, conceptualiser quelque chose c’est figé dans le discours. En identifiant les 

phénomènes, en les faisant apparaitre dans un contexte des relations, en posant tout apparoir 

comme le thème d’une visée du monde, le discours effectue une totalisation. On pourrait dire 

que le discours en tant que thématisation prolonge la jouissance de la possession et réduit le 

tout Autre au Même.  Mais si le discours comme thématisation contient la possibilité de 

totaliser et de réduire ou Même il ouvre aussi par son mouvement essoufflé une autre 

dimension, comme si le sujet éclaterait vers l’extériorité et sa connaissance thématisante se 

renverserait en sensibilité, à un dire à autrui. Dans son processus d’intériorisation la 

                                                             
214 Idem, p. 48 
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subjectivité dépasse la thématisation, parce que, en tant comme sujet qui se pose hors de soi à 

la manière d’une hypostase, au-delà de l’être, il pose le thématisé à un interlocuteur, en dehors 

de ce que thématise le discours. Le problème du langage  nait dans ce glissement, dans cette 

coupure de la thématisation en discours ou en communication.
215

  Le Langage ne s’épuise pas 

dans la connaissance objective, dans le système des signes et des significations. Au-delà du 

discours objectif il s’adresse à autrui. Même lorsqu’on parle tout seul on s’adresse à un autre 

que soi. La structure du langage est toujours celle d’un parler à et le monologue intérieur est 

toujours commandé par cette configuration.
216

   

Au-delà de la thématisation, le langage est pour Levinas une invocation, une interpellation de 

l’altérité. La prétention de savoir et d’entendre l’Autre, s’accomplit dans la relation avec 

autrui, laquelle se coule dans la relation du langage dont l’essentiel est l’interpellation, le 

vocatif. «  L’autre se maintient et se confirme dans son hétérogénéité aussitôt qu’on interpelle 

et fut-ce pour lui dire qu’on ne peut pas lui parler, pour le classer comme malade, pur lui 

annoncer sa condamnation à mort ; en même temps que  saisi, blessé, violenté, il est respecté. 

L’invoqué n’est pas ce que je comprends : il n’est pas sous catégorie. Il est celui à qui je 

parle- il n’a qu’une référence à soi, il n’a pas quiddité. Mais la structure formelle de 

l’interpellation doit être développée. »
217

   

Il semble que le langage se joue dans une division interne entre le parler et le parler à. Même 

s’il signifie et thématise, l’interlocuteur, celui à qui je parle ne peut jamais être thématisé ou 

signifié. Le parler à demeure dans une altérité qui ne peut pas être  soumise à la 

conceptualisation. Celui à qui je parle s’engage dans l’extériorité, en dehors de la totalité 

constituée par le thème du discours. Le langage ne peut pas englober autrui. Ainsi comme 

bien remarque Etienne Feron, l’altérité d’autrui ne se décrit pas seulement de façon négative, 

comme une impossibilité de tenir dans un thème. Elle indique positivement la signification 

profonde ou l’orientation du langage. Le langage définit la référence originelle à autrui de 

toute subjectivité. « Parler suppose une reconnaissance au moins implicite de l’altérité 

                                                             
215

 Pour plus de détails voir Totalité et Infini p. 22 et p. 282 

216 Idem, p. 182 

217Idem, p. 65 
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d’autrui. C’est pourquoi le langage établit, par-delà la thématisation, une relation de 

communication. »
218

 

Le langage est un passage de mouvement, une force de vie qui représente le nœud de la 

subjectivité, qui la suit dans son parcours. Levinas nous dit : « La parole qui porte sur autrui 

comme thème semble contenir autrui. Mais déjà elle se dit à autrui qui, en tant 

qu’interlocuteur, à quitté le thème qui l’englobait est surgit inévitablement derrière le 

dit…Dans le discours, l’écart qui se creuse entre Autrui comme mon thème et Autrui comme 

mon interlocuteur conteste aussitôt le sens que je prête à mon interlocuteur. » 
219

  

VI. 3. Le Dire et le Dit ou la distance de la proximité    

Les deux termes parlent évidement sur la séparation que Levinas réalise entre l’ontologie- le 

Dit qui privilégie l’être, l’objectivation dans un thème et l’éthique- le Dire comme surplus du 

sens, comme défaite d’esse, comme autrement qu’être. L’ambivalence du Dire et du Dit se 

traduit par leur appartenance à l’intrigue de l’autrement qu’être qui se soumet pourtant à un 

langage de l’être : la recherche d’un autrement qu’être qui garde l’irréductibilité de l’altérité 

repose sur un double mouvement du Dit envers le Dire- la réduction, du Dire envers le Dit- la 

déduction, mais aussi à l’intérieur de chacun comme Dédire ou comme Dédit. Le Dédire 

suppose, ainsi comme remarque d’ailleurs Feron dans son livre De l’idée de la transcendance 

à la question du langage, un hiatus entre le Dire et le Dit qui fait possible en même temps le 

mouvement du Dit envers le Dire. Cet ‘’entre’’  est le lieu d’un paradoxe dans le langage que 

le Dire doit assumer dans son retour en thème avant qu’elle assume l’extériorité de 

l’autrement qu’être. L’autrement qu’être s’annonce au niveau du Dire qui doit se convertir en 

Dédire. Le vecteur de la communication provient d’un Dire originaire qui produit une fissure 

à l’intérieur du sujet, puisque la subjectivité est en dehors de tout dit, en dehors de tout ce 

qu’on dit. L’exposition à l’autre est proximité de l’autre et nudité d’un soi qui ne pourra 

jamais retourner à soi même. La vraie communication suppose une passivité qui va jusqu’à la 

renonciation de  tout pouvoir de l’ego, une passivité la plus passive comme affirme Levinas 

lui-même.
220

 Dans la proximité de l’autre, le lieu de tout engagement, si on pourrait dire ainsi, 

                                                             
218 Etienne Feron, De l’idée de la transcendance à la question à la question du langage, Editions Gérôme 

Million, Grenoble, 1992,  p. 48 

219
 TI, p. 169 

220 E. Feron insiste sur le sens de la passivité et de l’exposition à autrui qu’il identifie au « Dire sans Dit »  

levinassien « où le langage signifie » originairement. De plus, il souligne la liaison entre le renoncement à la 
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le sens de l’ambigüité du Dire et du Dit s’illumine en qualité de pour-autre.  D’une part, la 

venue de l’autre, le premier venu, interpelle le sujet dans l’immédiat de son apparition en 

demandant une réponse, de l’autre coté, le surgissement de l’autre suppose un retour au sens 

originaire de l’exposition et de l’investissement de la responsabilité. L’intrigue du Dire qui 

s’absout dans le Dire ne s’épuise pas dans cette absorption. Le Dire laisse sa trace dans la 

thématisation même qui la supporte en hésitant ou le Dire reste proposition faite au prochain, 

signification donné à l’autre. Ni le premier sens, dans l’immédiat, ni le deuxième dans le 

retour, n’épuise pas le sens de la proximité originaire si ces mouvements ne sont pas doublés 

par une désappropriation de soi qui se traduit dans la responsabilité pour l’autre. La proximité 

est disposition ou disponibilité originaire du sujet d’être affecté en soi par l’autre avant tout 

acte intentionnel. La désappropriation du soi qui se passe à l’intérieur du sujet prépare le lieu 

pour l’autre empêchant sa totalisation  dans un exemplaire du gendre commun. La pensée 

lévinassienne devient une interrogation  sur le sens de la subjectivité qui suppose en même 

temps la transcendance et l’immanence. Par la désappropriation de soi le recours au Dire se 

traduit dans l’urgence de l’immédiat sur le visage de l’autre, mais aussi dans la présence du 

Dire qui se fait Dit. Dans cette présence il se produit une dilatation du temps qui est la 

diachronie. La désappropriation de soi se fait mouvement dans la proximité de l’autre et 

maintient l’autre dans son altérité originaire et qui l’amène plus proche du sujet comme non-

indifférence et comme donation.  

On pourrait dire aussi que la nudité du soi fait appel au Dédire. La distance crée par la nudité 

entre le sujet et l’autre n’annule pas la référence constante de l’un à l’autre dans une 

oscillation qui détermine chaque partie à une référence à soi même.  Le sens de la 

communication est la substitution
221

. Le Dit serait l’expression d’un je hypostasié comme 

                                                                                                                                                                                              
parole et la continue défaite d’une permanence à soi : « Le Dire pré-originel est la passivité d’une exposition à 

autrui, tellement passive que je m’épuise à m’exposer et me vide de mon identité, sans que je puisse me 

reposer dans le présent d’un Dit où je retrouverais ainsi mon identité(…)  Dire qui ne dit mot-qui 

signifie ! »,(Ibidem, p.154, et Autrement qu’être ou au-delà de l’essence , p. 82) 

 
 

221
 « La substitution opérant dans les entrailles du soi, déchirant son intériorité, déphasant son identité et 

mettant en faillite sa récurrence ( …) la substitution est une communication de l’un à l’Autre et de l’Autre à l’un 

sans que les deux relation aient le même sens; contrairement à la réversibilité de la voie à double sens ouverte 

à la circulation des informations et où le sens est différent » (Autrement qu’être ou au-delà de l’essence , p. 

188) 
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jouissance et comme persistance dans la réclusion de soi. Le Dire serait l’appel qui a déjà 

délivré le moi à l’autre par exposition et par la passivité. La définition du Dire comme 

pneuma du psychisme, comme pneumatologie du désintéressement et comme respiration 

devient plus claire : monter vers le Dédire c’est monter  vers soi en tant comme autre dans le 

même. Le Dire comme respiration du sujet signifie un autre ordre que la conceptualisation 

puisqu’ elle  est originairement la passivité la plus passive, ouverture vers l’autre. S’ouvrir 

vers l’autre c’est se laisser affecter par l’autre dans la véracité du témoignage
222

 . Le sens du 

langage se retrouve dans la proximité de l’autre. Dans ce contexte, le Dédire s’articule entre le 

Dire et le Dit pour conduire le Dire inspiré au Dit expiré dont le sens est justement le 

dévoilement dans la proximité
223

.  

Le Dédire serait un Dire sans Dit avec la condition qu’il assure la véracité du témoignage. Par 

sa fonction il pose entre parenthèses l’effet du dit dans la dissimulation cachée du langage 

ontologique mais aussi la révélation du dire. Le Dédire est l’ambigüité de l’énigme, il garde la 

trace de l’Illéité déjà absout dans son propre passage. La trace ouvre la dimension de la 

verticalité ou du passage. La trace est cette alternative, la troisième voie possible au-delà des 

contradictoires, révélation et dissimulation en même temps. L’ambivalence du dire et du dit  

s’inscrit comme dédire dans la trace qui témoigne le langage de l’Illéité en tant qu’ambigüité 

foncière.  Justement puisqu’elle ouvre la dimension du passé immémorial elle reste une notion 

problématique dans la philosophie de Levinas.  

Nathalie Depraz soutient le fait qu’une écriture de l’excès et d’une incessante destitution de la 

phrase par et à l’intérieur de l’écriture même confirme le non-lieu que la trace  comme dédire 

veut inscrire. On pourrait affirmer que le dédire comme silence de l’écriture dénote l’altérité 

de l’autre que Levinas désire garder. Dans ce sens, Nathalie Depraz soutient, en opposition 

                                                             
222 «  Levinas ne veut pas mettre en échec la structure de la pensée en recherchant les limites ; il n’entend pas 

nier au logos sa validité. A l’intérieur de la conceptualité et de son ordre, il n’y a pas  de limites ou, mieux, les 

limites sont purement accidentelles. Mais l’ordre de la conceptualité n’est pas originaire ; il n’est pas 

premier. », (S. Petrosino, J. Rolland, La vérité nomade, Introduction à E. Levinas, La Découverte, Paris, 1984 , p. 

80-81) 

 

223
 « L’exposition est une expiration qui ne serait jamais assez profonde et par laquelle le sujet se viderait de soi 

sans pouvoir de s’arrêter de se vider».( E. Feron, Idem, p. 138) 
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avec E. Feron que Levinas minimalise le rôle du langage. Le primat de l’altérité face au dire  

serait évident à travers la saturation de l’écriture qui assume le paradoxe d’une non-écriture  

en tant comme écriture-limite
224

.  

La caractéristique du langage lévinessien, que Totalité et Infini souligne, est la révélation de 

l’Autre. Le langage serait l’interpellation, l’invocation de l’Autre. Le monde du langage qui 

invoque l’Autre serait le vocatif, l’invocation est une révélation.  Toute la relation avec l’autre 

est décrite selon la modalité d’une convocation suscitée par un Autre qui, dans sa parole, 

demeure comme un paradoxe, puisqu’il reste transcendant mais il continue de se 

communiquer et de se révéler au moi. En plus, la révélation serait l’expérience absolue, 

coïncidence de celui qui s’exprime dans la révélation et de celui qui y est exprimé et par cela  

attestation privilégiée de l’Autre au-delà de la forme plastique.  

 VI. 4. Entre Athènes et Jérusalem   

Avant d’entrer dans la problématique de la révélation il faut dire que l’écriture lévinassienne 

se présente comme un passage, à la manière d’un entre-dit attaché à la fois aux philosophes et 

aux prophètes.  

Les traits contradictoires d’un discours qui se revendique d’Athènes et de Jérusalem en même 

temps marquent  profondément la pensée européenne. La philosophie s’est toujours 

revendiquée de la raison, de la liberté et du progrès de la connaissance tandis que celle des 

prophètes trouve sa source dans une transcendance qui les dépassent et qui les guident dans 

une sorte d’exercice spirituel. Essayer à résoudre cette tension entre Athènes et Jérusalem 

avec la primauté du philosophe sur le prophète ou inversement s’avère une entreprise absurde. 

Penser cette tension c’est se demander sur le rapport entre la philosophie et son autre. 

Consentir à une pensée qui se déchire, qui laisse place au lointain ne signifie pas accepter, du 

point de vue d’un philosophe, l’irrationnel et l’insensé mais implique un bouleversement, la 

présomption  d’une scission supposée par la philosophie et par la prophétie. 

                                                             
224 « La limitation de l’écriture est en fait le ressort interne d’un processus d’illimitation d’elle-même dans un 
faire qui suscite le vertige chez le lecteur, et renvoie à un pathos tragique chez l’écrivant.( …) Tel est le 
paradoxe d’une philosophie de la transcendance qui épuise celle-ci dans son Dire, d’une écriture qui puisse sa 
phénoménalité propre  dans une temporalité du retard et du différemment, lors même qu’elle pratique la 
quasi-coïncidence du Dire et du Dit » (N. Depraz, Ecrire en phénoménologue- une autre époque de l’écriture, 
Encre Marine , 1999, pp. 150-151) 
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 Dans cette perspective, la rencontre avec la pensée d’Emmanuel Levinas se révèle décisive. 

Son épanchement sur la source hébraïque  de sa pensée forme une totalité avec le corps 

philosophique, autrement dit avec son désir de réconcilier le savoir rationnel entendu comme 

traduction de l’essence communiquée par le réveil de la conscience
225

. Sa philosophie, toute 

entière sous le signe de ce réveil, fraie ainsi la voie à une pensée exigeante qui rompt avec la 

primauté de l’ontologie afin de raviver la mémoire l’inquiétude d’une altérité 

incommensurable aux concepts, d’une altérité dont les prophètes ne cessent de parler dans un 

langage ou le verbe poétique prévaut sur la rigueur conceptuelle. Cette altérité éblouissante ne 

dérange pas l’esprit et la cohérence de la raison, mais elle mène vers  des autres voies qui ne 

peuvent être envisagés qu’à travers l’herméneutique transdisciplinaire. Cette nouvelle voie  

qui ouvre vers la pneumatologie, vers le souffle de la lettre, vers le libre mouvement de la 

connaissance déloge le philosophe de sa position du maitre et lui signifie que la rationalité 

n’est pas la clé ultime de l’entendement de ce qui est et oriente son parcours vers ses dehors : 

la sensibilité, la fragilité, vers la signification avant les concepts représentée dans la 

transdisciplinarité par le Tiers Caché. Le Tiers Caché trouve son expression dans la pensée de 

Levinas à travers la parole proféré.  

« L’herméneutique des textes religieux de l’humanité et aussi des textes philosophiques n’a 

pas sa place dans une pensée qui entend se passer de tout présupposé et qui refuse d’écouter 

au cœur de son discours les interrogations de l’altérité, comme le verbe des prophètes »
226

. 

Même si la philosophie a décidé que la raison est la source ultime du sensé, elle reconnait 

pourtant de plus en plus son altérité. La rigueur argumentée, la maitrise des concepts qui se 

prononcent contre la spontanéité des élans imprévus de la pensée cèdent parfois à 

l’improbable et à l’inachevé des mots inspirés. Pour la plus part des philosophes le verbe 

inspiré et obscur des poètes et des prophètes demeure étranger à moins qu’il ne se laisse pas 

maitriser par le propos rationnel et renonce à la distance.  

Rencontrant la pensée lévinassienne aux confins des plusieurs cultures russe, juive, française 

et allemande, aux carrefours de la philosophie et des écrits confessionnels en tant comme 

tournant religieux de la phénoménologie, ce projet doctoral se demande si la rationalité 

ontologique, centrale pour la philosophie n’est-elle pas une possibilité de légitimer la raison 

                                                             
225 Catherine Chalier, L’inspiration du philosophe. L’amour de la sagesse et sa source prophétique, editions Albin 

Michel, Paris, 1992, p. 10  

226 Ibid, p. 12 
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inspiré ou la rationalité de la transcendance  sans renoncer à l’universalité. En effet, 

l’assumation du paradoxe à laquelle nous invite la pensée de Levinas, tantôt en suivant le 

parcours de la subjectivité désapproprié,  tantôt dans le langage rompu, nous conduit vers une 

nouvelle vision sur cette pensée qui trouve son expression dans la transdisciplinarité. Il nous 

semble que les méditations de Levinas ont une profonde résonance transculturelle et 

transhumaniste et que ses interrogations sont plus que jamais actuels dans la contemporanéité. 

Son message transreligieux mène vers une compréhension universelle du monde et vers 

l’ouverture de notre cœur pour accueillir l’Etranger, celui qui a faim, l’autre vulnérable. La 

pensée transreligieuse de Levinas nous invite aussi à franchir le seuil de l’égoïsme pour 

laisser lieu à une unité ouverte de la connaissance, à la fraternité humaine comme dans l’appel 

que Dieu envoie à Adam, le premier homme, à la tolérance, à un dialogue  universel en tant 

comme non-dialogue, le non-lieu ou le Macrosmose se rencontre avec le Microcosmose. 

L’appel de l’Autre frappe la conscience dans ses plusieurs niveaux : l’hypostase, le pour-

autre, le sujet désapproprié.  Notre démarche se déploie comme une interrogation et comme 

une analyse de la triade langagière lévinassienne à travers une herméneutique 

transdisciplinaire. La transdisciplinarité suppose une nouvelle vision sur le monde ; le monde 

n’est plus réduit à un seul niveau de Réalité, mais il se caractérise par la complexité structurée 

sur plusieurs niveaux de la Réalité, réalités du sujet et réalités de l’objet. A travers le principe 

de la relativité formulé par Basarab Nicolescu selon lequel il n’y a pas un niveau de Réalité 

qui soit privilégié par rapport à un autre et à travers le tiers inclus selon lequel un terme peut 

être A et nonA en même temps on peut accepter, concilier et dépasser les contradictions en 

créant des ponts, dans notre cas, entre les écrits confessionnels lévinassiens et sa philosophie, 

entre la Torah et la phénoménologie, entre le Dit et le Dire, entre la parole et son silence.  

« C’est le sol de cette langue qui est pour moi le sol français… je parle très bien le russe, 

encore assez bien l’allemand et l’hébreu, je lis l’anglais. C’est dans cette langue que je sens le 

sens du sol. » 
227

 Le penseur a choisi le français pour dire ce qu’Athènes ignorait. On pourrait 

dire que le français serait le là-bas, le sol de la conceptualisation, tandis que l’hébreu serait 

l’au-delà, la langue du cœur, l’espace indicible. C’est pour cette raison que Catherine Chalier 

nome la pensée lévinassienne une autre modalité d’amour de la sagesse. En effet, le Dit du 

Dire c’est la raison inspirée par la transcendance.  

                                                             
227 Emmanuel Levinas apud. Emmanuel Levinas. Philosophie et Judaïsme, sous la direction de Danielle Cohen 

Levinas et Smhmuel Trigano, éditions In Press, Paris, 2002, p. 99  
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VI. 5. Témoignage et trace ou le passage de l’Infini  

Témoignage et trace sont deux thématiques centrales de la pensée lévinassienne développées 

surtout dans Autrement qu’être ou au-delà de l’essence mais aussi dans des œuvres comme 

Ethique de l’infini, De Dieu qui vient à l’idée et dans Totalité et Infini. On pourrait considérer 

comme équivalents témoignage et trace, car témoigner serait pour Levinas se garder dans la 

trace de l’Infini qui passe ou mieux dit se situer dans la proximité de l’Illéité, dans le passage 

de l’Infini pour écouter sa voix qui ne peut être interprétée qu’à la manière d’une trace
228

.  

Le sens du témoignage s’inscrit dans la relation du philosophe avec le Talmud, avec la Bible 

comme point d’appui qui rend  compte d’une expérience pré-philosophique et préréflexive. 

Cela ne peut pas dire qu’on revendique du témoignage seulement une connotation religieuse 

en le jetant hors du champ philosophique. Levinas ne vise pas une opposition entre la 

philosophie et la religion, il ne vise non plus une réconciliation entre Athènes et Jérusalem 

parce qu’il envisage le témoignage et l’inspiration à la fois comme notions philosophiques qui 

survient à l’intériorité de l’être humain et qui sont déposées dans les écritures sous la forme 

d’une coprésence toujours actuelle. Le point de convergence réside dans un espace 

quelconque  du Talmud  et de la philosophie. La trace extraordinaire que la révélation laisse 

dans une pensée qui, par delà la notion de l’être, entend la parole de Dieu peut-elle jamais, 

sans contradiction, réussir à ce dire en grec, c'est-à-dire dans la langue de la philosophie s’il 

est vrai que les catégories grammaticales du grec sont pensées par la pensée grecque comme 

les catégories grammaticales de l’être et comme son intelligibilité même.
229

 Ainsi, le verset 

ineffable, porteur de l’altérité radicale cache dans sa structure un sens philosophique ; le 

verset témoigne d’un Dit du Dire et se garde en même temps dans la trace de l’au-delà restant 

à l’abri de l’Hauteur et de la transcendance. De l’autre coté, le concept philosophique porteur 

de la connaissance métaphysique amène une dimension spirituelle par la médiation de 

                                                             
228 L’Infini ou l’Illéité s’annonce dans le niveau phénoménal  à la manière d’une trace.  C’est toujours à travers 

cette notion en tant que passé jamais présent que Levinas  pense l’apparoir. L’Infini apparait dans la dimension 

immanente pour disparaitre. La trace serait aussi la manière dont le visage se grave dans le visible. Par lui-

même, le visage d’autrui est bouleversement des structures de tout apparaitre. Selon Rodolphe Calin la notion 

de la trace peut être abordée sur plusieurs points de vue : en elle s’articule l’être et l’autrement qu’être  ce qui 

nous revient à dire qu’elle est en dehors de toute temporalité. Cet aspect renvoie à la question de la 

signification et pourtant à celle du langage. La trace est dérangement, rupture de l’ordre du monde.  Etant un 

hors de ce monde elle n’est pas justifiable d’une  analyse produite à la conception linguistique du signe.  La 

trace ne signifie pas ; elle appelle, elle se tait.  

229 DMT, p. 145 
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l’éthique. On sait que l’éthique est considérée par Levinas la philosophie première mais elle 

joue aussi le rôle d’intermédiaire entre le spirituel apporté par le verset de l’Ecriture et le sens 

réflexif d’un connaitre. Aimer le prochain, répondre à l’appel de Dieu et accomplir le 

commandement divin s’avère supérieur à toute démarche pour connaitre, étant la 

connaissance  elle même. Dans ce  contexte on peut dire que la pensée de Levinas se 

remarque comme passage, comme transposition du spirituel vers la philosophie, autrement 

dit, pour utiliser les mots de Catherine Chalier, en tant qu’ amour pour la sagesse. Sa pensée 

repose sur le phileus de la philosophie tombé depuis longtemps dans l’oubli.      

Levinas s’inscrit dans la ligne de la phénoménologie de la donation et de l’abandon. Pour 

Levinas le témoignage est donation car témoigner c’est s’ouvrir à l’autre, recevoir l’altérité en 

soi. Témoignage c’est le visage même, celui qui interrompt par son apparoir l’ordre 

phénoménal de l’immanence en introduisant l’ineffable en tant comme trace de l’au-delà. 

Pourtant, Levinas n’explique pas les moyens de la donation, mais il parle d’elle comme 

mystère absolu qui réside sur le visage d’autrui. Le soi lévinasien n’a pas accès à son 

investissement parce qu’il est déjà élu avant tout choix, avant tout acte de la conscience  ou 

moment ou il passe de l’immémorial vers la relation éthique. Plus exactement, il est passé par 

l’instance trans-subjective qui assure la dissymétrie entre la subjectivité et l’Illéité ; c’est la 

raison pour laquelle Levinas ne médite pas sur l’acte de la donation mais sur la trace inscrite 

dans le visage d’autrui. Le témoignage du visage coïncide avec le se passer de l’infini qui se 

dit en retraite.  

Affirmer une telle source de la pensée lévinassienne conduit notre démarche vers la dette que 

le philosophe a pour l’inspiration juive, notamment pour les écrits bibliques. Cette approche 

suppose la participation de l’élément subjectif dans la manière d’une passivité, d’une 

sensibilité et d’une affectivité qui restent en deca de la lettre du texte en tant que vie religieuse 

et comme liturgie.
230

   

« Levinas assure que la Torah est plus intime pour un juif que son intérieur et qu’il s’agit de 

chercher les échos et les traces  de son sens innombrable. Mais les traces de ce sens 

innombrable sont aussi à recueillir, patiemment auprès du verbe de ceux et de celles qui, au 

                                                             
230 A voir dans ce sens  Jean-Luc Marion, Etant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, Puf,Paris, 

1997 
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cœur de vie tourmentés par la nuit savent de façon incompréhensible transformer leur 

angoisse en question ardente passée au Livre qui, en retour, s’éclaire autrement. » 
231

   

Le sens du divin ne se donne pas dans l’intuition de l’immédiat ; il requiert la patience du 

cœur, l’étude et le dialogue  avec les maitres du Talmud. «  Que Moise ait parlé face à face 

avec  Dieu signifie que le disciple et le maitre se penchèrent, tous les deux, sur la même leçon 

talmudique, disent les sages. »
232

 Ainsi, la Torah considérée Libre de l’Alliance ou l’Arbre de 

Vie signifie pour Levinas l’essence éthique. Parler, comme le fait Levinas, de la trace de 

l’Infini nous engage sur une autre voie, sur un chemin étranger ou la sémantique ne s’accorde 

à aucun concept et ne maitrise aucune signification qui pourrait être révélée par la raison. Le 

seul entendement de la trace s’adresse au cœur, à la passivité la plus passive. Dans cette autre 

voie, le nom de Dieu prend sens et se reveut de Gloire dans la réponse humaine à l’appel du 

visage d’un autre homme. Se rencontrer avec le prochain c’est se rencontrer avec Dieu. Selon 

Levinas chaque rencontre est religion – religare.  

Il s’agit à ce point d’avancer la notion de l’herméneutique transdisciplinaire proposée 

par Basarab Nicolescu qui nous semble cruciale pour la compréhension du témoignage dans 

le cadre du langage et de la subjectivité désappropriée chez Levinas. L’herméneutique 

transdisciplinaire se fonde, en dehors de la complexité du monde qui atteste les plusieurs 

niveaux de la réalité, sur le Tiers Caché en tant comme expérience spirituelle qui rend compte 

d’une altérité radicale- dans le langage lévinassien et d’une ouverture vers l’au-delà de 

l’écriture en tant comme témoignage. Nous nous proposons de comprendre le langage 

lévinassien comme nœud de la subjectivité à la limite du Dire et du Dit, se situant à l’écart, 

entre le pouvoir de la thématisation et le souffle de l’inspiration. La trace de l’Illéité inscrite 

sur le visage d’autrui renvoie au Tiers Caché qui précède et transcende toute religiosité – dans 

l’Immémorial ou dans le passé jamais présent selon Levinas, approchant l’homme du sacré, 

au-delà de toute subjectivité et objectivité. La difficulté et le paradoxe de notre démarche 

consiste en effet à décrire- ou mieux dire à traduire ce qui échappe à toute description et à 

toute conceptualisation, de poser en discours philosophique ce qui n’est pas raisonnable et qui  

échappe à tout discours et qui se donne seulement à l’intuition. Encore une fois, c’est 

l’herméneutique transdisciplinaire qui peut nous sauver, à travers l’expérience du Tiers Caché 

qui se donne dans l’intuition et dans la révélation du transreligieux sacré. Dans la lecture 

                                                             
231 Catherine Chalier, op. cit, p. 15 

232 DL, p. 47 
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lévinassienne on ne se trouve ni dans le domaine de la philosophie des religions, ni dans le 

domaine de la phénoménologie, ni totalement dans les Ecritures Saintes bibliques. Le 

paradoxe de la pensée d’Emmanuel Levinas et le paradoxe de son écriture est celui qu’il- elle 

n’appartient pas à une seule religion- le judaïsme, par exemple, entendu comme enseignement 

du Talmud et de la Torah et comme un profond commentaire de la Bible. La pensée de 

Levinas ne se réduit pas à une seule tradition spirituelle. Même si on revient sur le terrain 

philosophique, on ne peut pas dire que le penseur se revendique totalement de la tradition 

phénoménologique, puisque c’est lui, paradoxalement, en tant comme promoteur et traducteur 

des écrits de Husserl et de Heidegger, qui a provoqué ce que à été nommé le tournant 

théologique de la phénoménologie en France- Dominique Janicaud.  

Bien qu’il reconnaisse la dette pour Husserl, Levinas affirme : « …oui, je commence toujours 

presque avec Husserl ou dans Husserl, mais ce que je dis n’est plus dans Husserl. Non que je 

sois plus malin que Husserl. Mais parce que je suis très embarrassé par la cinquième 

Méditation cartésienne de Husserl. Elle ne me semble pas marcher toute seule ; des 

présuppositions inexplicites subsistent …Quand il construit l’alter ego en le déduisant par 

analogie avec ma présence corporelle, interviennent déjà des gestes d’association à …qui sont 

traités comme des ’’associations  par ressemblance’’, en particulier lorsque brusquement moi 

et l’autre nous apparaissons dans ce que Husserl nomme un ’’accouplement transcendantal’’. 

Cette association reste assez ambiguë. La manière dont, parmi toutes les possibilités, je 

m’associe à un autre visage, est-elle la ressemblance de deux images ? N’est-ce-pas déjà le 

fait de me référer à autrui socialement, à un visage d’autrui ? En tout cas, c’est là qu’il y a une 

faille dans le sensé de la simple ressemblance. Avec le temps du ’’réveil au psychisme’’, on 

touche à quelque chose de très ancien, de théologique. »
233

  

En s’appuyant sur les affirmations de l’auteur et sur l’herméneutique transdisciplinaire, on 

pense fortement que la pensée de Levinas doit être entendue comme une pensée religieuse, 

c'est-à-dire qui cache une profonde dimension spirituelle, dont l’expression et le Talmud en la 

confrontant à la pensée philosophique, surtout à celle phénoménologique. Le grec, métaphore 

d’Athènes, en tant qu’ image de la rationalité est le langage de la philosophie, la culture 

occidentale dans son aspiration  à l’universalité. Mais, la pensée lévinassienne ne peut pas être 

considérée seulement comme réflexion de l’inspiration juive mais aussi comme porteuse d’un 

                                                             
233 E. Levinas, TrI , pp. 39-40 
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profond message christique. L’argument plus fort pour une telle thèse réside dans l’attitude 

lévinassienne même :   

« Jean Borel : Je me demande s’il n’y a pas dans le message chrétien lui-même, quelque chose 

que nous ne supportons pas. Dans votre article Dieu et la philosophie vous écrivez : Moi 

responsable je ne finis pas de me vider de moi-même. Accroissement, infini dans son 

puisement ou le sujet n’est pas une simple conscience de cette dépense, mais ou il en est le 

lieu et l’événement et, si on peut dire, la bonté- De Dieu qui vient à l’idée, p. 120. Moi je ne 

peux pas, en lisant cela, ne pas penser en tant que chrétien … 

Emmanuel Levinas : …à Jesus Christ.  

Jean Borel : …à la kénose, à tout ce qu’on le dit dans notre tradition sur la kénose. 

Emmanuel Levinas : J’accepte la kénose. Absolument
234

. »  

La pensée d’Emmanuel Levinas n’est pas l’expression d’une seule tradition philosophique ou 

religieuse : elle réunit les deux, dans leurs plusieurs aspects pour arriver à l’universalité. Cette 

perspective ouvre la  problématique d’une nouvelle vision herméneutique sur sa pensée en 

s’appuyant sur la méthode transdisciplinaire, sur l’ensemble des multiples niveaux de Réalité 

et de perception que le désir métaphysique spirituel cherche et traverse dans son chemin 

destiné à créer une unité ouverte. L’œuvre de Levinas permet à celui qui se penche sur son 

étude de découvrir et de vivre l’expérience intérieure qui mène l’intuition de l’unité et de 

l’union.  

VI. 6. L’herméneutique transdisciplinaire  et l’herméneutique du témoignage       

L’herméneutique transdisciplinaire  est une herméneutique du témoignage car elle tente à 

réconcilier le versant immanent et le versant transcendant, l’intériorité qui témoigne de 

l’absolu et l’extériorité de l’existence ou l’indicible montre ses traces. La réconciliation, à 

travers la voie transdisciplinaire, ne signifie pas qu’on les unis dans une totalité objectivante, 

mais plutôt qu’on prend une position dans l’intervalle, semblable au vide quantique, et qu’on 

médite dans l’écart crée entre les deux en les laissant se confronter et en nous laissant recevoir 

dans le travail herméneutique le témoignage qui y puisse surgir. En effet, intériorité et 

extériorité, sujet et objet, subjectivité et Illéité, langage et trace, communication et silence ne 

                                                             
234 Idem, p. 55- 56 
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sont pas des contraires pour une herméneutique transdisciplinaire, ego et Ille, hypostase et 

Hauteur signifient en vue d’une disponibilité de croisement, l’entre-deux du passage ou 

l’Etranger inconnu se rencontre avec l’Etranger éthique, le dernier étant le témoignage, le 

parcours même de l’il y a à l’autrement, de l’être à non-être.  

Un des pilons de l’herméneutique transdisciplinaire est le tiers inclus. Dans la nouvelle vision 

du monde et de l’œuvre d’art proposé par la transdisciplinarité, les contraires sont plutôt des 

contradictoires. Le tiers inclus a trois valeurs : A, nonA et T. L’état T du tiers inclus implique  

une réconciliation entre les contraires puisque la logique du tiers inclus est une logique de 

complexité. La complexité, en tant comme caractéristique de la méthode transdisciplinaire est 

une expérience vécu, elle se nourrit du Tiers Caché, elle mène vers l’intuition du sacré. Si on 

reste dans un seul niveau de Réalité, toute manifestation nous apparait comme une lutte 

incessante entre les contraires- sujet et objet, transcendance et immanence, être et non-être, 

l’autre et le même. Le T, la troisième voie, le Ille dans la pensée lévinassienne, se manifeste 

sur un autre niveau de Réalité ou ce qui apparait comme divisé- A et nonA est en effet uni, 

comme dans l’exemple du quantum qui apparait comme étant contradictoire et non-

contradictoire en même temps.  

Pour qu’une unité ouverte existe, on doit considérer que l’ensemble des niveaux de réalité se 

prolonge par une zone de non-résistance, de transparence absolue par rapport avec nos 

images, nos connaissances et nos perceptions. Selon Basarab Nicolescu la zone de non-

résistance correspond à l’affectivité de Lupasco et à ce que Bertrand  d’Espagnat nome le réel 

voilé. Autrement dit, l’unité ouverte de la connaissance et du monde suppose que le Haut se 

reflété entièrement en Bas et que le Bas est à son tour miroir d’une Hauteur : ce qui est en Bas 

se trouve de la même manière   en Haut. Et quoi d’autre nous propose Levinas à travers son 

herméneutique du témoignage ?  Le témoignage se dit à travers le Dédire. Le Dire se dit 

comme Dédire sans s’épuiser dans ce qu’on dit. Témoigner c’est donner sa peau à l’autre, 

s’exposer en tant comme vulnérabilité extrême, écouter la voix de Tout Autre et recevoir sur 

ses lèvres l’expérience du caché. Le Dédire est le silence qui parle du Dire primordial.   

Dans son Manifeste de la transdisciplinarité, Basarab Nicolescu parle du translangage en tant 

comme manière de la langue de se communiquée par le silence, par l’ombre et par le non-

langage. Les cultures surgissent du silence qui se cache entre les mots, nous dit l’académicien 

et le silence est intraduisible.   Renonçant aux prétentions scientifiques et rigoureuses,  le 

langage peut témoigner de la profondeur mystique. «  La perception du transculturel est avant 
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tout une expérience puisqu’elle se réfère au silence des différentes actualisations. L’espace 

entre les différents niveaux de réalité et les différents niveaux de perceptions est l’espace d’un 

silence équivalent à l’espace intérieur, avec le niveau quantique  de l’espace extérieur. Un 

silence plein, structuré par niveaux. Il existe autant niveaux de silence qu’autant corrélations 

entre les niveaux de perceptions et les niveaux de réalité.
235

 » 

Au-delà de ce silence il existe une autre qualité du silence que l’académicien Basarab 

Nicolescu choisi de l’a nommée empruntant un terme de Michel Camus notre ignorance 

lumineuse. Ce silence nous apparait comme une non-connaissance ou dans les termes de 

Levinas comme une signifiance non-signifiante- la trace car il est l’abime de la connaissance. 

Mais, la non-connaissance est lumineuse, l’insignifiance est porteuse d’une signifiance 

silencieuse parce qu’elle illumine notre connaissance. Le langage universel qui aurait pu 

exprimer ce silence ne serait une langue du dictionnaire mais le silence qui se trouve entre les 

mots et le silence infini caché à l’intérieur de chaque parole. Le langage universel est 

l’expérience de la totalité de notre être, finalement réunie, au-delà des apparences. Il est, par 

sa nature même, un translangage
236

.  

VI. 7. Inspiration et témoignage  

La notion centrale qui se constitue comme moteur d’une pensée herméneutique du 

témoignage est celle d’inspiration, sur elle porte tout effort. L’inspiration devient la manière 

dont le témoigné témoigne le témoignage, la source indéniable et ineffable qui fait possible le 

témoignage lorsque celui-ci  s’adapte aux paroles en les transgressant en même temps. La 

pensée ne peut plus s’appuyer sur la maitrise au niveau transcendantal et elle converge vers ce 

que Jean-Luc Marion appelle une méditation pré-ontologique du don sur le signe de laquelle 

se trouvent les philosophies contemporaines de Levinas et de Merleau-Ponty. La 

problématique du témoignage échappe à la prise rationnelle et réflexive car la philosophie qui 

témoigne révèle d’un double dépouillement : éthique et réflexif, spirituel et spéculatif. Le sens 

de ce dépouillement se fait visible dans la scission, entre ces deux notions ;  se situant dans 

l’écart le témoin et son témoignage utilise la raison pour attester ce qu’on témoigne sans 

transformer  l’inspiration dans une philosophie réflexive.  

                                                             
235 Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea. Manifest, Editions Polirom, Iași, 1999, p. 126 

236 Idem, p. 127 
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La rupture entre le Dire et le Dit constitue justement le non-lieu, l’espace vide et pourtant 

plein de potentialités ou le témoignage  s’insère. Le Dire est originaire, un acte inaugural qui 

vient de l’immémorial et qui se fait présence sous le signe de la trace qui s’inscrit sur le 

visage de l’autre. On peut dire que le témoignage réunit à la fois son ineffable, la 

transcendance qui dépasse le niveau sensible  et une désappropriation de soi qui se montre sur 

le plan éthique- signe de participer à une unité et à une altérité radicale. Le mouvement de 

haut en bas, mais aussi celui du bas en haut est visible chez Levinas dans la désappropriation 

du soi. La désappropriation de soi réside autour d’un paradoxe, elle ne peut pas être réalisée et 

vécue ou mieux dit qu’assumée comme paradoxe ; c’est ce que Levinas nome proximité sans 

sortir du paradoxe. L’éloignement à la mesure de l’approche de l’Autre et inversement le 

rapprochement à la mesure de la distance de l’Autre correspond au Tiers Caché, à ce que 

Ricœur avait nommé l’alliance. 

Il y a une différence entre le Tiers Inclus et le Tiers Caché. Le Tiers Inclus est logique car il se 

réfère aux contradictoires A et nonA. Le Tiers Caché est alogique parce qu’il  se trouve sur un 

autre niveau de réalité et réunit le sujet et l’objet, le Soi et l’Autre oserait-on à dire seulement 

dans une expérience de lumière qui passe par la révélation et par l’inspiration. Dans l’alliance, 

la révélation, l’inspiration l’intériorité la plus profonde s’accroit sur plusieurs niveaux de 

réalité avec l’extériorité la plus étrangère des signes de l’absolu. Chez Levinas la proximité 

passe par la trace qu’autrui- Autre laisse sans jamais combler la distance entre celui que 

réalise la trace et celui qui la reçoit. La trace se laisse seulement entrevoir, dans le passage, 

toujours comme éloignement en tant comme étrangeté absolue. Le lieu qui permet à la trace 

d’être reconnue comme appel et comme  réponse donné à autrui est un non-lieu, un intervalle 

qui, justement parce qu’il se laisse entrevue par son effacement continu permet qu’une 

certaine corrélation du celui qui témoigne et du celui qui, dans l’ordre immanent reçoit le 

témoignage en le reconnaissant comme tel.  

Cette expérience ne peut pas être entendue par la conscience que sur la manière d’un 

mouvement de libération.  L’expérience du témoignage comme épreuve de libération de ma 

conscience est articulé chez Levinas dans Autrement qu’être  en tant que dépossession de soi. 

Pour le philosophe français le témoignage ne peut pas être une prise de conscience. Le 

pouvoir est synonyme avec la totalité et avec le même, avec la réflexion qui ne peut jamais 

sortir de sa prison. Pourtant, dans Totalité et Infini, la subjectivité se place dans une attente 

dont l’autre constitue la sortie eschatologique : l’autre représente le sujet qui témoigne par lui-

même, par l’épiphanie qu’il donne à un moi, pour qu’il puisse se défaire et s’ouvrir à l’altérité 
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absolue. L’autre est celui qui témoigne dans le rencontre du face-à-face tandis que le moi 

subit passivement la conversion envers l’altérité radicale ; le moi ne peut pas répondre à 

l’appel du visage qu’en recevant le témoignage dans son intériorité.  

En Autrement qu’être  le témoignage est pensé comme un appel adressé par l’Autre à une 

subjectivité dont la réponse serait un témoignage sur une responsabilité infinie. Le pour-autre, 

l’un-pour-l-autre serait la manière la plus profonde d’un sujet de devenir un sujet sous la tache 

écrasante d’un autre qui le prend comme otage  au-delà de tout choix. La subjectivité s’expose 

totalement à la responsabilité pour autrui. L’exposition est une exposition qui va jusqu’à la 

dépossession de toute intention et de toute tentation de s’y dérober. La responsabilité devient 

le témoignage d’une voix, d’un appel lancé au sujet qui l’arrache de sa jouissance vers l’au-

delà de l’être, vers l’accomplissement du commandement. « Dans la subjectivité se conjugue 

l’inspiration qui porte la trace de l’Autre manifeste dans la pneumatique du psychisme – le 

non-lieu ou Dieu vient à l’idée.  Le corps fonctionne comme une lettre, comme un livre  dont 

le sens abouti à une exposition de l’âme, à une fragilité et à une sensibilité extrême qui expose 

le sujet à l’autre et qui défait l’ipséité même de celui qui, se tournant vers soi découvre qu’il 

ne peut pas y demeurer puisque le soi est le non-lieu de l’autre. »
237

     

La notion du témoignage apparait en effet dans le chapitre 5 d’Autrement qu’être, chapitre 

consacré à la question de la subjectivité et de l’infini. Témoigner se serait une manière de se 

déposer, de se destituer de toute position de pouvoir et d’initiative à l’égard de tout ce qui 

dépasse l’intentionnalité. Témoigner c’est s’évader des poids du soi, en se posant hors de soi ; 

le témoignage va au-delà de la conscience phénoménologique  husserlienne qui visant 

constamment quelque chose  à travers de l’intentionnalité. Témoigner c’est développer une 

conscience de la perte.  Il nous reste maintenant d’interroger un tel témoignage   car, si 

                                                             
237

 ’’Le je abordé à partir de la responsabilité est pour-l’autre, est dénudation, exposition à l’affection 

pure susception. Il ne se pose pas, se possédant et se reconnaissant, il se livre se dé-situe, perd sa place, s’exile, 

se relègue en soi, mais comme si sa peau elle-même était encore une façon de s’abriter dans l’être, exposé à la 

blessure et à l’outrage, se vidant dans un non-lieu, au point de se substituer à l’autre, ne se tenant en soi que 

comme dans la trace de son exil. Tout ce que suggèrent des verbes comme se livrer, se consumer, s’exiler, par 

leur forme pronominale, est non pas acte de réflexion sur soi, du souci de soi aucunement acte-mais modalité 

de la passivité qui, par la substitution, est au-delà de toute passivité. En soi comme dans la trace de son exil 

c’est-à-dire comme pur arrachement à soi. En cela intériorité. Intériorité qui ne ressemble en rien à une façon 

de disposer d’affaires privées quelconques. Intériorité sans secret, pur témoignage de la démesure qui déjà me 

commande et qui est donner à l’autre en arrachant le pain à sa bouche et en faisant don de sa peau.’’ (AE, p. 

216-217) 
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témoigner signifie dépasser la conscience et tomber hors d’elle à la manière d’un excès 

d’intuition et de sensibilité la plus passive débordant toujours le conceptuel, le thématique 

comment peut-on témoigner sans risquer à soumettre les traces de l’indicible aux discours 

totalisant ?  Et, plus loin, on peut se demander sur la manière dont Dieu décide de venir à 

l’idée, autrement dit, comment peut-on savoir quand Dieu ad-vient, quand l’infini accède dans 

les idées ?  

La réplique donnée par Levinas à ces questions est la suivante : il brise toute possibilité et 

tentation de vérification correspondante à toute théorie de la connaissance. L’assignation d’un 

sujet à une responsabilité pré-originaire malgré son choix ne peut être assumée qu’à la 

manière d’un paradoxe car la réponse du sujet et de l’ordre d’ l’écoute de la voix de l’infini 

qui passe par la trace  ou le prochain se tient. L’Illéité avec son Dédire s’entrevoit à mi-

chemin, dans un nulle part, un point de tension et d’équilibre. Dans ce sens l’herméneutique 

du témoignage ne peut être envisagée  qu’à la manière d’une herméneutique 

transdisciplinaire, la seule qui mène vers l’intuition du sacré et vers l’unité de la connaissance 

en tant comme union du sujet et de l’objet qui s’accomplit au-delà de nos formules, 

perceptions  et thématisassions.    

Le témoignage lévinassien du passage de l’Infini peut être repère dans la triade Dire-Dit-

Dédire  qu’on a développée plus haut. Le témoignage remplace le Dédire celui qui garde le 

Dire pré-originaire qui se dit seulement dans ces traces. Au niveau du langage l’utilisation des 

métaphores et des hyperboles attestent le sens de chemin de vie, du non-lieu de la 

transcendance que Levinas donne à la lettre. La métaphore et l’hyperbole sont des espaces qui 

accueillent Dieu, l’étrangeté foncière.  Le style lévinassien soutient la démarche qui vise la 

sortie de la représentation, de la thématisation   pour embrasser le souffle de l’au-delà et 

l’énigme du verset biblique. Entre ses textes confessionnels et ses textes philosophiques, le 

juif phénoménologue qui était Emmanuel Levinas savait reconnaitre qu’il y avait une même 

source d’inspiration : un sens éthique de l’altérité et ses venues multiples vers le 

christianisme. C’est à partir du langage articulé et de ses sources rationnelles que Levinas 

commence pour laisser s’éveiller un psychisme d’écoute et d’adresse, dont l’écriture n’est 

jamais que la trace toujours renouvelée. Et si le langage et la demeure d’une subjectivité hors 

de soi, elle se laisse incliner une sujétion ordonnée dont la réponse éthique, malgré soi serait 

inséparable de la passion ardente religieuse du prophète.  Répondre de l’autre et pour l’autre 

c’est subir la substitution- on présente déjà le dialogue avec le christianisme, c’est en effet 
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être élu sans choix. Ce noyau  éthico-religieux de la subjectivité loin s’avère être le seul non-

lieu  ou la violence du monde peut être affronté et prise en charge.  

La voix qui appelle à la responsabilité, à l’éveil ne peut résonner qu’introduisant en elle la 

provocation étrange d’un ailleurs qui ne reste jamais dans l’ordre et qui serait le Dire inspiré 

qui traverse les dits. Ethique et discours vont de pair dans une intrigue ou la Gloire de l’Infini 

que Levinas introduit dans l’avancé du témoignage rend compte de l’infini biblique dont 

l’avenue dans le sujet  par son interdiction de rester en soi- le sujet est affecté par l’autre avant 

toute intentionnalité, l’affection passe par l’immémorial témoigne dans la trace même qu’il 

laisse une vie sans mort.
238

  Ce qui se dit témoigne dans le discours et dans la relation face-à-

face d’un Dire pré-originaire du passé immémorial inaccessible à la conscience.
239

    

Le Dit renvoi au Dire en passant par le Dédire dont le rôle est d’empêcher que la corrélation 

entre les deux s’épuise dans un thème, même si  le Dit prend la forme d’un thème. Le dédire 

atteste l’ascendance du dit l’envoyant  au dire et du dire qui dépasse le dit dans la parole 

proférée par l’autre. La gloire de l’Infini se transpose dans une parole inaugurale- l’Autre est 

l’origine de tout discours, il est le témoignage à travers le discours ; c’est lui qui se fait 

témoignage en témoignant de lui-même. Le moment éthique est inséparable de l’intrigue de 

l’Infini. La parole qui témoigne  s’expose directement au visage dénué d’autrui : c’est dans ce 

carrefour, sur le visage et à la manière d’un visage lieu privilégié de la subjectivité, non-lieu 

de l’Illéité que le commandement extérieur devient par la parole d’autrui voix intérieure du 

sujet qui l’écoute.   

La Gloire de l’Infini peut être écoutée de la bouche d’autrui si le sujet accomplit son 

exposition à l’autre comme passivité la plus passive, comme sensibilité fragile, comme 

dédicace à l’Autre. D’autre part la gloire de l’Infini atteint le sujet et se fait visible, intelligible 

par son se passer à la manière d’une trace sur le visage d’autrui, puisque celui-ci est 

témoignage et pas certitude de l’être. Pour cette raison on peut dire que le visage, sa peau 

inoubliable, sa vulnérabilité extrême qui demande le meurtre mais aussi l’interdiction 

immédiate de commettre ce meurtre est un non-lieu semblable à la zone de non-résistance  

transdisciplinaire et point de rencontre en même temps, au-delà du temps et de l’espace avec 

l’impersonnalité du prochain mais aussi avec la trace d’un Dieu créateur du monde, d’un Dieu 

                                                             
238 AE, p. 220 

239 ’’l’au-delà de la réminiscence, séparé par la nuit de l’intervalle, de tout présent- est un temps n’entrant pas 

dans l’unité de l’aperception transcendantale’’. (AE, p. 220) 
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qui fait possible le témoignage mais absent dans son présence imperturbable à la manière d’un 

intervalle, de nouveau un lieu non-lieu ou se joint l’appel et ma réponse comme la réponse 

d’Abraham : Me voici ! Envoie-moi !  

En ce sens tout sujet est substitution à autrui, un lieu vide, un trou illuminateur. 

Paradoxalement autrui est la limite du sujet et excède à la fois cette limite dans le sujet en le 

posant hors de soi. Regarder autrui, le contempler, lui parler- ce qui dans le visage s’exprime 

en demeurant caché c’est être renvoyé à son propre vide, à la nuit apophatique, au survole, à 

la suspension de soi condition sine qua non pour la proximité. Se rapprocher c’est garder la 

distance, surprendre dans le passage, en cheminant vers l’Infini. Se rapprocher, témoigner. La 

gloire de l’Infini se passe par la même trace par laquelle le sujet est assigné à la responsabilité 

pour le voisin pendant le processus de la désappropriation de soi qui passe à son tour par la 

substitution. La gloire se glorifie en même temps que le sujet subit la substitution s’évadant 

hors de soi en tant comme autre et face à autrui dans la sincérité du Dire. Le Me voici ! 

Envoie-moi !  assumé par le sujet se transcrit sur le visage en se faisant donation du signe- le 

signe porteur du sens.   

Le philosophe emploie aussi le terme de diachronie pour souligner le dénuement d’un sujet 

voué à l’Autre qui se fait présent par la voix du commandement ; l’infini repose sur la 

substitution, sur la défaite du soi, sur sa sensibilité, sur son vide et sur sa faiblesse mais son 

ordre vient de la bouche d’un maitre. L’herméneutique transdisciplinaire vise à surprendre 

l’unité du Dire et du Dit à la manière d’un Dédire : l’instant ou le Dit se pose en dé-posant le 

Dire d’un double mouvement. Dans l’interprétation le sens du Dire s’éveille au chemin qui 

mène du Dit au Dire dans leur Dédire,   le mouvement par lequel le Dire dépasse toujours le 

Dit vers son origine.  Le Dit correspond à l’instant ou un domaine privé réalise son apparition 

dans l’anonymat de l’il y a- l’hypostase mais, son thème et sa représentation s’arrentent là car 

son évasion est un survole par delà l’être ; sa suspension se montre comme un intervalle 

précieux ou le Dit rend compte de son Dédire se défaisant de la possibilité de fixer dans l’être. 

Dans l’intervalle Dieu laisse libre le Dire sans le réduire au Dit.  

Le se passer de l’Infini semble être un commandement, l’ordre qui demande l’obéissance 

avant même qu’il soit entendu par le sujet. La subjectivité s’annonce comme lieu de 

l’inspiration et du prophétisme : ’’On peut appeler prophétisme ce retournement où la 

perception de l’ordre coïncide avec la signification de cet ordre par celui qui y obéit. Et, ainsi, 
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le prophétisme serait le psychisme même de l’âme: l’autre dans le même et toute spiritualité 

de l’homme-prophétique.’’
240

      

La gloire du témoignage précède toute religion et toute théologie, car recevoir la parole 

prophétique signifie seulement une gratuité du don faite à autrui, malgré soi sans rien  

attendre en échange. La relation à autrui et la rencontre du face-à-face rendent pour Levinas 

toujours d’une asymétrie et jamais d’une symétrie Je-Tu comme chez Buber par exemple. Je 

suis responsable pour tout,  je porte en moi la responsabilité pour l’univers entier. La parole 

donné à celui qui l’écoute est une parole inspirée de l’Infini ; ce renvoie vers le prochain et sa 

manière de se livrer c’est glorifier l’Infini.  L’inspiration accueille un  sens prophétique à 

partir des relations humaines en partant de l’intrigue éthique comme substitution à autrui. Le 

déploiement de l’Illéité semble être inséparable de l’intrigue éthique : derrière chaque Tu se 

cache un Il ; c’est le Il énigmatique, caché celui qui engage tout discours.  

« Quant à l’inspiration elle n’a pas son mode originel dans l’écoute d’une muse qui dicte des 

chants, mais dans l’obéissance au Plus Haut comme relation éthique avec autrui.
241

 » 

Comprise à partir de l’éthique, l’inspiration est la manière d’un sujet de se tenir dans la trace 

de l’Infini qui passe et de témoigner ses révélations. Pour Levinas, je suis obligé sans que 

cette obligation ait commencé en moi
242

 et donc sans qu’elle puisse devenir contemporaine 

dans mon présent. L’obligation par laquelle l’Infini ou l’Illéité m’ordonne envers le prochain 

est irreprésentable, on ne peut pas faire d’elle un objet. A ce sens l’éthique lévinassienne est 

inspirée. J’obéis malgré moi, sans instituer la loi du commandement ; l’obéissance précède 

l’écoute du commandement. L’ordre s’énonce par la voix qui lui répond comme dans le 

passage biblique : Adam ou est tu ? Me voici ! Envoie- moi ! Par la réponse je deviens l’auteur 

de ce qui m’avait été insufflé.
243

   C’est sur le mode de l’inspiration que je deviens l’auteur de 

l’obligation en me dépossédant de moi-même et pas sur le mode de la représentation,  c’est 

par le témoignage et pas par la thématisation.  

                                                             
240 E. Levinas, AE, p. 233 

241
 ADV, p. 178 

242 AE, p. 15-16 

243 AE, p. 189 
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Etre inspiré c’est se situer dans le souffle : in spirito, respirer, être dans l’esprit. L’éthique 

lévinassienne est une pneumatologie
244

 ; l’inspiration du moi par l’autre et son animation par 

l’autre, sa respiration. L’inspiration suscite la respiration, le pneuma même du psychisme
245

, 

nous dit Levinas. Et plus loin on peut lire : Ouverture de soi à l’autre…la respiration est 

transcendance en guise de dé-claustration.
246

 La relation avec l’autre est une relation de l’air, 

invisible. L’Autre s’inscrit dans le Même comme l’air invisible ; il n’est pas un apparoir, il ne 

peut pas être perçu, il ne peut jamais être thématisable. L’Autre vient et me traumatise, il me 

pénètre ou plus profond de mon âme, il dérange l’intériorité qui se défait en tant que 

souffrance désindividualisante. La désubstantialisation du sujet opérée par la responsabilité 

est comme l’inspiration de l’autre, comme une respiration, c’est la vie même. La vie ou la 

mort. Sans la proximité de l’autre tout est voué à l’étouffement. « Pourtant, l’autre n’est pas 

un espace vital, il n’est pas l’affirmation d’un pouvoir mais essoufflement, inspiration sans 

point d’arrêt, expiration sans retour, expiration absolue, souffrance… «une mort sur ordre 

dans l’inspiration par l’Autre pour l’autre.
247

 »   

VI. 8. L’incontournable rencontre : Levinas et Chestov  

L’attachement de Levinas à la littérature russe en tant comme substitut de la philosophie et sa 

dette pour la culture slave sont bien connus. L’auteur a souligné maintes fois l’importance de 

Dostoïevski, de Tolstoï, de Grassmann et du poète Lermontov dans son œuvre philosophique. 

Dans les années trente Levinas est assez proche d’Alexandre Koyré lui aussi disciple de 

Husserl. En plus, il parlait souvent en russe avec Alexandre Kojève   dont il avait suivit les 

cours. Il aurait pu rencontrer Léon Chestov en novembre 1929 qui a rendu visite à Husserl à 

Freiburg. Plus tard, le philosophe consacrera une recension à l’œuvre de Chestov sur la 

pensée kierkegaardienne intitulée Kierkegaard et la philosophie existentielle : Vox clamantis 

in deserto. Initialement paru dans la Revue des Etudes Juives, volume 101, numéro 1-2, 1937 

l’article sera repris dans l’Intrigue de l’Infini.  

                                                             
244 Pour plus de détails à voir AE, chapitre VI  

245
 AE, p. 147 

246 AE, p. 228 

247 AE, p. 229 
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Comment peut-on rapprocher ces deux pensées apparemment si différentes ? Selon le 

témoignage de Majatsky
248

 Levinas rejetait le titre de philosophe russe et même de Juif russe ; 

il se présentait toujours comme un juif lituanien.  Néanmoins, le but de ce projet doctoral 

n’est pas celui d’analyser en profondeur la relation que Levinas a eu avec la littéraire russe, il 

se propose de mettre en évidence à traves la méthode transdisciplinaire l’approchement entre 

Levinas et Chestov sur la question de la révélation et du langage en tant comme tension entre 

Athènes  et Jérusalem.  

Lev Isaakovitch Schwartmann- Chestov est un pseudonyme- est né en 1866 à Kiev dans une 

famille juive. Même s’il s’intéresse très tôt de la philosophie religieuse, il étude aussi le droit 

et les mathématiques. Sa thèse de doctorat sur la condition  ouvrière en Russie est censurée à 

cause du contenu révolutionnaire. La première guerre mondiale ou son fils Serge est tué et le 

tourment d’une révolution qui provoque des ruptures dans la société russe  déterminent 

Chestov de fuir à l’étranger en 1919. Il émigre à Paris ou il retrouve Berdiaev et Boulgakov. Il 

connait aussi Georges Bataille qui lui restera un ami pendant toute la vie. En 1928 il se lie 

avec Husserl en maintenant avec lui un dialogue philosophique jusqu’à la fin de sa vie. Dés se 

premiers écrits il expose son réquisitoire contre le rôle impérialiste conféré à la raison par la 

philosophie moderne. Ce sera le combat pour lequel il consumera toute sa vie. Chestov parle 

en prophète plutôt qu’en philosophe. A une première vue, sa philosophie ne semble pas être 

une philosophie. Sa pensée est une philosophie par ruptures, une philosophie de la nuit 

intérieure ; il se contredit à chaque page essayant à expliquer tout par la logique du paradoxe. 

Son œuvre se présente comme étant fragmentaire, le penseur choisissant se communiquer par 

les aphorismes. Et tout, parce que la vie et l’être humain sont dans la vision chestovienne des 

paradoxes ; dans ce contexte l’homme ne peut assumer sa vie qu’à la manière d’un paradoxe 

vivant. La vie ne peut pas être expliquée par la logique et par la raison. Le fondement d’une 

telle pensée en est justement le manque du fondement, la révélation de la mort, l’état 

d’incertitude, la perdition de la liberté et de tout sens de vie. Le pseudonyme choisi par 

l’auteur Chatov en russe signifie celui qui s’en va. Construit sur la racine marcher, faire de 

grands pas, l’expression vise l’errant, l’étranger, celui qui se situe en chemin, celui qui a 

renoncé. Le pseudonyme envoie également à l’idée de l’exil comme condition de l’humanité.  

                                                             
248 A voir dans ce sens Majatsky (Mikhail), « Dekoratsii zavisimosti » [« Les décorations de la dépendance »], in : 

Logos, 1997 (9), p. 77-106. 

http://www.levinas.fr/textes/pager.asp?a=14#ref3
http://www.levinas.fr/textes/pager.asp?a=14#ref3
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Qu’est ce qu’ont en commun Chestov et Levinas ? Comment peut-on approcher ses deux 

pensées ? Dans sa recension sur le livre de Chestov, Levinas affirme : « La crise morale 

ouverte par la guerre en 1914 a donné aux hommes le sentiment aigu de l’inefficacité de la 

raison, du désaccord foncier entre la civilisation rationaliste et les exigences de l’âme 

individuelle perdue dans l’anonymat du général. Elle a remis en question, malgré 

l’éblouissant épanouissement des sciences et des techniques, la valeur, jusqu’alors incontestée  

de l’héritage grec. De là, sur différentes formes, le renouveau à la fois de l’irrationalisme et 

des doctrines de la violence.
249

 » Le point commun entre Levinas et Chestov est justement la 

contradiction entre le Même et l’Autre, entre raison et révélation, entre Athènes et Jérusalem. 

La tension et les paradoxes crées dans l’intervalle, dans l’homme lui-même en tant comme 

lieu non-lieu d’un deçà est présente chez les deux auteurs. Les deux pensées excédent le 

confort intellectuel et les limites de préjugé. L’essentiel de la pensée de Chestov se trouve 

dans son œuvre Athènes et Jérusalem. L’ouvrage est traversé par l’idée que l’homme se perd 

s’il s’érige totalement à la raison comme unique mesure de son être. Se perdre c’est s’interdire 

tout rapport avec Dieu et avec le mystère. Il s’agit plus précisément de montrer que la 

connaissance ne justifie pas la transcendance. « La tache que je me suis proposé dans ce livre 

consiste à mettre  l’épreuve les prétentions à la possession de la vérité qu’émet la raison 

humaine ou la philosophie spéculative
250

. »  Chestov ne cesse de montrer que la raison 

est synonyme avec la mort. En ce sens, il remonte jusqu’au sens de la chute interprétée 

comme la première et comme la plus radicale  critique de la raison. Comme chez Levinas, sa 

réflexion peut être comprise par rapport au récit biblique. Chestov se propose de répondre à 

l’un des problèmes les plus importantes que la philosophie puisse se poser : comment le 

discours peut-il accueillir la transcendance ? Comment peut-on parler de l’altérité et laissant 

lieu dans le thème, toujours raisonnable, à l’éloignement ? Pourquoi le savoir comme prise en 

possession est mortifère ? Pourquoi le pouvoir fait entrer la mort dans la création ?  

Lorsqu’il réfléchit sur la question du tragique comme moyen de connaissance Chestov fait 

référence à l’image de l’Arbre. L’Arbre biblique devient un symbole pour le texte de la vie ; 

le texte de la vie est pour Chestov l’homme lui-même - la lettre, chemin de vie, est inscrite sur 

sa peau. L’être humain est un livre, un arbre de vie. Dans la tradition juive la Bible est 

appelée Torat Hayim Etz Hayim qui signifie enseignement de vie, arbre de vie. Dans la 
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pensée juive le sage  est considéré un arbre de vie, un livre vif- la Torah vivante.
251

  Chestov 

rappelle que le tu mourras divin ne doit pas être entendu comme une menace de punition mais 

comme un commandement : «  Dieu planta dans le Paradis l’arbre de vie et l’arbre de la 

science du bien et du mal. Et Il dit à l’homme : ex omni ligno paradisi comede ; de ligno 

autem scientiae boni et mali ne comedas, in quocumque enim die comederis ex eo, morte 

morieris. Tandis que Dieu proclame d’ordinaire ses vérités sans aucune trace de preuves, cette 

fois sa défense est accompagnée non pas de sa sanction comme nous sommes tentés de le 

croire pour simplifier le problème, mais de son motif. Un rapport est ainsi établit entre les 

fruits de l’arbre de la science et la mort.
252

 » Vouloir accéder à la connaissance de l’arbre 

revient à s’interdire à la plénitude de l’être, autrement dit c’est tomber dans la dualité du bien 

et du mal, dans les contradictions, dans le principe de la non-contradiction de la logique qui 

soutient un seul terme A ou nonA toute unité entre les deux étant considéré de l’ordre de 

l’impossible. Accédant au bon et au mauvais c’est vivre une vie qui n’est possible que 

relativement à la mort. En choisissant de connaitre l’homme choisi la mort. Pour le 

philosophe russe la raison est porteuse de mort lorsqu’elle s’érige au pouvoir aveugle, exclusif 

de tout autre, de toute révélation. Soumettre la vie au savoir, soumettre l’altérité au Même dira 

Levinas, c’est commencer évaluer la vie, l’enfermée dans un concept, la justifier, la pétrifiée.  

Socrate est selon Chestov le premier philosophe qui a accepté de devenir un esclave de la 

raison. Une certaine manière de rechercher la vérité est nait avec la philosophie socratique : si 

la vérité est entendue comme adéquation avec le réel, le rôle de la raison est celui de rendre 

compte exactement de lui. Pour Chestov, la conséquence de la raison qui cherche toujours une 

finalité de la connaissance n’acceptant pas le survole de la sagesse du cœur, est la perte de 

l’individuel, de la subjectivité indicible, de la singularité qu’on veut la soumettre au général, à 

la conceptualisation, dira Levinas. L’individuel devient le premier irrationnel, l’impensable. 

Particulièrement, l’âme est soumise au principe de la non-contradiction : ce qui apparait 

comme un contradictoire pour la raison ne peut plus prétendre à l’âme.  On arrive à un 

deuxième type d’irrationnel : comment la raison peut-elle penser que ce qui a été ne soit 

plus ? Chestov parle des vérités éternelles qui ne tiennent pas du niveau historique, ni de 

l’ordre de la nécessité ou de la loi de la causalité. L’histoire refuse l’absurde et le mystère à la 

fois. La causalité demande que tout soit compris, analysé, justifié. Chez Leibniz, souligne le 
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penseur russe, Dieu même se soumet aux principes de la raison. La culmination de la raison 

pour Chestov se passe dans la philosophie de Spinoza ou la théologie rationnelle s’est elle-

même enchainée à la tyrannie de la raison et devient sourde à la parole biblique. « La raison 

culmine dans la scolastique qui désire transformer les vérités de Dieu en vérités prouvées : les 

philosophes médiévaux qui aspiraient à transformer la foi en savoir étaient loin de soupçonner 

qu’ils accomplissaient encore une fois le geste du premier homme.
253

 »  Une vérité ou une 

expérience, soit toute expérience de l’étrangeté, de l’éloignement qui ne passe pas par la 

raison est devenu à l’être humain  inaccessible et  impensable. L’extra-rationnel est vu comme 

une impossibilité, ce qui n’est pas formulable en formules logiques et mathématiques ne peut 

plus prétendre à être. 

VI.9. La logique du paradoxe chestovien  et le Tiers Caché  

Chestov oppose à la raison entendue comme entendement qui cherche à travers les concepts et 

les thèmes de s’emparer sur l’indicible et à la connaissance philosophique et scientifique qui 

se revendiquent de la maitrise une autre connaissance, une connaissance qui va au-delà de la 

logique aristotélique. D’une part, Chestov critique le principe de la non-contradiction qui 

justement soutient qu’un terme ne peut pas être A et nonA en même temps. Au principe 

logique de la non-contradiction Chestov oppose une logique du paradoxe, une manière de 

rompre les évidences logiques pour accéder à une pensée au-delà de la raison et qui se 

communique exclusivement par la métaphore et par la hyperbole en tant que révélation reçue.  

Aux réductions de la philosophie Chestov propose une nouvelle vision sur la vérité comme 

sagesse, folie sainte, par delà le bien et le mal, au-delà de la connaissance raisonnable et  

thématisable  capable de déstabiliser et de déjouer la fausse lunette que l’homme à travers la 

connaissance pose sur le monde. D’une autre part, le philosophe russe ouvre la voie vers un 

autre niveau de réalité, au-delà  du  niveau historique compris comme mécanicité des lois 

causales. En effet, Léon Chestov parle dans ses écrits sur un état ou niveau qu’il nomme sub 

specie aeternitatis, une espèce du Tiers Inclus, dans le langage transdisciplinaire, mais qui 

mène plus loin à l’intuition divine. Sub specie aeternitatis joue le rôle du tiers inclus parce 

que c’est une union et une transcendance à la fois des antithèses, des contradictions qui se 

dessinent entre l’Objet et le Sujet, entre l’être humain  et le monde. En bref, il implique le 

dépassement de la dualité par une troisième voie. Le dépassement et la réconciliation se passe 

seulement par l’assumation du paradoxe, la terrible épreuve à laquelle la conscience est 
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soumise pour connaitre l’inversement. La crise de conscience est une tension démesurée dans 

laquelle Chestov entend entreprendre sa lutte contre le concept abstrait qu’est l’interdit moral 

afin de réévaluer sa véritable nature, d’en retrouver le source vivante : Dieu ou le préjugé. Il 

défie Dieu, il se lance dans un combat avec Dieu comme Jacob. Chestov commence une lutte 

contre le concept de Dieu, contre le Dieu des philosophes, le Dieu des systèmes moraux. Dans 

ce sens on peut dire, ainsi comme bien souligne Vladimir Bazarov, que la transgression du 

criminel dans se premières œuvres  serait une provocation adressée à Dieu, un acte de 

violence cherchant à réveiller le dieu endormi. Au-delà de l’histoire on trouve l’individuel, la 

dignité de l’homme, le petit dieu, l’à-dieu. Quand l’homme parviendra au désespoir total il 

s’éveillera, affirme le penseur. Le désespoir chestovien, la conscience tragique est évoquée 

comme une suspension entre la vie et la mort, rupture avec le lien causal qui déclenche un 

sentiment de culpabilité et de responsabilité à la fois sans objet semblable à une faille que le 

sujet supporte en soi et qui laisse lieu à une modification du degré de conscience qui réveille 

le sentiment originel , celui dans dérèglement dans les lois du monde.   

« Apres la crise tragique, la transgression, rêvée comme un  passage initiatique, une épreuve 

psychologique, combat contre la peur de la réalité de la Loi est présentée comme le passage 

d’un seuil de la clarté à la nuit, de l’idéalisme, à la tragédie,  de la vie avec les autres à  

l’existence dans l’angoisse absolue, dans la mort, abordée non plus comme perte de soi, mais 

pour ce qu’elle est véritablement, danger pour la survie personnelle élémentaire .
254

 »  

Il nous semble que la vie de Léon Chestov est un témoignage de la trace de l’Infini. Sa 

philosophie en dehors de tout système et de tout dit se présente comme un journal intime, 

comme une confession.  Son écriture suivent le processus intérieur de la naissance et de la 

métamorphose des croyances, parcours qui accompagne l’expérience vécue jusqu’à la limite, 

transposée dans des aphorismes. Témoigner pour Chestov se serait se situer entre les 

contraires, à la limite révélatrice, nue du moi embrassant une passivité la plus passive, pour 

utiliser les termes de Levinas, pour recevoir l’inintelligible, l’incompréhensible.  Le 

déracinement, la dépossession se produit sur le fondement de l’angoisse, de l’horreur  devant 

la nuit, devant l’être. L’intensité avec laquelle Chestov pose la problématique de la 

signification de la tragédie, à la limite entre la spéculation et l’expérience personnelle réside 

dans la force d’une expression écrite dans son journal : the time is out of joint. Pensée de 

Hamlet qui tente de se fixer, contre le mémoire et contre l’oubli, en tant que trace qui ad-vient 
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d’un Immémorial, dans l’écriture, les lettres devenant des passages qui portent encore la 

tension de l’annulation de l’énigme, du silence, le dévoilement d’une confession qui réalise 

son apparoir.  

L’inversement du monde se tient en tant comme désappropriation de soi. Pourtant, pour 

Chestov la révélation est un événement hors du temps de l’espace mais, elle ne retourne pas 

un discours éthique comme chez Levinas. Du point de vue chestovien l’éthique aussi est 

résidu du Même, du pouvoir, de l’obsession de l’homme de maitriser son prochain. Elle ne 

reste pas dans l’incommunicable comme, par exemple dans l’écriture de Rosenzweig ; la 

révélation de Chestov appartient à la nuit, à la mort, elle est témoignage de l’Ange de la Mort. 

Elle peut être reçue seulement après l’extinction du Je, de la première personne et se 

communique au-delà de tout discours philosophique, scientifique ou éthique. La révélation 

embrasse l’air, le survole, la suspension dans l’intervalle et la subjectivité se développe elle-

même comme un déploiement des ailes. 

Un homme marche sur la rue et il est frappé par une brique qui le laisse invalide pour toute sa 

vie. Quelle justification peut avoir un tel événement, se demande le penseur. Est-il le résultat 

d’une loi naturelle, nécessaire ou s’agit-il d’un accident ? La demande jette un défi au 

discours scientifique et à l’impérative catégoriel et aux postulats de l’idéalisme apriorique. 

Une telle demande nait dans la sphère de l’existentiel, de la subjectivité pure provoquant une 

fissure dans le discours totalisateur, éthique, justifiant. La souffrance désindividualisante, 

pour utiliser encore une fois une expression lévinassienne, la tragédie individuelle, se passe au 

plus profond du soi et tire le temps de sa jointure. La tragédie chestovienne est l’entendement 

que le temps ne doit pas être remis dans sa matrice ; dans le niveau contingent la souffrance 

humaine dépasse les limites esthétiques et éthiques. Cela signifie que ni la beauté, ni le bien 

en tant que catégories langagières ne peuvent pas justifier la souffrance individuelle. Se situer 

face-à-face avec soi comme un autre Chestov embrasse la folie sainte de la foi. La souffrance 

trouve son sens seulement dans la renaissance intérieure. La conscience apocalyptique de 

l’homme qui témoigne de sa fin permet de percevoir l’étrangeté de la condition humaine, 

étape d’un refus du caractère inéluctable des évidences.   

Pour l’auteur des Révélations de la mort, écrira Benjamin Fondane, « son œuvre n’était pas 

dans ses livres, ces cendriers, mais dans la tension qui lui a fait produire, dans la lutte qu’il a 

mené, ouvertement, tragiquement contre le monde impliqué dans les structures de notre 

savoir, afin précisément d’obtenir hors l’histoire, là ou cesse la communication- ces 
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révélations de la mort  qui tenaient de décider de tout.
255

 »  Sur l’expérience de la rupture, 

Chestov nota en 1895- le monde qui surgit dans l’homme plutôt que l’homme qui surgit dans 

le monde. L’expérience du déracinement et la révélation comme témoignage de la suspension 

dans l’incertitude nous conduisent  vers le Tiers Caché vu comme intuition du sacré et comme 

expérience de l’unité. Encore une fois, c’est l’herméneutique transdisciplinaire qui montre la 

voie. La suspension qui dépossède le je en le renouvelant dont nous parle Chestov peut être 

entendue  comme passage et comme l’accepte de la zone de non-résistance. La zone de non-

résistance joue le rôle du Tiers Caché, qui permet l’unification, dans leur différence, du sujet 

transdisciplinaire et de l’objet transdisciplinaire. Elle permet  l’interaction entre le sujet et 

l’objet.
256

  Selon Basarab Nicolescu le sujet et l’objet sont les contradictoires suprêmes car 

elles traversent la zone de résistance et la zone de non-résistance à la fois.
257

  On comprend 

pourquoi Chestov nous parle de l’assumation du paradoxe et de la contradiction qui s’oppose 

aux évidences : dans le niveau de la tragédie la voix de la conscience se soulève et se glorifie 

tournant contre le je du pouvoir produisant une inversion : ce qui était bon dévient mal et le 

mal se transforme en bien, une autre manière de transcender les deux dans un trois, une voie 

qui oppose les couples binaires comme contradictoires mais qui atteste en même temps que la 

transgression se passe sur un autre niveau de réalité, celle d’une unité ouverte, d’un autrement 

paradoxal, qui englobe l’Univers et l’être humain. La naissance du monde dans l’homme et de 

l’homme dans le monde, dirait le penseur rus.  

La parole reçue par le projeté, apportée par Dieu se mêle avec la bénédiction de la 

contradiction. La contradiction porte en soi les traces de l’inquiétude intellectuelle, de 

l’immuabilité, de l’inconnu qui se laisse pourtant entrevoir dans l’abime, dans l’intervalle qui 

se crée entre la raison et l’intuition, au-delà de la raison et de l’intuition car pour unir les 

contradictoires, pour vivre le paradoxe il faut assumer la condition de l’errant, de celui qui 

traverse  la zone de non-résistance. Pour ce motif, Léon Chestov a choisi de communiquer par 

les aphorismes. Les aphorismes sont des escaliers, des trous illuminateurs qui émergent dans 

la pensée, dans les idées à la manière d’une expérience de lumière, des instants qui coupent le 

temps et l’espace pour se grever sur le corps des lettres. On entend aussi la détermination de 

ce juif pour détruire les évidences logiques, les vérités de la raison oubliant du spirituel. La 
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réunion ne se produira certainement dans les cadres de la logique habituelle. Pourtant, 

l’écriture en tant comme lie non-lieu de la conscience divine et humaine pourra témoigner de 

ces traces dans son propre éloignement, dans le nœud de son propre impossible-indicible.   

VI. 10. La parole révélée : Levinas et Rosenzweig  

La manière dans laquelle Levinas conçoit le langage qui ouvre la révélation du visage et de 

l’autre en tant qu’éclatement de la totalité reste redevable au projet rosenzweigien  affirmé 

dans L’étoile de la rédemption qui  met l’accent sur la singularité de l’individuel et sur le 

langage comme organon de la révélation. Levinas lui-même soutient dans la préface de son 

livre Totalité et Infini la dette pour la philosophie de Rosenzweig, trop souvent présent pour 

être cité.   La contestation lévinassienne de la rationalité suit la ligne rosenzweigienne qui 

privilégie l’ordre religieux à la pensée comme donatrice du sens. Ce sens s’accomplit comme 

reprise incessante en trois moments qui le déploient : la Création, la Révélation et la 

Rédemption. Le souci de Rosenzweig est de montrer comment tout effort de la totalisation 

même est voué à l’échec. En grandes lignes, la Révélation, puisque c’est la problématique de 

le Révélation qui nous intéresse dans ce projet,  représente pour Rosenzweig un présent de 

chaque instant qui passe et repose sur le dialogue Je-Tu. Pour Levinas, la révélation coïncide 

avec la parole de l’autre, mais la dimension du présent, autant que son caractère dialogique 

l’écartent du projet développé dans l’Etoile.  

Le point de départ de l’Etoile est la transcendance de Dieu d’où émanent l’homme et le 

monde. Cette transcendance divine reste toujours ouverte même aux moments où les parties 

demeurent séparées, elle mène vers l’unité du Royaume. Pour Levinas il est très difficile à 

dire si le sujet et le monde sortent de l’Autre puisque sa transcendance laisse des traces sans 

rien poser. L’Autre se fait présent par l’Illéité en tant comme Infini et comme Majesté 

d’autrui, comme « altésité »- la majesté, l’hauteur de l’altérité  du prochain. On ne sait rien 

sur le Il car il n’est pas accessible pour la conscience. On entre en contact avec lui seulement 

dans son ‘’se passer’’ qui se passe à la manière d’une trace. La question qui se pose est de 

savoir si le langage lévinassien pourrait être un dialogue à la manière du Je-Tu de Rosenzweig 

et de Buber, si le Il peut devenir un Tu, ce qui, dans le système rosenzweigien inaugure le 

temps de la Rédemption. Pour mieux comprendre la différence entre les deux penseurs en ce 

qui concerne l’enjeu du dialogue, on va faire appel à la question de la responsabilité
258

. Pour 
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Rosenzweig la responsabilité se passe dans le dialogue entre l’homme et Dieu.   L’homme est 

définit, selon Rosenzweig en deux aspects : comme une partie du monde, c'est-à-dire comme 

individu et comme une réalité méta-éthique, en qualité du Soi. Le Tu se constitue à travers la 

parole qui n’est pas une assertion comme réponse à une demande. Le Tu est constitué dans 

l’appel lorsque lui on désigne un lieu. Ce lieu est la demande même Ou est tu ?    

A la question fondatrice Ou est tu ? l’homme est appelé à répondre avec un Je et pas à la 

manière de la troisième personne.  On ne peut pas parler d’un Tu de Dieu sans que l’homme 

se décide  à devenir un Je. Mais, justement dans la question fondatrice posé par Dieu à Adam, 

le je se croise avec le tu et  dessine entre le je et le tu qui n’est pas encore, l’espace de leur 

rencontre, un espace vide ou la responsabilité se pose en question elle-même. La condition de 

dialogue se noue dans son réponse ; s’il l’assume, le langage devient en même temps un 

principe d’individuation.  Sa responsabilité doit être assumée au niveau de langage pour qu’il 

devienne un  ‘’tu ‘’ de Dieu qui est l’altérité absolue, la substitution, la condition de la 

nomination, donc il serait à la fois un ’’je ’’ et un  ‘’tu’’. 

L’échange des pronoms, le parcours à l’intérieur du sujet à partir d’un je à un tu seraient la 

caractéristique d’un dialogue marqué par la réciprocité des termes, réciprocité qui signifie un 

investissement du ‘’ je’’  avec sa qualité de ‘’ je ‘’ qu’auparavant il ne possédait pas- le je est 

un vrai je s’il dévient un tu. La question demeure une adresse à l’autre de l’autre, à l’homme, 

et c’est elle qui fait possible un dialogue à travers lequel, le sujet est investi en tant que tel.  

Pourtant, la responsabilité de Levinas exclut dès le départ tout dialogue à la manière de 

Rosenzweig ou de Buber. Elle se livre dans le visage d’autrui comme parole originaire mais 

ouvre aussi un écart irréductible qui ne permet plus de dire ‘’tu ‘’ à un  ‘’il ‘’ du passé 

immémorial. La formule dont le sujet pourrait répondre à l’appel serait un ‘’vous ‘’ puisque la 

réponse augmente la dette envers l’Autre. En effet, sa réponse n’est pas proprement dite une 

réponse qui demande que l’appel soit comblé par sa réponse même. Le paradoxe de la parole 

révélée dans la bouche d’autrui s’appuie sur le même paradoxe de la responsabilité : l’appel 

de l’autre demande qu’il soit reconnu investissant le sujet avec l’impossibilité de toute 

demande de reconnaissance. Je suis responsable de l’autre malgré tout, sans attendre, ni même 

espérer une réponse de l’autre envers moi. En échange, la reconnaissance tourne en passivité ; 

elle s’exprime en tant que débordement de la dette, privilège de l’Autre de demander toujours  
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plus
259

. En outre, la réponse du sujet tient de l’ordre de l’impossible parce que le  ‘’Il’’  s’est 

déjà retiré de sa trace laissant pourtant le don du langage. Autrement dit, il laisse la possibilité 

d’actualisation dans le dit du dire autant que la possibilité d’effacer ses traces comme dédire 

incessant. On pourrait parler d’une saturation de l’appel de côté de l’ordre éthique qui déborde 

toute réponse autre que celui qui s’interdit comme exposition infinie. Le langage de la 

révélation serait pour Levinas non-dialogue, une non-communicabilité, un dédire qui efface 

les apparences du dialogue.  

Pourtant, le rapprochement entre Levinas et Rosenzweig est évident dans la manière de 

concevoir l’individuation du sujet. Chez Rosenzweig, le sujet demeure dans un ‘’je’’  s’il se 

laisse investit par Dieu  qui l’appelle à l’écoute. De la part de l’Autre, son investissement a 

lieu si le sujet entend et consent à un renoncement de son ipséité pour qu’il soit affirmé et 

confirmé dans sa position.  

La déposition de l’ipséité est doublée par une négation de Dieu au point que l’affirmation de 

l’homme soit possible sous un nom propre. Le ‘’je’’  est posé et déposé parce qu’il y a un 

abaissement de Dieu vers lui. On reconnaît dans ce double mouvement, le sujet lévinassien 

simultanément investit par l’Illéité et fissuré dans son identité, rompu, à la différence que son 

investissement ne garantit pas sa confirmation en position du ‘’ je’’, mais l’écart qui lui 

interdit un statut: ‘’Assigné, place à l’accusatif, le moi n’est pas un cas particulier de 

l’universel, pas un cas particulier du concept du Moi ; il est première personne, c’est-à-dire le 

premier à céder sa place.( …) . Le Dire est la seule façon dont le moi se dénude dans la 

récurrence en se substituant en deçà de son identité et accuse ainsi son unicité.’’ La parole de 

l’Autre devrait apporter la paix d’une fraternité humaine des uniques mais sa fonction 

d’assigner le sujet envers le prochain ne cesse de signifier sous les espèces de la souffrance 

comme sensibilité exposée à la blessure d’un autre qui tourne en persécuteur. Le dénuement 

du moi va jusqu’au point où, dans sa tâche de responsabilité, il ne l’identifie à rien si ce rien 

serait le vide d’un écho de la trace. Sa confirmation en posture du ‘’ je’’ est ajournée pour un 

autrement qu’être où le ‘’je ‘’  devient soi.   
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l’Autre. Infinie plutôt qu’inachevée ou même inachevable (…) .le champ sémantique de l’inachevable laisse 
encore entendre quelque chose d’un but ( …) . Dans l’infini résonne et s’entend non seulement le terme sur 
lequel nous ne revenons pas, mais encore ce qui sans limite dépasse, sans mesure transcende. », (S. Habib, 
Levinas et Rosenzweig : philosophies de la Révélation, PUF, Paris, 2005, p. 237) 
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VI. 11. L’incarnation de la parole 

 La dimension originaire du langage est la relation avec l’autre, le surplus de sens s’offrant 

dans l’épiphanie du visage et dans la rencontre qui, pour Levinas devient religion. Chose pas 

du tout étrange si on se souvient le fait que le terme provient du latin ‘’religare’’ qui signifie 

‘’union’’. Pas du tout bizarre puisque dans la vision lévinassienne venir vers l’autre c’est 

marcher vers l’Infini, vers l’Illéité, autrement dit, se situer en passage, dans le passage d’un 

Dieu qui passe, qui ne montre jamais sa face, mais seulement le témoignage de sa trace, 

comme chez Moise.  

Le témoignage de la trace inscrite en tant comme commandement sur le visage de l’autre et 

l’énigme provient de l’inspiration juive. Ainsi, le Zohar nous dit que le mystère est 

fondamental, il est la base de toute existence. Tout étant existe dans le monde simultanément 

comme dévoilement et comme quelque chose qui se cache toujours, comme intériorité et 

extériorité, comme âme et corps, comme vêtement et corps. Cette opposition qui est aussi une 

complémentarité dans l’unité serait inscrite dans le cœur de la réalité. Dieu est le caché ; Il est 

dans la vision hébraïque Nelelam, le mystère d’où émane tout ce qui existe et qui reste dans 

son essence l’énigme absolue. Dans le livre du Zohar on apprend que Dieu avait crée le 

monde à travers le Teiruf, le mélange des lettres de la Torah. Les lettres forment le corps du 

monde, tandis que les points et les accents qui les séparent forment l’âme.  Le monde cache 

dans son intériorité la présence de Nelelam, de ce qui est caché et qui le fait exister. Le monde 

est nomé Olam pour nous conduire au Nelelam, le souffle divin qui l’inspire et qui lui donne 

Hiicit, sa vitalité. L’âme remplit le corps du monde, ainsi comme l’âme humain remplit le 

corps de l’homme. Ni l’âme du monde, ni l’âme humaine ne peut pas être localisée ; elle est 

partout présente et ailleurs visible.  

Dans ce sens on pourrait dire que la trace s’inscrit en tant que signe sur le visage du prochain 

comme une défaite du temps, comme diachronie, comme un lieu du non-lieu, étant le 

surgissement d’un au-delà dont on ne pourrait rien dire, car il ne peut pas être  thématisé ; 

pourtant on peut entendre le sens de son vide  dans le rien qui s’inscrit et se donne comme 

visage de l’autre. Ainsi comme a bien remarqué Simone Plourde, répondre et assumer la 

responsabilité serait avoir l’autre dans sa peau comme une blessure. On ne pourrait jamais 

toucher un homme sans toucher le monde entier. Le Dédire incommunicable passe et se 

traduit sur le corps qui dévient par la parole, qui marche vers l’Infini. Dans ce sens parler et 

avoir un corps c’est transcender. ‘’Le corps entier, grande oreille dans le ventre maternel est 
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voué à redevenir oreille pour que l’homme devienne parole ; ainsi est thématisé sa verticalité, 

dans le sens d’un thème inscrite des le point de départ’’
260

.  

« Le respirer est matière du discours, inspirer en est donc la scansion naturelle. L’inspiration 

est soumise à sa propre Loi : si on ne la renouvelle pas en profondeur, et non pas simplement 

en la rajustant, on prononcera à peine plus de vingt mots, trente au maximum et plus souvent 

de cinq à dix seulement ; mais dans ces limites, la répartition des silences nécessaires à pise 

d’air suit la cadence inhérente au discours, laquelle n’est qu’occasionnellement dictée par sa 

structure logique et dans ses degrés d’intensité et surtout ses unités de temps, reflète bien 

plutôt directement les notions et les émotions de l’âme même
261

. »  

Chez les trois penseurs la problématique de la subjectivité qui subit dans son parcours une 

terrible rupture dévient un problème du langage et de la corporalité. Le langage est 

traumatisme subit par le sujet. La pensée débordante lévinassienne toujours à la limite de la 

phénoménologie, s’inscrivant plutôt dans une herméneutique du passage, du non-lieu et de 

l’entre-dit l’approche de la pensée de Rosenzweig de Chestov. Mais, langage qui, des lors, ne 

serait pas seulement le reflet d’une pensée préalable et sa fonction subalterne, mais verbe 

comme rupture de l’enfermement. « Rupture de l’enfermement, sortie de soi- de l’un à 

l’autre- dont l’origine n’est pas dans le passage du sujet à l’objet, mais dans l’événement 

religieux de la Révélation
262

. »   Le souci de Rosenzweig et de Chestov aussi est de montrer 

comment toute totalité, tout effort de totalisation même est voué à l’échec, ou plutôt à 

l’impossible. Le sujet et son corps qui tient les traces se définissent comme faille, comme 

fissure ; sa condition est la suspension. Il est traversé chez Levinas par une altérité absolue et 

radicale, chez Rosenzweig par l’amour et la mort comme donation et dépossession du moi, 

chez Chestov par l’expérience tragique du gouffre qui mène vers l’acceptation du paradoxe 

vivant. S’enamourer c’est donc aussi mourir à soi ; répondre c’est aussi donner, s’ouvrir, 

mourir ; respirer c’est donner sa vie sur les lèvres, se faire conscient du Souffle divin, 

s’intégrer dans l’unité ouverte de la réalité.  

« Il ne fait pas de doute que tout homme a deux philosophies. L’un claire, déclarée accessible 

à tous, et l’autre secrète, non seulement inaccessible aux autres, mais aussi, par instants, 

inaccessible à celui qui l’a crée et l’a portée tout au fond de lui. Elle ne parvient pratiquement 

pas à trouver des formes pour s’exprimer. Des phrases brisées, comme arrachées à leur auteur, 
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 Annick de Souzenelle, Simbolismul corpului uman, Amarcord, Timisoara, 1999, p. 213 

261 Franz Rosenzweig, L’écriture, le verbe et autres essais, Puf, Paris, 1988, p. 89  

262 Emmanuel Levinas dans sa Préface écrite pour le livre Système et Révélation de Franz Rosenzweig   
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des mots, des demi-mots, des intonations, des exclamations. Telles sont les seuls moyens qu’à 

pour se connaitre, cette part invisible, secrète mais sans doute essentielle de la vie de l’âme 

humaine
263

. » La vocation, la convocation de ce non-sujet, de ce sujet brisé se situant comme 

dans un écart de l’entre-deux projette dans l’aporie de l’interdit, oblige à ne pas pouvoir 

choisir, rend impossible toute décision. Face à face Dieu a parlé avec vous- Deutéronome, V, 

4. L’investition, l’ouverture-rupture, l’attente de la révélation et sa transcription sur le visage, 

sa brulure sur la bouche qui se donne dans une passivité la plus passive à l’Autre, pour l’autre,  

comme un mourant, comme un amoureux, mourir et s’éveillant à la fois, renaissant,   est 

visitation qui dérange l’immanence sans se fixer dans les horizons de ce Monde. « Dans l’âme 

humaine réside la réceptivité prophétique. La subjectivité par sa possibilité d’écouter, c'est-à-

dire d’obéir, n’est elle la rupture même de l’immanence ?
264

 »   

Le sujet s’arrache à la vigilance anonyme de l’il y a pour trouver son souffle,  pour se faire 

apparition dans une existence impersonnelle, en tant comme substantif, pour se déterminer à 

être pour l’autre à la manière du non-être. Le surgissement de l’hypostase chez Levinas est 

aussi la venue du verbe. La fonction du verbe n’est pas celle de nommer, mais de produire le 

langage, autrement dit de bouleverser les existants dans leur sommeil, dans leur passivité 

même.   

Pour Rosenzweig, le sujet ne découvre pas l’autre dans son essence, mais dans l’événement 

qui lui est advenu, dans la surdité de son cœur. Le langage du Soi est un langage muet, c’est le 

silence contemplatif, le silence amoureux de Dieu, de l’absolu. Le paradigme du dialoguer et 

la langue de l’amour ; dans la langue de l’amour se trouve tout ce qui excède la grammaire. 

Etre dans la parole, l’incarner signifie s’exposer à un appel singulier. « La Révélation dit à 

l’homme : abandonne-toi à moi ! Par gratitude, volontairement, pour que tu deviens celui qui 

tu est, que tu accomplisses ta destinée- mais en tout cas abandonne toi à moi ! Il est donc 

présupposé que l’homme abdique sa propre nature. Au contraire, la Révélation dit : fais ma 

volonté ! Accomplis mon œuvre ! Il est donc présupposé que l’homme est confié le propre de 

Dieu, la volonté de Dieu, l’œuvre de Dieu pour qu’il l’accomplisse !
265

 »  

La condition du sujet dans la pensée chestovienne, liée à l’expérience du gouffre est un conflit 

avec la l’expression verbale. Déraciner c’est pour Chestov renoncer aux justifications et se 

débarrasser de l’esprit qui raisonne, qui conceptualise, qui use de la dialectique pour faire 
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dépendre la pensée de la logique et de la causalité. Si la crise, le fait de glisser dans l’abime 

imprègne le sujet d’un souffle de mort, lui révèle en même temps sa fragilité, en le retournant 

à ces racines vitales, originaires. Une telle expérience de la nuit restera pour la plus part des 

hommes une fantaisie ou un grand secret. De nouveau, comme chez Rosenzweig, la 

Révélation reste dans l’incommunicable ; elle se consomme dans la brulure ardente de l’entre-

deux, au-delà de toute philosophie, religion ou éthique. Elle est le texte de la vie, son souffle, 

un déploiement dans l’air, sans fondement ; devenir un sujet à la manière de Chestov c’est 

justement perdre le sol, c’est renoncer au Grund des philosophes. Dans cet état il n’existe 

aucune certitude, seulement les ténèbres de la nuit qui hante la conscience, semblable à l’état 

de l’il y a lévinassien, qui oblige le sujet dans son désespoir de s’accomplir comme un arbre- 

d’accepter la vraie vie, de retourner à ses origines. De telles révélations de la mort ne peuvent 

se communiquer qu’à travers la vivacité de leur tension, de leur contradiction assumé qui pour 

Chestov serait le style de l’écriture.  

Il nous reste de conclure avec les beaux mots de Stéphane Habib, ancien étudiant de Levinas : 

« Subjectivité questionnée, du sujet à la question tel que nous avons commencé à l’articuler 

en le nommant sujet  assujetti ou a-sujet, pour  avancé l’idée d’un sujet comme sujet de 

l’Autre, de la langue de l’Autre et de l’adresse donc, ne venant à lui, sujet que de l’Autre, qu’à 

partir de l’Autre ou que depuis l’Autre, l’arrivée ou la venue immémoriale de l’Autre : l’Autre 

dans le Même ou a-sujet de la révélation.
266

 »   

On voit bien que pour tous les trois penseurs  le langage  devient révélation et naissance de 

l’âme,  du non-sujet, comme on avait décidé de l’appelée dans notre thèse. Le sujet à son tour, 

soumis à la scission intérieure est toujours en sujet questionné car il doit faire preuve de son 

altérité et recevoir cet autre inconnu, son appel, son énigme dans sa peau, dans son corps, lieu 

non-lieu, à limite du visible et de l’invisible. Si, pour Levinas, la révélation de l’autre tourne 

se faisant objet sans s’épuiser pourtant dans le non-dialogue de la responsabilité, pour 

Rosenzweig la révélation qui se transpose dans une langue de l’amour se présente comme un 

commandement à l’impératif et au présent. Dans l’amour la parole qui exige une écoute et une 

réponse, comme chez Levinas, se traduit toujours pour un aime moi ! Pour le philosophe juif 

la genèse de la parole est inséparable d’une pensée de la communauté- lorsque dans le chant 

et la prière, exemplifie l’auteur, la parole commune prend la forme d’un chœur, elle donne 

forme à une communauté. La différence entre les deux penseurs et que, pour Levinas, la 

parole proférée par l’autre en tant comme commandement ne se revendique pas du présent. Il 
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fait appel à un Immémorial duquel la conscience ne pourra jamais se souvenir ; le témoignage 

ne peut transposer que ses traces comme dans le passage biblique de Moise. Moise a demandé 

à  Dieu de voir sa Face, mais l’Eternel ne lui a montré que sa trace, que son se passer. Le 

prophète este devenu le témoigne de sa situation dans le non-lieu de ce se passer de Dieu. 

Pourtant, le commandement de la trace, le Tu ne tueras point, le Me voici comme réponse à la 

demande suis-je le gardien de mon frère se dit dans le non-dialogue éthique. La tension 

langagière de l’expérience tragique de la subjectivité chestovienne ne se communique pas 

dans un commandement. Seulement la foi peut sauver l’âme de celui qui transgresse l’abime, 

dira le philosophe rus. La Foi dont nous parle Chestov n’est une simple croyance ; elle est la 

Foi d’Abraham et de Saint Paul, c’est la mort intérieur, l’acceptation du non-lieu, de 

l’étrangeté comme signe de l’humanité entière. Sous terre tout commence, mais rien ne fini, 

dit le penseur. Le rapport au je s’altère après la crise de 1895. L’auteur ne recourt presque 

jamais au je dans ses écrits. Chestov utilise le on, l’homme, toute le monde, il essaie à éviter 

tout sujet, tout pronom à la premier personne. La subjectivité c’est une incessante mort 

intérieure à la manière d’un déploiement des ailles. Il faut loger la pensée dans l’entre-deux, 

entre formes objectives et obscurités du vécu, entre le Dit et le Dire comme Dédire ou entre-

dit. Il faut demeurer ce qui n’a pas de demeure, le libre langage avant les mots, le langage nu ; 

il faut opérer sur la pensée des mouvements de contractions, par le non-sens et la 

contradiction. Seul le langage brisé conduit à la profondeur de l’intériorité. Il nous semble que 

la philosophie lyrique est un des miroirs fidele de cette vérité universelle.  

VI. 11. Le corps- lettre : Levinas et Annick de Souzenelle  

        Sans doute, le texte lévinassien porte sur plusieurs niveaux de la lecture mettant en 

évidence pas seulement la question de la différence sexuelle qui s’impose entre le masculin de 

l’être et le féminin de l’autre, mais aussi la proximité de l’écart entre le corps et la chair, entre 

la lettre et son souffle. Le concept de la Totalité a mis l’accent sur le masculin, sur la paternité 

pour évoquer un sujet vivant, un sujet qui exerce son pouvoir dans le temps de la fécondité à 

travers le dialogue thématique, un sujet-père qui cherche la sortie de l’être, de soi même par 

une nouvelle voie. L’autrement, son éloignement, sa présence-absence, son ouverture pour 

recevoir la responsabilité de l’Illéité, tandis que son traumatisme renvoie au passé préoriginel 

de la maternité. Si, à travers la notion de la paternité, Levinas se réfère à la multiplicité de 

devenir du sujet par rapport à la fiction d’un sujet identique, la subjectivité maternelle devient 

le non-lieu de la subjectivité éthique. Le féminin du sujet c’est le pressentiment, l’attente de 

l’autre, l’ouverture. « Animation comme exposition à l’autre, passivité du pour-l’autre   dans 
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la vulnérabilité remontant jusqu’à la maternité que signifie la sensibilité en partant de la 

réceptivité. 
267

 » Annick de Souzenelle, auteur du Féminin de l’être et du Symbolisme du 

corps humain  explore à travers des lectures de la Bible cette dimension féminine de 

l’existence et notamment de la subjectivité. L’enjeu de la subjectivité dans ses différents pôles 

se tient en effet dans les traces que l’herméneutique tente à circonscrire dans ses lettres.  

Toute problème herméneutique se dévoile à notre avis  comme un jeu entre différents pôles 

contradictoires qui aspire à la pace de l’union : le Sujet herméneutique d’un parte qui désire 

connaitre, l’Objet herméneutique d’autre parte qui  s’entre-dit et qui se laisse transposé dans 

les lettres des textes. Ainsi comme bien remarque Annick de Souzenelle dans une interview 

accordé à Radio France Culture, chaque texte cache en soi et se prolonge sur plusieurs 

niveaux de lecture.  L’herméneutique à laquelle invite le texte biblique se montre aux yeux de 

ses lecteurs comme une danse, en dévoilant sa dimension féminine. Le texte séduit celui qui 

le lit et entraine le chercheur  dans une sorte de danse. En effet, la tradition sémite n’est pas du 

tout une tradition discursive, elle chante et danse appelant à un dit hyperbolisant qui touche 

parfois le thème philosophique, mais qui ne se laisse jamais dominer par le concept et par la 

raison, conduisant le sujet désirant masculin à la révélation de l’altérité étrangère féminine.  

Les lettres ne forment pas seulement des mots, mais plutôt des cors de ballets  qu’introduit le 

lecteur dans une nouvelle dimension de l’herméneutique. Il y a un premier niveau de lecture, 

le plus simple, celui qui se réduit au message conceptuel et bien sur, plusieurs niveaux de 

lectures qui engage celui qui se penche sur eux et qui requière une exigence. L’exigence à 

laquelle se réfère Annick de Souzenelle c’est l’exigence de vivre les lettres, une exigence 

imposée par le texte qui donne à la fois au lecteur une force incroyable, en le bouleversant, 

semblable à la force bouleversante de l’amour. L’amour de la sagesse, conquérir sa féminité 

et son mystère c’est subir, selon Annick de Souzenelle une mutation intérieure, une 

substitution dirait Levinas. La mutation supportée par le sujet-lecteur masculin se passe sur 

plusieurs niveaux et suppose l’exigence de l’exil. Réaliser une herméneutique engage le 

chercheur sur plusieurs niveaux de lecture mais le mène aussi dans une sorte d’exil intérieur.  

La relation entre le Dit et le Dire, le témoignage et l’herméneutique transdisciplinaire nous 

mène en effet,  à travers la lecture des textes d’Annick de Souzenelle vers la question de la 

Genèse. Le discours de la Genèse qui s’impose comme un Dire et pas comme un Dit, comme 

un discours qui renvoie au mythe, au pré-originel, à l’Immémorial. Le mythe selon Annick de 
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Souzenelle ne doit pas être entendu comme une fable, mais comme un récit intérieur. La 

création de la Terre et du Ciel se réfère au récit intérieur de l’homme et selon nous c’est le 

parcours même  de la subjectivité. Le mot créer en hébreu  barat  signifie poser dans le voir, 

poser l’autre. Les cieux et la terre sont à l’intérieur du sujet entendu à la manière de Levinas 

comme l’autre homme. Les cieux shamaim se réfère au niveau de la subjectivité au regard,  ce 

qu’on peut voit en tant comme extériorité, tandis que la terre ou les eaux bamaim  se référent 

à l’altérite caché de notre intérieur, à ce qu’on ne voit pas.  L’il y a, comme premier stade de 

la subjectivité lévinassienne montre que l’homme dans sa position dans l’être plein et écrasant 

est séparée totalement de son altérité et de sa féminité en tant comme attente et demeure de 

l’autre. Pourtant, le sujet en tant comme autre ne demeure totalement ni dans les cieux, ni 

dans les eaux, mais dans l’écart qui tient entre le ciel et la terre, entre l’être et l’autre en tant 

comme au-delà.  

Dieu créa Adam, l’homme primordial après l’image de son Visage, c'est-à-dire comme male 

et femelle en même temps, Elohim en hébreu. On entre par cette lecture dans une dialectique 

du féminin et du masculin. L’être qui dort dans l’il y a sans se poser comme soi n’est pas 

conscient de son autre. Se poser comme un vraie soi c’est traversé la nuit de l’il y a et ses 

fantômes pour arriver à accueillir l’autre en soi et pour témoigner en passage les traces de 

cette altérité radicale. Entre le Visage et la Face, entre le divin et l’humain, entre le masculin 

et le féminin, entre l’image et la ressemblance se développe la dynamique  de la vie. L’Adam 

biblique c’est en effet l’humanité entiere. Separé de son autre, Adam doit épouser l’inapercu 

de soi pour rencontrer de nouveau cet autre.  

Dans le Temps et l’Autre Levinas définit la différence sexuelle comme un structure formelle 

qui découpe  la réalté dans un autre sens et conditionne la possibilité meme de la réalité 

comme multiple, contre l’unité de l’etre proclamée par Parménide.
268

 L’acte de la création de 

la femme de la cote d’Adam renvoie à une séparation qui exige la médiation entre le principe 

hiérarchique et le principe hétérarchique, c’est à dire une relation je –tu qui n’est pas marquée 

par l’opposition ou par la complémentarité, mais par une altérité qui  conduit vers une 

subjectivité qi n’est plus pensée à partir du moi ou comme  un moi, mais à partir de la 

singularité. Etre un soi c’est etre une execption; pour Levinas l’enjeu de la subjectivité ne peut 

pas etre séparé de la transcendance; etre un sujet c’est transcender, devenir un autre. La 

subjectivité rompt avec l’opposition sujet-objet, intérieur-extérieur. C’est pourquoi la 
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subjectivité dépossédée se refuse à toute synthése. La différence sexuelle traverse chaque 

singularité ramenant à un Immémorial en tant comme passé jamais présent.  Plus le moi va 

vers soi meme à la recherche de son aure pole, plus il va recevoir la visite divine, la présence-

absence de l’Illéité.  

Selon Annick de Souzenelle ce qui s’impose entre le corps et le témoignage de sa propre 

subjectivité et la chair. Paradoxalement, nous dit Annick de Souzenelle,  l’hébreu ne dit pas 

sur le corps. Le mot est remplacé par la chair. La chair s’exprime par le corps, mais elle n’est 

pas le corps; la chair est quelque chose plus profond, c’est le mystére de l’homme. „La 

premiere fois que nous voyons apparaitre ce mot dans la Bible, au deuxième chapitre de la 

Genese,  c’est au moment ou Dieu scelle dans l’autre coté d’Adam – je vous rappelle qu’il n’a 

jamais été une cote dont est sortie la femme. C’est le coté de tout être humain, son autre coté 

mystérieux. D’autant plus mystérieux que Dieu y scelle la chair là, dans les profondeurs de 

son être
269

. »  A travers Eve, Adam fait l’expérience d’une plongée dans ces profondeurs pour 

découvrir l’autre coté de lui. Il entre dans une extase disant : Voici celle qui est os de mes os 

et chair de ma chair. En hébreu le mot os s’utilise pour indiquer la partie la plus profonde de 

soi. L’auteur souligne encore une fois que le mot chair, Basar en hébreu renvoie au premier 

mot de la Genèse qui est Bereshit.  Selon Annick de Souzenelle Bereshit est mal traduit par 

commencement. Le mot Bereshit signifie plutôt dans le principe, le principe qui nous habite. 

La chair c’est la présence du Fils, la semence. Nous sommes tous ensemencés de Dieu, dit 

l’auteur et chose très intéressant  le mot Bar, Fils en hébreu dévient Basar Baser qui signifie 

informer et qui renvoie plus loin à Bassorah –Bonne Nouvelle, les Evangiles. Selon 

l’interprétation d’Annick de Souzenelle, les Evangiles, les Bonnes Nouvelles sont écrites au 

cœur de notre chair.  

Notre corps est construit dans ce sens, pour apporter le sens. Le corps renvoie dans les écrits 

bibliques à la forme divine et à l’expérience divine.  On peut vivre cette expérience divine 

avec Moise, lorsqu’il monte le Sinaï pour rencontrer Dieu. Dieu parle de lui : A mon serviteur 

Moise je parle bouche à bouche, et lui, il voit Ma forme. Cette bouche à bouche est traduite 

aussi par un face-à-face ; le rapport signifie aussi verbe-à-verbe. C’est pour cette raison qu’il 

s’agit d’un baiser divin. Sur les lèvres, par le baiser mais aussi par l’herméneutique du texte 

on prend part à une relation amoureuse, intense. Le verbe se fait chair, il habite le corps avec 

sa force de sagesse et d’amour.   L’écriture s’enracine dans le corps. C’est le tracé du Désir 
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dans le système d’un langage. Il faut remonter jusqu’à l’originalité singulière du Dire sans Dit 

qui ne signifie que l’appel ou le cri d’une vulnérabilité sans recours. Dans l’approche du 

visage, la chair se fait verbe et la caresse se fait Dire. La responsabilité inspirée s’inscrit dans 

un Dire inséparablement charnel et verbal.   

VI. 12. Le féminin de l’autre  

 Le féminin et surtout dans son hypostase maternelle est la matrice de la sensibilité de la 

subjectivité, exprimant la subjectivité éthique. Le féminin du sujet serait le dispositif, le non-

lieu de l’otage, de la brisure puisque celui-ci est réceptivité avant tout acte conscient, dans 

l’impossibilité de rester chez soi, étant toujours une incessante aliénation par l’hôte qui lui est 

confié- l’hospitalité, l’ouverture. L’hospitalité, la réceptivité est liée à la figure de la femme 

enceinte car elle est à la fois l’étrangère à elle-même et accueil de l’étranger, incarnation de 

l’Autre dans le Même. L’hospitalité et la passivité ne provient pas dans vouloir ou d’un savoir 

mais d’une sensibilité et d’une vulnérabilité primaire : Le sensible- maternité, vulnérabilité, 

appréhension- noue le nœud de l’incarnation dans une intrigue plus large que l’apperception 

de soi ; intrigue où je suis noué aux autres avant d’être noué à mon corps… Nœud gordien du 

corps – les extrémités où il commence ou finit, sont à jamais dissimulées… L’expérience 

sensible en tant qu’obsession par autrui- ou maternité –est déjà la corporéité que la 

philosophie de la conscience veut constituer à partir d’elle.
270

  

Dans Difficile liberté  écrit que sans la femme l’homme ne connaitrait rien de ce qu’il faudrait 

à une âme.
271

 Le féminin, notamment la maternité annonce la subjectivité comme affectivité 

primaire, comme autre en moi, imperceptible, indicible, irrécupérable par l’acte de la pensée 

et par le discours philosophique. Le sujet ne s’affecte pas lui-même, mais il este déjà affecté 

par l’autre qui le prend en otage. Le corps de la femme enceinte serait le corps inquiet d’un 

préoriginel, la manque du repos en soi. Levinas nome le temps de l’immémorial, passé 

anarchique, passé jamais présent comme passé irrécupérable, préontologique de la maternité 

renvoyant à un Dire comme avant- propos  des langues.
272

  On peut dire que Levinas réalise 

sa critique de l’ontologie et la ruine de la représentation à travers le féminin. Par rapport au 

masculin, en tant que discours rigoureux, symétrique, le féminin annonce à la manière de la 
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présence  d’une trace dans le texte et dans le dialogue le passage et  la venue d’une étrangeté 

radicale, d’une altérité incommensurable, asymétrique qui bouleverse et qui amène des 

contradictions. Si l’auteur utilise des métaphores féminines pour annoncer l’autre comme la 

passivité la plus passive, vulnérabilité extrême,  sensibilité, exposition, c’est pour souligner la 

rupture avec les philosophies du pouvoir et du regard, de la présence et de l’identité, 

interrompant ainsi l’essence.  

Le féminin et la maternité anarchique dévient appel et rappel d’une obligation de 

l’immémorial et ouvre la signification : non pas telle ou telle signification mais la 

signification même  de la signification, l’un pour l’autre en guise d’une sensibilité, ou de 

vulnérabilité ; passivité ou susceptibilité pure, passive au point de se faire inspiration, c'est-à-

dire précisément altérité dans le même, trope d’un corps animé par l’âme, psychisme sous les 

espèces d’une main qui donne jusqu’au pain arraché à sa bouche. Psychisme comme un corps 

maternel.
273

      

 

VI. 13. La théorie lévinassienne du langage et la transdisciplinarité  

 On voit bien que la théorie lévinassienne sur le langage est ternaire ; le langage se traduit 

dans la triade Dire-Dit-Dédire. Le Dire serait le langage éthique, l’appel qui se fait 

commandement : Tu ne tueras point. Le Dit serait le langage de l’être, le discours 

ontologique, celui qui totalise, qui enferme l’altérité dans les concepts. Au-delà de l’ontologie 

et de l’éthique il y a une troisième voie, la voie de Ille, Il qui ouvre vers la dette avec le 

judaïsme. En effet le Ille caché derrière le Tu et le Je qui se communique comme nuit et 

comme silence de l’entre-dit et celui qui transforme le dialogue en non-dialogue qui se dit à 

son tour dans les termes de la responsabilité.  

 Le problème qui se pose est celui de savoir si l’aspect religieux de sa pensée constitue une 

trahison de la philosophie ou une nouveauté qui permet de réconcilier Athènes et Jérusalem 

dans la tache de l’herméneutique transdisciplinaire, la seule qui laisse place à l’éloignement et 

à l’énigme sans les englobées. Cela permet de porter dans le discours la distance entre l’Autre 

et le Même sans la totalisée. Cette distance, ce débordement qui se tient aussi au niveau de la 

subjectivité reste en dehors de toute conceptualisation. La rencontre entre la philosophie et 
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l’inspiration hébraïque dévient un geste qui tourne vers les paroles de l’origine de l’autre, vers 

l’appel. On ne pense pas qu’on puisse réaliser une distinction à l’intérieur de projet levinasien 

entre ses sources philosophiques et ses sources confessionnelles sans perdre l’ouverture à 

laquelle son langage hyperbolique nous invite sans cesse. Cette ouverture n’appartient ni à un 

langage déterminé, ni à une discipline spécifique. L’effort continu d’effacer et de dépasser le 

dit de la lettre peut témoigner de la manière dans laquelle Levinas place son discours et les 

thèmes abordés : au delà du verset.   

En effet, le Dire sans Dit s’oppose à la pensée ontologique de l’être et de l’étant pour 

exprimer l’idée de la responsabilité originaire comme un Dire pur, pré-linguistique, comme 

exposition et comme disponibilité totale envers l’autre. Le dire est l’origine du sens et de 

toutes les langues, il est signification insignifiante qui précède les sens de la relation 

intersubjective. Sans être langage, il est donation, affection et caresse, tandis que le dit avec 

ses sens multiples et ses significations constitue une chute primordiale, une neutralisation de 

l’altérité dans le langage.  

Le Dire sans Dit correspond, empruntant les termes transdisciplinaires avec le tiers caché. Il 

provient de l’immémorial, d’un temps dont la conscience ne pourra jamais s’emparer. Il 

dégage l’idée d’une responsabilité originaire comme langage originaire, ouverture pour 

l’autre. La Dire sans Dit rend compte d’une éthique au-delà de l’éthique, d’une unité comme 

altérité qui mène vers la fraternité et la solidarité humaine comme une attitude originaire  

avant tout acte intentionnel. Ce Dire sans Dit, ce Dire préverbal est l’origine du sens et des 

langues de la terre ; comme l’espace vide quantique il est semblable, pour citer cette fois 

Vianu Mureșanu, avec un protoplasme signifiant des sens possibles qui se constitue dans 

l’espace intersubjectif. Sans être langage, le Dire sans Dit est émanation,  donation et 

affectivité. Le Dit constitue par l’établissement des signes et des règles, une chute 

primordiale, une neutralisation de l’altérité à travers le langage.  

Levinas aussi cherche à transcender la dualité, l’abime entre le sujet et l’objet ; dans la 

révélation, la frontière entre l’immanence et la transcendance, le passage entre l’humain et le 

divin est dépassé puisque l’Illéité, le tiers caché se communique, le verbe se fait chair, il vient 

brûler la langue. La révélation se dit comme un Dédire, comme silence, mais tourne en même 

temps- l’incommunicable surpris dans la trace se traduit comme langage éthique. On se 

souvient des mots du philosophe Basarab Nicolescu : l’ère de la transdisciplinarité est l’ère 
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des traducteurs, de ceux qui savent traduire dans un langage microphysique ce qui se passe à 

un autre niveau de réalité.    

 

                                               Chapitre VII 

                                    Cité de la terre, cité du ciel 

VII.1. La communauté inspirée  

Comment s’accomplit le soi à l’intérieur de la communauté ? Levinas envisage le soi dans le 

concret de l’égoïsme, en tant comme sommeil de l’il y a, dans le rapport face-à-face éthique, 

mais aussi dans le Nous d’une communauté. « Le moi humain se pose dans la fraternité : que 

tous les hommes soient frères ne s’ajoute pas à l’homme comme une conquête morale, mais 

constitue son ipséité.
274

 »  « La communauté s’impose pour convertir la responsabilité en 

bonté efficace
275

 »  et pour répondre.  La réponse pour l’autre suppose l’appel. Ainsi comme 

bien remarque Levinas dans un commentaire sur un texte talmudique il faut qu’une 

collectivité suive les individus qui prennent l’initiative du renoncement à leurs droits pour que 

les affamés puissent manger.
276

 Ainsi comme bien l’’affirme l’auteur dans Totalité et Infini  la 

vérité requit un temps infini, la bonté et la transcendance du visage.
277

 Ce temps infini est 

l’avenir de la paternité, le temps de la fécondité, le temps scandé par le fils, mais aussi pour 

tous les frères du fils ; il s’agit de la communauté en tant que temps nécessaire pour que la 

responsabilité se convertisse en bonté efficace. Dans le rapport du face-à-face qui se passe 

dans la rencontre avec autrui je me situe dans un temps infini puisque je dois répondre pour 

un temps par delà de moi. Pour cette raison, Levinas affirme que la fécondité de la 

subjectivité par où le moi se survit, conditionne la vérité de la subjectivité en tant que 

dimension clandestine du jugement de Dieu.
278
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Pourtant la communauté dont nous parle Levinas n’est pas une communauté généalogique, 

mais plutôt une communauté –écriture, une communauté inspirée par le verbe qui se 

développe dans un temps d’une herméneutique infinie. La communauté –écriture s’approche 

de l’interprétation de l’écriture, mais aussi de la transcription de la parole de Dieu et de 

l’écriture du herméneute. La communauté inspirée c’est une rencontre qui se passe, selon la 

transdisciplinarité sur plusieurs niveaux de la réalité. Les lectures talmudiques deviennent un 

point d’inspiration pour réfléchir sur le Livre et l’Ecriture, une invitation pour se rencontrer 

soi même en tant qu’autre, avec l’autre. Le herméneute se transpose en passage pour accéder à 

la communauté inspirée ; la parole s’écrit ou mieux dit se transcrit, nous permettant de se 

pencher sur le mouvement du Dire responsable vers le Dit, la trans-écriture  du Dire 

responsable, préoriginaire, car transcrire le Dire c’est répondre.  

Dans un article intitulé Aimer la Torah plus que Dieu  Levinas parle sur le rapport entre 

l’homme et ce que Yossel Rakover nome la physionomie particulière du judaïsme : le rapport 

entre Dieu et l’homme n’est pas une communauté sentimentale dans l’amour d’un Dieu 

incarné, mais une communauté entre esprits par la sagesse de la Torah. Dans un autre article 

intitulé La pensée juive dans le présent Levinas se demande sur le sens de cette pensée. Le 

sens de la pensée juive serait celui de réduire le sens de toute expérience à la relation éthique 

entre les hommes, faire appel à la responsabilité intérieure de l’homme, dans laquelle il se 

sent élu et irremplaçable, pour réaliser une société humaine où tous les hommes se traitent 

comme des hommes. La réalisation d’une telle société correspond à une hauteur de l’homme 

avec Dieu. Cette nouvelle communauté est le vraie sens de la vie, une authentique béatitude 

humaine, d’une telle manière que le sens du réel se comprend par rapport à l’éthique.  

La cité d’Israël serait le lieu non-lieu, au-delà de l’espace et du temps, le non-lieu des fils, des 

errants, la cité des  étrangers, mais aussi le lieu non-lieu de la subjectivité authentique. La cité 

d’Israël est une condition  de transcender l’histoire en réalisant une communauté juste entre 

tous les hommes. Le judaïsme uni les hommes dans un idéal de justice terrestre où le Fils 

serait l’accomplissement et la promesse.  

La Révélation est inséparable de l’herméneutique et la parole de Dieu ne s’atteste que dans la 

parole humaine, Dit provenant d’un Dire qui se transpose en Ecriture, Ecriture qui se livre à 

l’interprétation ainsi qu’à l’interprétation infinie de cette interprétation- thèse centrale dans les 

écrits juifs de Levinas. Selon Rodolphe Calin, l’herméneutique infinie  dessine une 

phénoménologie de la révélation qui s’accomplit concrètement comme une phénoménologie 
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de l’écriture. La révélation est la transcription de la parole de Dieu dans le Livre. A partir de 

la transcription qui ad-vient comme trace, la parole humaine témoigne en écrivant, en 

s’inscrivant, en se transposant à son tour dans le texte comme signe dans le Livre. Dans le 

Livre le Dire se laisse en s’éloignant être traduit  dans le Dit, où il se laisse en même temps a 

être repris  et partagé, désiré à l’infini par, entre et au-delà des voix multiples de ceux qui 

forment la communauté inspirée.  

Le sens est partagé à l’Infini ; sa signification offre à la communauté inspirée la possibilité de 

se réaliser dans une communauté éthique.  

VII.2. Le sens de la voix  

Emmanuel Levinas a voulu imposer à la philosophie occidentale qui se revendique du sens et 

de la raison, une autre voix, la voix du soi. Etrange mot, puisqu’il renvoi à la voie, au chemin, 

au voyage initiatique intérieur, au passage qui se développe sur plusieurs niveaux de la réalité, 

la substitution du moi par en soi, un soi comme un autre. On pourrait dire que le penseur 

désire exprimer la voie –voix du soi, l’appel d’un autrement, d’un au-delà incommunicable 

qui ne repose jamais totalement dans le thème qui le dit. La voie, ou mieux dit l’autre voix, 

autre que le discours cohérent, une musique simple, féminine, un son silencieux, insignifiant 

et pourtant unique ; une musique mystérieuse qui se laisse transcrite dans le témoignage des 

poètes, des prophètes, la même musique qui se laisse traduite par les philosophes et par les 

hommes de sciences car, l’étincelle de la révélation et son illumination inspiratrice ne se 

revendique pas totalement de la raison mais elle dévient raisonnable, ainsi comme 

merveilleusement souligne Basarab Nicolescu dans ses écrits. Une voix qui, justement 

puisqu’ elle   dit quelque chose a cessé à l’instant de se faire entendre. Au livre d’Athènes 

Levinas a voulu écrire la préface, l’avant –propos, le Dire pré-originel, Dire impossible et 

insignifiant qui précède le Dit, le féminin de l’être,  l’impossible nuit de la pensée, le silence 

qui précède le système.  Par cette position, le penseur n’a pas voulu critiquer Athènes, la cité 

des philosophes d’avoir chassé les poètes, ni d’avoir oublié l’homme authentique, mais plutôt 

de transcrire en grec ce qu’Athènes ignorait.  

Que signifie pour Levinas être un moi ?   Comment parcourir la distance entre le moi et le 

soi ? Comment devenir un autre en soi, un autre dans le même ?  Et surtout, comment 

témoigner pour les autres, dans la cadre de la communauté inspirée ou en vertu d’une 

communauté inspirée prochaine les voiles de la belle Israël, le réel voilé, comme disent 
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d’Espagnat et Nicolescu, comment soulever les masques derrières lesquelles Isis-Sophia se 

cache pour écouter le Visage derrière la Face qui se montre ?  Comment dire en grec ce que la 

Grèce ignore ?  

Le langage apparait lorsque le sujet en tant que hypostase s’impose, brisant l’un de l’être 

comme un surgissement d’un autre. Y’a-t’il une différence entre l’altérité de l’autre et 

l’altérité du moi comme Illéité qui passe et qui me requit de la recevoir et d’écouter sa voix ? 

« Le moi, dans la solitude qui ignore autrui, ne parle pas. Ou plutôt, sa parole ne l’exprime 

pas, mais tout au plus, fait œuvre, c'est-à-dire présente  le moi en son absence. C’est donc 

avec l’éthique qu’intervient l’expression, la possibilité de se présenter en personne, de se dire 

en propre. L’éthique offre au moi la ressource ultime de son individuation, à partir de 

l’expression. C’est là que, selon le langage de Totalité et Infini, le moi accède à sa réalité, à 

une présence que l’œuvre n’est plus susceptible de prendre en défaut, de faire sombrer dans 

l’anonymat. C’est là que, selon le langage d’Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, 

répondant d’autrui, il accède à son individualité et à son unicité
279

. »   La question du propre 

et nom remonte chez Levinas dans les méditations  du livre  De l’existence à l’existant. ‘Nous 

cherchions l’apparition même d’un substantif. Et pour indiquer cette apparition nous avons 

repris le terme d’hypostase qui, dans l’histoire de la philosophie, désignait l’événement par  

lequel l’acte exprimé par un verbe devenait un être désigné   par un substantif’.
280

 Et plus loin, 

dans le même ouvrage on peut lire : « L’hypostase, l’apparition du substantif n’est pas 

seulement l’apparition d’une catégorie grammaticale nouvelle ; elle signifie la suspension de 

l’il y a anonyme, l’apparition d’un domaine privé,  d’un nom. Sur le fond de l’il y a surgit un 

étant.
281

 »  

Stéphane Habib interprète l’hypostase comme un croisement, un point d’arrivée de la 

personne, du verbe et du substantif ; point commun de l’hypostase de la théologie, de la 

philosophie, de la linguistique et de la grammaire
282

.   On peut dire que le surgissement du 

nom coïncide avec le surgissement du moi. Le premier nom est le pronom personnel Je. Quel 
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est le parcours de cette hypostase du propre ? En effet, c’est maintenant que le voyage dans la 

vallée des merveilles commence pour le sujet ; le sujet s’accomplit en sortant de l’être,  en 

cherchant le propre au-delà du Dit, en deca du nom. « A titre exceptionnel, et par abus de 

langage, on peut le nommer Moi ou Je. Mais la dénomination, ici, n’est que pro-nomination ; 

il n’y a rien qui se nomme je ; je se dit par celui qui parle. Le pronom dissimule déjà l’unique 

qui parle, le subsume sous un concept, mais ne désigne que le masque ou la personne de 

l’unique
283

. »   

Si le soi n’est pas nommé, s’il ne se donne plus au nom, il est de l’ordre de la voix. La voix 

est en deçà de tout nom. « Itération préréflexive dans le Dire de ce Dire même ;  énoncé du 

me voici ne s’identifiant à rien sinon à la voix même qui s’énonce et se livre, à la voix qui 

signifie.
284

 »  La voix est la voix de la concrétisation d’un dire unique de l’un, d’un 

quelconque singulier qui se présente en lui. La voix singulière est aussi la voix de la 

conscience, la voix du soi comme réponse à l’appel de l’autre ; il ne s’agit pas d’une 

invitation de rester chez soi ou de devenir un soi, mais plutôt de sortir de l’être, de devenir un 

insomniaque et de répondre au prochain, se poser en marche vers l’Infini. Cette voix ne dit 

rien, c’est une voix-autre ; elle reste dans l’incommunicabilité, à l’abri de tout pouvoir, son 

sens ne s’absorbe pas dans un sens, pourtant elle signifie, en tant que signifiance non-

signifiante à la manière d’un  cri. Elle renvoie à la nudité, à la fragilité du prochain qui se 

trouve en moi comme ma propre blessure. On apprend ici la profondeur transhumaniste et 

transreligieuse de la pensée lévinassienne qui va au-delà de toute éthique et idéologie, au-delà 

de toute religion et qui offre aux ses lecteurs une mystérieuse expérience de l’humanité 

entière en soi et de l’Infini. La voix, comme zone de non-résistance entre  l’appel, la réponse 

et la substitution, en tant que cri – Adam où est tu ? elle déchire la trame de tout sens. Dans le 

dire Me voici ! qui s’identifie à la voix, la voix fait entendre, non un sens, nous dit Levinas, 

mais un cri : « Cri ou lapsus d’une subjectivité malade. Mais d’une subjectivité responsable 

de l’autre !
285

 » 

C’est une maladie folie qui arrache le moi de son propre être et le porte en dehors du monde, 

non-lieu de la persécution et de l’obsession pour l’autre. Même si le cri de la subjectivité vient 
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de l’inarticulé du Dire, de l’Immémorial,  il s’articule dans la réponse à l’appel de l’Infini. Le 

dire Me voici qui dépossède le sujet et provoque une fissure à son intérieur, trou qui doit être 

assumé, s’articule comme l’un-pour-l’autre. La voix est la manière d’un sujet de partir, de 

s’en aller de soi, comme Abraham, de cheminer pour l’autre ; l’unité ne se déploie qu’en 

s’articulant à l’autre.  

L’identité du sujet est toujours défaite. On se demande si la voix ne se donne pas à écouter 

comme trace. Levinas écrit : « L’ordre qui m’ordonne à autrui ne se montre pas à moi 

sinon…par la trace d’une retraite qu’aucune actualité n’avait précédée et qui ne se fait 

présente que dans ma propre voix, déjà obéissante. »
286

 Dans la voix qui répond Me voici ! 

Envoie-moi ! se présente l’ordre qui l’Infini m’a toujours déjà adressée et qui se transcrit sur 

la chair comme trace, comme Infini absolument passé. Mais, c’est le sujet lui-même, comme 

responsable pour l’autre, à partir de la responsabilité infinie pour l’autre qui remonte  à un 

passé plus passé que tout passé. Dans la voix, le moi a passé pour laisser lieu à l’Infini en soi 

qui demeure seulement à la manière de la trace, en s’éloignant. On comprend pourquoi 

Levinas parle dans son ouvrage Totalité et Infini  de la vraie vie comme étant une absence. La 

voix se laisse entendre et transcrite dans la distance à l’intérieur du sujet, à mi-chemin entre le 

Dire et le Dit, comme énigme absolue, comme vide. Posant le rien illuminateur la voix se 

dessine comme effacement de toute signification, comme affectivité pure. « Commandement 

s’énonçant par la bouche de celui qu’il commande. L’infiniment extérieur  se fait voix 

intérieure, mais voix témoignant de la fission de secret intérieur faisant signe à Autrui- signe 

de cette donation de signe »
287

. Derrida montre que la voix est toujours écriture, déjà écartée 

de soi par la trace, s’éprouvant comme voix vive par rapport à sa mort.
288

  

L’unicité du sujet s’identifie dans la voix, lorsque la voix se fait entendre. Mais, la voix ne 

cesse de   traumatiser et de fissurer le sujet, en le faisant se perdre sans retour. Ainsi comme 

remarque Rodolphe Calin, la voix charnelle serait le cri. Le cri de l’autre et donc le corps 

entendu comme trace, comme passage, comme lieu de la défaite permanente de la 

subjectivité, comme en soi de la contraction et de son éclatement –le surgissement du monde 

et de la subjectivité comme orgasme de Dieu. En fait, Annick de Souzenelle parle, dans le 
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cadre des lectures bibliques, des êtres humains, comme semences divines, comme semences 

de la jouissance divine désappropriée. On se rappelle que lorsque l’hypostase surgit en 

éclatant de la plénitude de l’être, il atteint un autre niveau de l’existence, le niveau de la 

jouissance. La jouissance fonctionne aussi comme une désappropriation de soi, car jouir c’est 

pressentir l’autre, sortir, connaitre un plaisir qui ne peut jamais être satisfait, le Désir de 

l’Infini.          

VII. 3. L’orgasme divin  

Dans son livre L’homme et ses trois éthiques Stéphane Lupasco parle sur le concept de Dieu. 

Selon Lupasco, toutes les conceptions sur la Divinité se fondent sur ce qu’il nomme une 

énergétique religieuse.  Pour le physicien roumain toute religion suppose l’existence d’une 

liaison entre toutes les choses et tous les êtres  et aussi une liaison entre tous les êtres et leur 

créateur. Pour que la liaison soit possible, il faut l’existence d’une force, d’un paramètre 

énergétique pour réaliser cette liaison. Selon Lupasco, une religion est d’abord une liaison 

énergétique d’homogénéisation entre les individus qui croient en un seul Dieu ou en plusieurs 

dieux. Pourtant, Lupasco observe que dans la problématique de la confrontation entre le bien 

et le mal, la logique des religions se limite à une logique binaire, logique qui pousse le tiers 

inclus. Le jeu des énergies contradictoires leur confère résistance dans le temps. Ainsi, 

Lupasco manifeste l’espoir pour une nouvelle religion, une nouvelle conception sur Dieu 

appuyée sur le tiers inclus. Pour le penseur d’origine roumain, le monde et l’individu peuvent 

être malades ; pour éviter la pathologie il faut tenir compte des trois éthiques et de trouver en 

équilibre entre ses éthiques : l’éthique de l’homogène, l’éthique de l’hétérogène et l’éthique 

du tiers inclus. Sans le tiers inclus, le monde dans toutes ses manifestations créatrices 

deviendrait pathologique : il serait schizophrénique, maniaco-dépressive ou fou.  Lupasco 

conclut avec la nécessité d’élaboration d’une nouvelle religion nommée théophysique 

énergétique qui serait en même temps une thérapie religieuse et une teothérapie mystique 

comme parties d’un amour fondamental.
289

    Selon Basarab Nicolescu serait mieux de parler 

d’un nouveau sentiment religieux, pas d’une nouvelle religion. En tous cas, Basarab 

Nicolescu identifie ici le point où Lupasco quitte le domaine de la philosophie pour écrire 

comme un poète : cette téophysique   énergétique est une sorte de musique dans le sein de 
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laquelle se confondent toutes les douleurs et toutes les joies comme des ombres qui 

t’enivrent
290

.  

Les dernières mots de Lupasco peuvent choquer les intellectuels et les esprits conformistes :  

« il existe, pour un mystique, un orgasme de Dieu. Cette troisième éthique religieuse est 

l’éthique même de l’amour. »
291

Basarab Nicolescu se demande en effet si l’orgasme de Dieu 

dont parle Lupasco n’est notre monde et nous-mêmes. L’orgasme suppose la contradiction. Si 

Dieu veut créer le monde, Il se sépare de Lui-même pour se connaitre soi même en tant 

comme finitude. La contradiction, le paradoxe seraient alors un donné divin, conclut 

l’académicien.  L’orgasme divin est constitutif à l’Etre du monde.  

La dernière partie de L’homme et ses trois éthiques  est un tridialogue, d’après le témoignage 

de Basarab Nicolescu, entre Lupasco, Solange Mailly- Nesle et notamment l’académicien 

roumain.  Dans ce dialogue qui a eu lieu le 11 mai 1984 et le 1 juin 1984, Lupasco se réfère à 

la question de l’orgasme de Dieu de la manière suivante : « l’orgasme de Dieu est la 

conscientisation de la contradiction fondamentale. Je comprends par cela que l’amour nait en 

partant de l’affectivité  heureuse et douloureuse à la fois, puisque l’orgasme est lié au plaisir 

et à la souffrance pour la femme et pour l’homme. Pour le mystique, qui est en contact avec la 

contradiction fondamentale de Dieu, il existe cette coexistence de la douleur et de la joie  qui 

représente justement l’amour. C’est cela qui j’ai voulu dire. »
292

 L’orgasme de Dieu c’est 

notre propre orgasme en contact avec Dieu, c’est la contradiction vécue sur le chemin, en tant 

que douleur et joie. Selon Lupasco, cette troisième éthique, l’éthique du tiers inclus c’est une 

éthique du contradictoire qui entraine l’affectivité. Les autres deux éthiques non-

contradictoires éliminent l’affectivité. L’éthique de l’affectivité ne fait présente l’affectivité, 

car l’affectivité est dans la vision de Lupasco une énigme.
293

 On se souvient que, pour 

Levinas, Dieu aussi c’est une absence. Il, dans sa hauteur ne peut jamais être enfermé dans un 

concept ou dans un discours philosophique et scientifique. Dieu se fait présence en tant que 

trace ; trace, un se passer de l’Infini qui crée sa brèche sur le visage d’autrui et qui se traduit 

seulement dans la nuit apophatique comme ambigüité foncière, comme énigme absolue.  
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Levinas aussi lie la trace avec l’affectivité et la sensibilité. Elle ne se donne pas pour la raison, 

bien qu’elle se fasse signe et se transcrit à l’aide des concepts. L’essence du sujet lévinassien 

est la sensibilité et pas le connaitre ou l’intentionnalité ; la relation avec autrui est nommée 

par l’auteur comme religion, rencontre qui se passe dans sous le commandement de l’Infini 

qui passe et qui n’est une connaissance ou une objectivation phénoménologique, mais 

affectivité. Le sujet est pré-originellement affecté par la trace de l’autre, notamment par la 

trace de la transcendance ou par son absence- comme un vide plein quantique, comme le vide 

illuminateur dont nous parlent les bouddhistes ou comme le rien attesté par les mystiques. La 

trace n’est pas le signe d’une présence passé, mais le signe d’une transcendance, d’une 

hauteur irreprésentable.  

La sensibilité comme donation psychique énonce l’essence qui défait la subjectivité. 

Contrairement au rationalisme qui exalte le cogito ou à la phénoménologie qui considère 

l’intentionnalité comme nœud de la conscience, Levinas pousse la subjectivité plus loin, dans 

un niveau pré-intentionnel et pré-rationnel, celui de la sensibilité, de l’exposition fragile. 

Même si Levinas a été considéré par certains un irrationaliste, on pense qu’il s’agit là d’une 

position naïve à l’égard de cette pensée qui, interprétée plus profondément avec un œil 

transdisciplinaire porte un profond message d’union universelle, une éthique de tolérance 

nécessaire dans notre présent et une ouverture pour la fraternité humaine, car on est tous des 

semences divines. Universelle, pour Levinas, est précisément la liaison entres les hommes, en 

deçà de l’intentionnalité et de toute pensée. Etre sensible serait ne pas rester chez soi, en soi, 

mais devenir un avec les autres, devenir pré-originaire dans la relation, être ouvert, recevoir 

l’unité-altérité de l’humanité. Les êtres humains ne sont pas des monades autarchiques, mais 

des verseaux communicants,  des semences de la sève divine : séparation dans l’unité, 

transcendance en immanence. Pour Levinas, l’affectivité ne passe pas dans le cogito ou dans 

l’intention, mais  dans le psychisme, en tant que pneuma. La subjectivité originaire serait la 

sensibilité entendue comme affectivité ouverte à l’altérité, subjectivité qui porte les traces de 

cette affectivité primordiale et ses lettres.  

Lupasco dit à son tour sur la question de l’affectivité et du psychisme : « Dieu n’est que 

psychisme, l’âme du monde. Il a dans ses mains les deux forces contradictoires de 

l’homogène et de l’hétérogène, les univers macrophysique et biologique. »
294

 Selon le 
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philosophe roumain, le Dieu transcendant est un Dieu de  l’identité ou de l’hétérogénéité. On 

a comme transcendance de l’énergie l’affectivité ontologique. Dans ce sens on peut dire que 

Dieu est l’affectivité, conclut Lupasco. Pour le penseur roumain, la connaissance de la 

connaissance implique la connaissance de la non-connaissance. Pour Levinas aussi la 

signification du visage, ce non-lieu de la transcendance se donne comme une non-

signification, comme insignifiance, comme absolument vulnérable, comme un trou 

contradictoire, car il se revendique de plusieurs niveaux de la réalité, un étranger, un 

quelconque plein de sens. Le sens de la chair qui se dévoile au-delà du corps, n’appartient pas 

au niveau de la phénoménalité, même s’il passe  par la manifestation ; le sens du visage, de la 

chair –écriture se donne a entendre dans le regard de la nuit, dans la rencontre du face-à-face 

comme rien –à-rien. Derrière la personne qui se montre se cache celui qui se donne pas à voir, 

le Il, le neutre de l’Illéité.  

VII.4. La subjectivité kénotique  

La subjectivité lévinassienne est hantée par la substitution. La substitution se réfère à la voie 

par laquelle le soi devient le non-lieu de la responsabilité et de toutes les fautes, même pas 

commises en guise d’une fraternité primordiale qui précède toute manifestation.  Dans la 

substitution le sujet se trouve réduit à un rien exposé à l’altérité, non-sujet sur le poids de 

l’univers .   La substitution renforce la désappropriation de soi car elle s’appuie sur deux 

idées. Il s’agit premièrement de l’asymétrie, puisque le sujet se substitue à l’autre sans 

attendre rien en retour ; par la substitution, le sujet s’individualise, devenant en vrai soi. Par 

cette voie, le sujet montre son hauteur et son élection antérieure avant tout choix. 

Deuxièmement, il s’agit dune position irremplaçable. Personne ne peut se substituer à lui, 

mais cette responsabilité immense est une responsabilité qui écrase le sujet. Le soi est 

constitué selon le modèle de la passivité ; Levinas place le sujet dans un espace de gratuité 

créatrice, dans la beauté de la bonté qui n’offre pas des certitudes, ni de symétrie. En se 

retirant dans l’être, l’Illéité crée un soi éthique, un soi comme un autre capable de recevoir les 

révélations du visage. Par son éloignement jusqu’à la absence par sa présence énigmatique 

comme trace, l’Illéité place le soi dans un niveau de bonté infinie entendue comme pure 

désintéressement. Supportant son investissement par la transcendance, le soi garde son 

structure de l’autre-dans-le-même, au point de ne retourner jamais au même, au point de se 

tenir à distance à soi, entre un malgré soi et un pour –autrui, sa vie éthique étant sa mort 

ontologique.     
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La non-réciprocité nouée dans la substitution renforce la son poids : le soi est responsable de 

tous. La responsabilité en tant qu’investition de  l’Illéité descendue dans le visage, rejette le 

sujet au-delà de l’être, dans la condition de l’étranger, dans une vulnérabilité primordiale qui 

ne détient jamais un soi ou un chez soi. Le soi est jeté au-delà du désintéressement car, 

lorsqu’il assume sa tache, il prend sur lui une responsabilité universelle, répondant aussi de 

son persécuteur incarné par autrui. Le soi ne choisit pas sa responsabilité ; comme on a déjà 

dit, le soi est revendiqué par l’Illéité avant son décision, son psychisme devenant un grain de 

folie possédé par l’Autre qui fait éclater la subjectivité comme désappropriation de soi. La 

substitution lévinassienne signifie, dans le langage transdisciplinaire, traverser la zone de non-

résistance au profit d’une expiation qui n’entre pas dans les catégories de la pensée et de 

l’activité et qui assume sa passion, son amour gratuit à la manière d’une étrangeté foncière: 

« Qui est cet événement incessant de sujétion à tout, de substitution, le fait, pour l’être, de se 

dé-prendre, de se vider de son être, de se mettre à l’envers. »
295

 La zone de non-résistance 

dont nous parle Basarab Nicolescu est vue comme une zone de transparence absolue par 

rapport aux nos expériences, représentations, descriptions, images ou formules 

mathématiques. La zone de non-résistance correspond dans la vision transdisciplinaire avec ce 

que Bernard d’Espagnat nome le réel voilé
296

  liée avec l’affectivité lupascienne
297

.   Dans 

l’ensemble des multiples niveaux de la Réalité, le plus haut niveau et le plus bas niveau 

s’unissent par une zone de transparence absolue. Les niveaux étant différents, la transparence 

absolue apparait comme un voile du point de vue de nos expériences, représentations et 

formules. En effet, selon Basarab Nicolescu, l’unité ouverte du monde implique le fait que, ce 

qui est en haut se trouve en bas.  Quant à Levinas, les termes de la passivité et de l’activité 

traversent constamment l’œuvre lévinassienne. L’activité c’est l’être, la totalisation de l’étant 

sous un thème. La passivité accomplit le mouvement inverse, elle empêche la totalisation et 

rend les étants libres  jusqu’au point de l’extinction du sujet. La passivité lévinassienne 

fonctionne comme une zone de transparence absolue ; elle détruit toute trace d’un sujet maitre 

de soi- e Dit thématique et le livre à une sorte de mort intérieure, une morte unificatrice, par 

delà de tout sens représenté, en l’invitant à le récréer.  Le sujet est investie avec la faute de 
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l’autre selon le commandement d’une passivité la plus passive qui dépasse les lois de toute 

éthique et de toute herméneutique- le Dire pré-originel. On pense que cette désappropriation 

de soi ne peut être envisagée qu’en la rapprochant de la kénose christique.   Cette hypothèse 

est avancée aussi par Michel Dupuis qui dit : « la structure kénotique de l’identité correspond 

bien à la structure éthique au sens lévinassien de l’identité. »
298

    

Le sujet souffre et se fait incessamment responsable pour les autres. En plus, le sujet est 

constamment exposé à la douleur, au mal gratuit qui peut frapper à chaque moment. L’Illéité a 

imposé au sujet passivement, pré-réflexivement une responsabilité écrasante, avant tout choix 

et toute intentionnalité : le sujet était déjà à être responsable. Il s’agit d’une élection qui 

dépasse le bien et le mal  de l’éthique et qui mène vers une expérience transreligieuse et 

transhumaniste. Seulement un sujet qui assume l’inassumable, qui expie pour ceux qui ne 

peuvent pas faire face. Même si Levinas parle d’un saut du niveau ontologique vers le niveau 

éthique, le problème posé dans ce chapitre est celui de savoir si  la désappropriation de soi se 

pose en termes éthiques. Il y a quelque chose d’éthique dans la kénose chrétienne ?  

L’abaissement de l’Illéité   se prolonge avec l’inquiétude de la proximité de l’Autre, dans un 

abaissement du soi   au niveau de la corporéité en tant que souffrance- possibilité de recevoir 

la mort pour autrui et en tant qu’exposition sans défense à l’outrage de l’autre. La 

responsabilité pour le prochain, au-delà de la mort est la réponse du soi pour s’approcher de 

l’Infini qui l’appelle dans le visage du tiers. Cependant, s’approcher de l’Infini, assumer la 

responsabilité c’est un débordement, un excès, puisque celui qui supporte la responsabilité ne 

sera jamais quitte envers autrui. D’où le paradoxe de son condition : dans la proximité de 

l’Infini au prix de sa mort ontologique dont il doit se désapproprier pour la Dire dans le Dit de 

l’être à la rencontre des autres. L’abandon du sujet est un paradoxe : abandonné dans l’être 

par l’Illéité il est obligé de marcher dans l’existence de l’il y a, malgré l’appel du visage 

creusé comme l’ultime exigence : une invitation à la mort, au sacrifice.  Le sujet en tant 

qu’autre en soi, comme absolue étranger, comme trou où l’Illéité crée sa brèche, est 

incessamment inviter à mourir en soi, pour l’autre, donner son souffle dans la proximité de 
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l’Infini. La désappropriation de soi  vise un mouvement de fissure jusqu’à la destruction de 

tout ce qu’il y a de subjectif, de tout moi et en même temps  il sollicite le sujet  dépossédé de 

se tenir dans une unité cohérente défaite face à autrui. Cette continuité équivaut à une 

condamnation à la nuit de l’il y a où le poids de l’existence attrape le sujet, celui-ci  ayant le 

sentiment de sans issue. L’horreur et l’angoisse de l’il y a est une manque absolue de la 

subjectivité ; l’il y a dépersonnalise le sujet et le livre à la densité du vide, au-delà du visage 

d’autrui. En effet qu’elle différence existe-t-elle entre l’impersonnalité de l’il y a et 

l’impersonnalité de l’Illéité ?   Se tenir dans l’indistinction signifie aussi se garder dans la 

trace de l’Infini lequel fait visible encore une fois le visage du prochain dans son invisibilité 

même. L’expérience de la nuit est une expérience de lumière.  C’est justement par la nuit 

commune que l’il y a coïncide avec l’Illéité.  

Le sujet dévient un non-sujet, il porte en soi la tache de la nuit, le trou lumineux, pris dan son 

perpétuel arrachement  de soi, poussé à la limite, en dehors de soi, de l’il y a n’étant plus 

qu’un malade de l’Autre : responsable de la mort d’autrui et de sa propre mort intérieure, le 

sujet lévinassien est toujours questionné dans sa responsabilité.  Pour cette raison on pense 

que serait mieux de parler de la subjectivité lévinassienne comme étant une non-subjectivité 

car, si on veut garder le terme de la subjectivité il faut restituer le vide de son propre Non-lieu. 

Comment peut-on entendre le vide, le non-lieu ? Le vide serait le passage que le je ou le moi 

doit traverser pour s’éloigner de soi, pour poursuivre l’Illéité et pour s’accomplir en tant que 

soi brisé, comme un autre, comme un Il caché.  Le vide serait encore le témoignage de la 

gloire de celui qui dévisage par son départ : « le temps qu’il faut à un Je pour avouer ce qui 

est au bout  de son épuisement : rien. »
299

    

La relation du sujet à la mort serait encore arrachement, dépassement, puisque il n’y a pas 

d’autre mort que la mort d’autrui dont il est responsable depuis toujours. Pour Levinas, le 

rapport à la mort n’est pas un rapport qui mène à l’angoisse comme chez Heidegger, mais il 

est un rapport émotionnel, une défense, née de l’oubli de soi, du sacrifice pour un autre. Le 

sens de la désappropriation de soi est aussi prendre sur soi la mort d’autrui ce qui signifie 

finalement transcender la mort, se libérer de tout autre et de soi. Le phénomène de la mort est 

la rencontre du face-à-face en tant qu’appel à la responsabilité de ne pas le laisser seul face à 

sa propre mort. L’apparoir d’un visage se réalise à la manière de la révélation d’une parole 
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inaugurale inscrite dans la trace de son passé. Tout visage provient dans l’Immémorial, d’un 

passé jamais présent, au-delà du temps. La révélation du face-à-face du premier venu serait un 

éblouissement. Pourtant, la manière de signifier de ce visage éblouissant brise la corrélation 

entre le signifié et la signifiance ; la signification du visage n’est pas de l’ordre de la 

connaissance. Il brise la corrélation pour faire entendre  son appel dans un autre langage, un 

langage d’irréctitude lequel définit la relation avec le passé irréversible d’où l’ordre est 

proféré. Dans son exposition, le visage donne son appel dans l’instant, par son langage 

silencieux, le Dédire ; le visage dévient l’insinuation de l’éternité, condition, pour Levinas, de 

l’irréversibilité du temps. Le visage est un passé, un se passer sans possibilité de retour. 

Provenant de l’Immémorial dont la conscience ne pourra jamais s’emparer, le visage oblige 

pourtant dans un maintenant à travers un langage qui s’entre-dit parmi les mots. Pour Levinas 

le langage en étant rien, laissant libre le sens qui convoque le visage parlant qui remplace le 

langage. Le rien dévient le visage nu, exposé, un quelconque qui se dit lui même.  Le visage 

serait le seul langage, le seul sujet de l’écoute et de l’attente. Ce langage étranger trouve sa 

place a-topique, son non-lieu dans la trace de sa perte, trace-perte qui s’inscrit sur le visage. 

La vraie vie est l’absence, dirait Levinas en Totalité et Infini.  

La désappropriation de soi entendue en tant qu’exigence infinie de répondre à autrui ouvre 

l’hypothèse discutée par des exégètes comme Michel Dupuis, Guy Petitedemange, Marc 

Faessler selon laquelle le modèle du sujet lévinassien serait la kénose christique. Une thèse 

forte qui soutient l’approche de la kénose est le problème de l’incarnation comme réceptivité 

venue d’ailleurs. Ainsi, dans Autrement qu’être ou au-delà de l’essence la sensibilité est vue 

comme étant déjà incarnée, le corps est contradiction et éclatement de la subjectivité et rend 

l’autre car cet autre est le cœur ; la corporéité repose sur la désappropriation de soi. Le soi qui 

se substitue aux autres est d’une inavouable innocence qui rend compte de la bonté originelle 

de la création ;
300

  le soi est plus ancien que l’ego…il ne s’agit pas pour le Soi, dans son être, 

d’être. Au-delà de l’égoïsme et de l’altruisme c’est la religiosité du soi.
301

 Ainsi comme la 

kénose suppose, le soi se trouve dans la condition du serviteur du monde, voué aux autres. La 

souffrance du soi est une souffrance inutile car el ne fige pas dans l’ordre du monde, elle n’est 

pas approchable à partir de l’existence historique bien qu’elle se manifeste sous la forme d’un 

commandement venu pourtant d’ailleurs et comme réponse en tant qu’acte éthique. La 
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souffrance messianique, paradoxale qui traverse le sujet faisant de lui un non-lieu, un 

quelconque, un trou de lumière noire  est la passion, le Désir qui perce l’histoire pour se faire 

source de toute non-intentionnalité ou de conscience contre-courant, renversant la 

conscience
302

 car elle est le fait d’autrement qu’être sujétion qui n’est ni néant, ni produit 

d’une imagination transcendantale.
303

 Le soi est le pneuma du psychisme
304

, il est antérieur à 

tout événement et à toute intentionnalité subi par le sujet. Le soi précède le sujet, sa 

souffrance est une pure brulure qui donne sens à la souffrance en la renversant dans la gratuité 

de la substitution, dans la gratuité du sacrifice, gratuité infinie, intégrale qui devient selon 

Levinas désintéressement.  

Ce messianisme lévinassien s’adresse à chaque individu pour lequel la souffrance de  l’autre 

devient un projet à accomplir, à assumer avant qu’un ordre soit entendu. Le visage ne se 

donne pas à entendre ; il se donne à notre écoute ; il appelle d’un au-delà, faisant de sa peau 

qui se donne au regard un commandement qui doit être obéit. Le visage est un contradictoire, 

un contre-phénomène d’après Jean-Luc Marion, absence et jouissance en même temps, à la 

limite du visible et de l’invisible, se faisant présence par son éloignement, par son énigme, 

d’où son altérité radicale, exotique, féminine. L’impuissance de se dérober du commandement 

du prochain- l’étranger, l’indésirable, celui qui traumatise le je se libère de sa pesanteur 

ontologique dans sa conversion dans un acte éthique. L’éthique est pour Levinas la 

reconnaissance de la sainteté. Dans l’éthique on est tous réciproquement redevables avec cette 

qualité messianique qui rompt le moi le faisant éclater en dehors.  Si le Mésie c’est moi, le 

Mésie c’est toi
305

, affirme Levinas.  Ce transfert est possible puisque le visage repose sur une 

Illéité vide qui crée une intrigue intersubjective asymétrique et transubjective permettant de 

dire moi, toi, nous mais se tenant toujours à l’écart de l’entre-deux, dans le passage, traversant 

l’unité humaine rompue. En plus, on peut dire que, pour Levinas, la singularité de l’autre 

s’appuie sur l’exception représentée par l’Illéité comme étrangeté absolue, comme énigme et 

trace de sa vocation apophatique. Celle-ci ouvre l’espace d’une reconnaissance sans demande, 

asymétrique- la liberté du Dédire, du témoignage pour ceux qui savent écouter et lire la nuit, 
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 Entre Nous, p. 70 
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 Autrement qu’être ou au-delà de l’essence p. 185 

304 Idem, p. 182 

305  Guy Petitdemange, Ethique est transcendance. Sur les chemins d’Emmanuel Levinas, dans Levinas, p. 107-
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pour lesquels la communication échappe  à l’échange des informations- même si  le Dédire se 

Dit sans jamais s’épuiser -  au profit d’une vie dangereuse comme un beau risque à courir, 

soit-il le risque de malentendu.
306

   

VII. 5. Le visage entre le visible et l’invisible 

Le plus court chemin vers le soi passe par l’autre, dit Kierkegaard. Le Désir suppose l’altérité. 

Elle appelle l’altérité, elle manifeste la distance, le passage qui demande le dépassement. Le 

Désir veut toucher l’Autre, s’unir avec lui, l’autre est présent en moi sous la forme du désir. 

Le sujet prend une distance face à soi pour accueillir l’autre pour lui faisant lieu. Pour Levinas 

la voie de l’hospitalité est l’affectivité et la sensibilité. Il s’agit d’une contre-phénoménologie 

qui permet l’ouverture. Le Désir pour l’Infini peut être entendu du moins sur deux points de 

vue : il s’agit du désir du sujet orienté vers l’Infini, désir qui suppose une distance qui se 

donne pour être traversée, soit l’Infini désire le sujet qui parte à sa recherche. La Parole se 

trouve en  mouvement vers l’Infini et retourne vers l’homme se faisant corps- pros ton theon.    

Dans la tradition chrétienne, le corps dévient le modèle christique de la révélation. La 

corporéité devient le projet de Dieu, Son plan qui ne s’accomplit pas seulement par la  

naissance de Christ ; la révélation se prolonge dans les actes, car le Christ est le lieu de Dieu. 

Le Christ est le lieu non-lieu où Dieu se révèle comme projet dans son désir d’assumer 

l’humanité entière.
307

  Lorsque le Verbe s’est fait chair, le corps avait été assumé par Dieu. E 

corps humain est devenu le corps du Logos divin, pas un simple réceptacle. Il se dit souvent 

dans la tradition chrétienne que dans le Mésie c’est Dieu qui souffre, car c’est Lui le Sujet. Le 

corps devient ainsi un texte divin ; la parole c’est corps, le corps s’est fait parole. Le corps 

n’est plus indifférent, il est écriture dans le souffle. Le niveau de la corporéité porte en soi les 

lettres et le souffle. En ce sens, il n’y a plus expérience spirituelle sans l’assumation de la 

corporéité en tant que Logos. Suivant la perspective de la révélation christique, le corps passe 

à l’envers, en Christ, limite ternaire de la distance- mort, aliénation, différence naturelle. Une 

fois  la limite dépassée, le corps se trouve dans une autre condition.  

                                                             
306 Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 190  

307 Pour plus de détails voir le commentaire du Père André Scrima en L’expérience spirituelle est ses langages, 

Humanistas , Bucarest, 2008 et Commentaire à l’Evangeline de Jean, Humanitas, Bucarest, 2003  
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Le corps est limité dans le plan horizontal, de son lieu, de son topos ; pourtant il porte en soi 

le pouvoir de faire de son lieu circonscrit un non-lieu, un lieu a-topique, un ailleurs. L’amour, 

l’affectivité, le sacrifice traverse et rompt l’horizontalité et la verticalité à la fois ; dans le 

Christ le corps récupère une condition qui n’est plus limité à l’espace et au temps. Dans la 

résurrection, le lieu, le temps ont été consumés dans le désir eschatologique. On se souvient 

du vers d’Aragon il n’y a pas d’amour heureux. Sur le chemin, dans la distance invisible, 

dans le vide qui se creuse entre Dieu et l’homme se situe un processus, un conflit dans 

l’amour même qui les unissent. Pourquoi ? Car, dans ce processus existentiel, le sujet prouve 

une souffrance inutile- Job, Faust, Jonas – hypostases de l’homme qui lance le défit à Dieu, la 

reconnaissance de leur souffrance. La mort et la souffrance comme ultimes conséquences de 

l’aliénation sont motifs pour la révolte de l’homme contre Dieu. Dieu est accusé de n’avoir 

pas participé à la mort comme ultime radicalité de la condition humaine. Pourtant, Job ne 

reçoit pas de réponse. La réponse est donnée par la mort même de Dieu  dans la personne du 

Christ. On arrive, à travers la mort et la substitution sans doute à une difficulté du langage, 

puisque, en traversant, en cheminer on découvre que le langage même doit  être crucifié.  

       Pour Levinas, la subjectivité, aussi bien dans sa relation avec l’être que dans la relation 

avec autrui est originairement responsable. La question qui se pose est de savoir comment une 

telle responsabilité qui n’est pas une conséquence de la liberté est-elle possible ? C’est 

seulement à partir du corps et surtout à partir du visage, la partie corporelle la plus vulnérable 

que la responsabilité du sujet prend sens chez Levinas.   Le visage, la partie humaine la plus 

vulnérable et la plus exposée à la violence qui peut venir de la part de l’autre, est un même 

temps l’espace a-topique  ou l’Illéité passe y laissant sa trace. La face humaine devient espace 

ou la transcendance se contemple soi même.  Il est très important de souligner le fait que, 

pour Levinas, le rapport face-à-face est rencontre qui se passe dans l’Infini. Chaque rencontre 

quotidienne suppose une désappropriation de soi, une proximité et une exposition par et à 

travers la parole.  Rester face-à-face signifie être interpelé et répondre au nom d’une 

responsabilité infinie investie en chacun d’entre nous par l’Illéité. On est responsable de 

l’autre dans une manière absolue, on porte autrui en soi même comme une blessure.  Son 

visage ne peut pas me laisser indifférent. Quoi qu’on fasse, on ne peut pas se soustraire à son 

appel.  Sa trace est l’appel venu d’un au-delà qui trouve son expression et son sens dans le 

visage. 
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Dans Autrement qu’être ou au-delà du visage Levinas libère le sens du visage de tout 

spécifique phénoménologique comme apparition dans le champ de la représentation. Par cette 

démarche Levinas  désire donner une autre définition du sujet qui, selon lui, à été réduit à 

l’hypostase dominatrice du sujet intentionnel. La relation interpersonnelle éthique ne se 

développe plus dans la manière du control de la figure de l’autre par l’excentration  de l’ego 

comme alter ego. Merleau-Ponty l’a dit à son tour : l’ego se constitue comme un soi 

seulement en relation avec les autres, avec la pluralité des autres egos. Levinas va au-delà, 

puisque le philosophe annule l’idéalité de l’autre, il retire l’autre de tout sens de la 

phénoménalité. Le visage de l’autre ne sera plus un phénomène parmi les autres dans 

l’horizon neutre du monde. Le visage est irreprésentable, il n’appartient pas au monde, il ne 

vient plus à honorer l’intention dans les cadres de laquelle existent les aprioris de la 

représentation analogique d’un autre ego. L’altérité n’est plus un noème qui correspond à une 

noèse, mais l’indescriptible d’une personne transcendante. Les éthiques illuministes ne décide 

plus sur la relation intersubjective, la volonté ne  modèle plus le rapport de se situer face-à-

face, la liberté ne précède pas la responsabilité.   Le visage est antérieur à la volonté du sujet.  

      Quand le sujet se réveille à la conscience de l’ipséité il possède déjà un visage. La non-

liberté de choisir un visage ou de le refuser se traduit dans la relation avec l’autre par la 

position dans l’affectivité et dans la responsabilité. A chaque instant il est trop tard pour le 

sujet de refuser son visage et, pour autant dire, sa responsabilité. Le visage du prochain me 

signifie une responsabilité irrécusable, précédant tout consentement libre, tout pacte, tout 

contrat
308

 On pense fortement que le caractère non-intentionnel du rapport éthique différencie 

le système lévinassien de tous les autres systèmes moraux. Le visage n’est pas un phénomène 

puisque sa transcendance ne se constitue pas sur l’horizon de la représentation, ce qui fait que 

le visage soit moins qu’un phénomène et plus faible que l’apparoir. Le moins indique la non-

détermination comme représentation et la faiblesse envoie à l’incapacité d’assumer librement 

la relation avec l’autre- le sujet est voué des le début à l’éthique, à la responsabilité ; il porte 

déjà l’autre en soi. Les métaphores utilisées par Levinas sont toujours expressions de la 

passivité, de la manque du pouvoir : la nudité du visage, la nudité comme exposition à l’autre, 

l’abandon du soi, avoir l’autre dans sa peau. L’autre m’appelle et m’interpelle avant mon 

arrivée…retard irrécupérable-
309
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Comme dans le Chant des chants biblique, l’autre vient à la porte de l’ego avant que celui-ci 

sache et lorsqu’il ouvre la porte, l’autre est déjà parti. Le décalage, l’intervalle ne  dévient 

jamais une synchronie justement parce que la synthèse totalisante de l’ego avec l’autre est 

refusée. Le sujet et son visage, la lumière de son regard  ne peuvent pas être mesurée. La 

diachronie amplifie l’éthique et marque la différence entre la passivité radicale de la 

sensibilité et l’activité de l’intentionnalité comme deux structures de la discontinuité de la 

subjectivité, comme fissure de l’ipséité. Une manière de rencontrer le visage de l’autre est 

celle de ne pas remarquer la couleur de ses yeux pour ne pas tomber dans l’objectivation, pour 

ne pas provoquer une allée dans l’intentionnel. Le visage ne se montre pas dans le visible de 

la peau ; il est nudité qui cache un autre au-delà de la phénoménalité, comme nudité extrême 

au-delà de la honte extérieure. Le visage parle, il invite à une lecture lorsqu’on écoute ses 

paroles qui échappent à toute détermination et conceptualisation. Tout le corps humain et plus 

ou moins visage-
310

  

Pourquoi ? Puisqu’il est verbalité et expressivité.  On trouve une telle idée dans l’angélologie 

ou il se dit qu’un ange, par le mouvement de signification, à partir de l’extériorité corporelle 

vers l’intériorité de la lumière, son corps se retire et se transforme un visage et le visage se 

retire dans l’œil qui dévient lumière.  Ainsi, le visage de l’ange et son corps sont des niveaux 

épiphaniques de l’intériorité de la lumière, l’œil étant en essence sa nature hylétique. L’ange 

bouge en regardant, touche en regardant, son regard comprend une corporéité sans limites. 

Ainsi comme l’ange est dans sa totalité un œil et son mouvement vision, le visage et 

totalement sensibilité qui ne peut pas esquiver les traces de sa vulnérabilité, de sa non-

appartenance et non-indifférence. Pourtant, le visage se dérobe en face. La peau de la face, 

surface sur laquelle le temps écrit ses regrets, se montre à autrui sans retenir l’attention; la 

peau se montre pour exposer l’invisible du visage. La face comporte un double investissement 

de l’épiphanie qui lui permet de se dépasser rompue entre le visible et l’invisible,  déchirée, 

brisée entre le vieillissement du temps et la sensibilité diachronique, entre le se passer de 

l’Infini et sa trace. Le prochain dans l’intimité de l’invisibilité de son visage devient 

paradoxalement l’Etranger, comme un tout autre qui ne peut jamais apparaitre dans une forme 

phénoménale, exclus à la contingence de la demeure. L’étrangeté de l’Etranger expose le 

visage comme apatride, comme celui qui n’a pas un pays- on remarque ici le changement 

radical produit par Levinas en face de l’ontologie et de la phénoménologie. La proximité, 
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l’affection manifestée dans la diachronie, ce qui peut être entendu comme un défaut  de la 

représentation dans l’apparoir de la face, épiphanie du sens en dehors de tout contexte, 

emphase de l’invisible dans le visible. L’invisible comme mesure qui ne peut pas être mesuré 

de la proximité du visage de l’autre disqualifie toute tentation d’inscrire le visage dans une 

hagiographie épique vouée au discours social. Le visage se dit dans sa passivité radicale  et 

marque l’origine de la donation psychique, la responsabilité du sujet pour la joie et pour la 

tristesse de l’autre, fraternité avant la conscience subjective. Levinas rencontre aussi une idée 

de Giorgio Agamben. Pour lui, l’étrangeté de l’être est la condition pour la manifestation d’un 

être quelconque qui reste aussi étranger au monde, mais qui vit pourtant cette étrangeté 

historiquement dans la quotidienneté de sa propre vie. Ce quelconque dont parle Agamben est 

un singulier qui échappe à l’individualité déterminante et déterminée. Horizontalement le 

visage se manifeste dans un contexte culturel, verticalement il se montre dans la parle proféré 

par l’autre. Son sens originaire n’est annulé par sa visitation dans l’épiphanie.  La rentrée du 

visage dans la dimension de l’herméneutique se réalise par cette étrangeté foncière qui défait 

le sens antérieur dans la nécessité de se faire écouter de celui à qui le visage s’adresse.    

Sentir c’est être pris dans l’autre. La sensation c’est l’impossibilité d’être à partir de soi sans 

être déjà dans l’autre, contre soi comme autre. Le corps peut apparaître ainsi dans l’ambiguïté 

du propre et du physique, le fait de se montrer  comme le point central, comme le point zéro 

de toute expérience et déjà comme emboîté dans cette expérience par une espèce d’itération 

fondamentale dont la sensation est l’événement même
311

 Mais que signifie cet emboîtement, 

que signifie être pris dans l’autre quand la sensation est kinesthésique, quand le corps est l’ 

organe du libre mouvement? L’emboîtement ne marque plus seulement la passivité d’une 

incarnation dont l’acte même, qui est celui de se situer, se heurte aux forces physiques, mais 

le déboîtement de la marche. L’inclusion du moi dans l’autre signifie que le mouvement 

primordial de la subjectivité sensible et corporelle ne peut plus être seulement celui de 

demeurer sur place, mais le mouvement d’aller vers l’autre, de traverser l’espace, d’ouvrir 

l’espace de cette traversée, de cette marche. Etre corps c’est alors transcender.  L’âme est 

donc unie, nouée au corps, mais le corps est en elle ce qui la fait sortir de soi – ce qui 

l’empêche de se rassembler sur soi. C’est d’ailleurs pourquoi le sujet ne s’incarne qu’en 

marchant, mieux, qu’en abandonnant tout sol, tout lieu – en sautant.  On peut alors, déjà 

souligner que la sensibilité est bien le lieu d’une libération du sujet. Si sentir c’est être pris 
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dans l’autre et être pris dans l’autre c’est transcender, transcendance dont le nom est 

l’incarnation même, alors la subjectivité corporelle se libère de soi, c’est-à-dire du poids de 

l’être. Etre pris dans l’autre ne revient plus à la pétrification du moi en soi ou, à la 

déréalisation du soi, mais donne au soi de se libérer de soi et d’être toujours au-delà de ce qui 

le présente – de n’être pas phénomène.  Le visage en est justement le lieu non-lieu, la lecture 

de cette marche à l’Infini.  

VII. 6. Patience et obéissance   

Dans la lecture talmudique Du langage religieux et de la crainte de Dieu dédiée à Ricœur, 

Levinas se demande si le langage religieux est ou non de l’ordre du langage poétique et si le 

langage est le lieu ou s’accomplit la révélation. A partir de ses thèses, Levinas essaie « mettre 

en évidence une description du langage religieux qui, certes, en dernière analyse, le met en 

rapport essentiel avec une pensée qui est déjà le discours- avec la lecture et l’étude de la 

Thora  mais qui, entre la Thora et le discours laissant signifier la transcendance, fait intervenir 

des attitudes de volonté porteuses de sens, un psychisme de l’obéissance plus ancien que la 

pensée vivant d’imagination poétique, une discipline, hétéronome jusqu’à dépendre d’une 

communauté éducatrice, antérieure aux possibilités du jeu langagier. »
312

   

Le sens de la transcendance vient dans le texte et au sujet herméneute ou advient-il avant tout 

langage, sans la médiation d’un texte  à un sujet dont le Dire en tant que réponse, obéissance à 

l’ordre de l’Infini qui le conduit vers autrui est avant le Dit et l’Ecriture ? Le sens de la 

transcendance appartient-il à la patience et à l’obéissance ?   

Avant de répondre à ces questions, on rappelle que Ricœur  interprète le langage religieux 

comme langage poétique. Contrairement à Levinas, car c’est justement ce point que l’auteur 

critique, Ricœur pense que l’expérience religieuse ne se manifeste pas dans le vécu originaire 

de l’obéissance, dans un vouloir qui me précède
313

  mais dans l’herméneutique. Pour Ricœur, 

la foi s’enracine dans la foi textuelle ; selon Ricœur la présupposition de la textualité de la foi 

distingue la foi biblique de toute autre.
314

 La présupposition textuelle de Ricœur diminue 

l’approche éthique de la révélation en décrivant la relation avec le transcendant comme un 

rapport entre deux volontés. L’obéissance à la transcendance apparait comme une expression 
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de la foi qui suppose la médiation du texte. En plus, pour Ricœur, l’expression de la foi est 

une expression parmi les autres, comme le discours narratif et le discours prophétique. 

Autrement dit, la révélation ne peut être correctement envisagée qu’en faisant appel aux 

autres discours de la foi. Dans l’herméneutique, le sujet qu’interprète est désigné en seconde 

personne par Dieu –nommé l’auteur de la Loi. Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton 

cœur, de toute ta force et de toute ta pensée. « Le sens de cette double nomination de Dieu 

comme auteur  de la Loi et de moi-même comme son vis-à-vis ne s’éclaire que dans la 

dialectique entre le discours prescriptif et les autres discours. »
315

  La textualité de la foi 

dénonce l’hypostase d’un discours prescriptif à la faveur de l’obéissance à la transcendance. 

Le discours prophétique, en tant que nomination de Dieu, parmi les autres, perd aussi sa place 

privilégiée : « Dans la prophétie, la voix prophétique s’annonce elle-même, dans la 

conscience d’être convoqué et envoyée – La parole de l’Eternel me fut adressée en ces 

termes : Va crier ceci aux oreilles de Jérusalem. Dieu est maintenant signifié comme voix de 

l’Autre à l’arrière de la voix prophétique. Autrement dit, Dieu est nommé en double première 

personne, comme parole d’un autre dans ma parole. On comprend comment, par oubli du 

gendre prophétique a conduit à identifier Révélation et inspiration et à subjectiver entièrement 

la nomination de Dieu. Dieu, nommé comme voix derrière la voix, devient le sujet absolu du 

discours. On brise alors la dialectique  essentielle du narratif et du prophétique. On la brise 

d’abord au niveau même des personnes grammaticales, le Je prophétique étant toujours 

équilibré par le Il narratif. » 
316

  Levinas renouvelle le sens du prophétisme, qui n’est plus 

entendu comme le talent ou comme la vocation particulière de ce qu’on appelle les prophètes 

mais la responsabilité pour autrui vue comme le fait fondamental de l’humanité de l’homme, 

comme non-lieu de la subjectivité et donc comme un mode fondamental de la révélation
317

.   

Chez Ricœur, dans la nomination prophétique et dans la nomination prescriptive s’opère une 

double subjectivation : Dieu, comme sujet absolu du texte adresse sa parole  faisant retourner 

le Tu en Je. Le prophète est désigné comme une seconde personne interpelée : Va crier !  

Le sujet envoyé, le je est investi comme tu par la voix prophétique. Puis ce tu deviens le je de 

la voix double du héraut. Une dialectique semblable se produit dans la voix éthique : le tu de 

l’interpellation devient le je de la responsabilité. Il faut souligner que pour Ricœur, cette 
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dialectique n’a pas une connotation privilégié ; ce qui importe pour Ricœur c’est 

l’équilibration du je prophétique par le Il narratif. Dans la vision de Paul Ricœur la dimension 

personnaliste de la nomination s’absout dans la nomination narrative où Dieu n’est pas 

présent comme parole mais par des événements. Dieu qui s’annonce dans le prophétisme par 

le secret de la subjectivité est aussi le Dieu raconté par des événements impersonnels. Dieu ne 

parle pas toujours dans le monde du texte. Pour cette raison, selon Ricœur, Dieu n’est pas 

l’architecte du texte, ni l’auteur de la révélation ; on assiste maintenant à une désubjectivation 

herméneutique de Dieu qui produit à la fois une désubjectivation du je. La dialectique 

anonyme des noms détruit la subjectivité de Dieu et la subjectivité de celui qui reçoit la 

parole, à l’intérieur du texte de la foi. Il semble que le moi ne reçoit pas directement  la parole 

de Dieu, en se faisant le messager et, par donation et investition, l’auteur de la parole 

textuelle, mais en parcourant le texte de la révélation. En bref, la subjectivité de Dieu et la 

subjectivité du moi ne se déploient qu’à partir du monde du texte.  

Ricœur voit dans les nominations prophétiques et prescriptives deux modalités proches de la 

nomination de Dieu mais qui ne sont pas distinctes de la narration. Levinas, ne sépare pas le 

prescriptif du prophétique. Le prophétisme est éthique, l’éthique est prophétique. La 

dimension prophétique suppose le dire responsable comme réponse à un appel et comme 

affectivité préliminaire, comme étant déjà affecté par l’autre. L’Autre qui appelle c’est la voix 

de la conscience intérieure, mais aussi l’appel d’un au-delà provenant d’un Immémorial dont, 

la conscience en tant que cogito ne pourra jamais se souvenir ou maitriser. « La responsabilité 

prophétique maintient le Dire responsable dans l’hétéronomie de l’inspiration
318

. » Le Dire est 

prophétique car il fait entendre une voix étrangère et qui pourtant est reconnu par le sujet, la 

voix de Tout Autre. Le Dire responsable est une réponse à une voix semblable plutôt à une 

résonance, à un écho indicible qui se fait miroir dans la voix du sujet comme la voix de 

l’Infini ; la fissure du sujet c’est l’Infini ; le sujet devient un trou qui parle. Le Dire de la 

responsabilité comme réponse à un autre et comme transposition de la voix de Tout Autre en 

moi détermine le prophétisme, fait du sujet un prophète. La transcendance de l’inspiration 

signifie l’hétéronomie de l’obéissance éthique
319

.  

Qu’est ce que veut dire Levinas par le prophétisme de l’éthique ? Si l’éthique est prophétique, 

cela veut signifier que la voix de l’Infini se laisse entendre dans l’obéissance et que l’Infini 
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parle comme auteur de la loi, de tout texte. La voix de l’Autre est une voix éthique, est un 

appel à l’action éthique ; alors il est envoi prophétique, envoi qui est originalement 

commandement éthique. L’obéissance qui est aussi passivité la plus passive, ouverture et 

soumission féminine précède l’écoute du commandement et correspond au passage, à la 

transposition et à l’échange des voix- la voix qui ordonne et qui parle s’entend dans la voix 

qui obéit et qui traduit.  

Du langage religieux et de la crainte de Dieu  apporte une tension entre l’éthique et 

l’herméneutique. En effet, Levinas ne dissocie pas la textualité du psychisme de l’obéissance ; 

cette inséparabilité nous conduit encore une fois vers la tradition juive dans laquelle 

l’interprétation de la parole de Dieu, la lecture et les méditations sur les versets de la Torah 

constituent la plus haute obéissances aux commandements divins. Levinas accepte la 

textualité, car son herméneutique biblique se fonde sur l’idée que toute parole divine et 

humaine s’écrit. Voila la raison pour laquelle toute parole exige déjà son herméneutique
320

.         

 Pour Levinas la transcendance n’est séparable du langage. Le langage transcende étant le 

non-lieu, à la limite de la transcendance
321

. « Nous voila revenus au rôle fondamental joué par 

un texte, c'est-à-dire à la naissance du sens dans le langage ; le sensé, fut-il celui de 

l’obéissance, en serait inséparable. Le rapport à la transcendance est inséparable du 

langage. »
322

    

La textualité de la foi ne s’oppose pas,  selon Levinas, à l’obéissance psychique : « Il n’est 

certes pas impossible d’invoquer la présence de la faculté poétique au sens très large dans 

l’herméneutique qui en guide l’écoute et la lecture. N’empêche pas  que les vertus et l’autorité 

du maitre, c'est-à-dire les violences de la tradition et de la communauté, dessinent des limites 

hétéronomes à la spontanéité de cette poésie essentielle à la signification. » 
323

  Levinas ne nie 

pas la textualité de la foi dont parle Ricœur, mais, pour l’auteur l’obéissance psychique est 

irréductible et inséparable à la lecture de la Torah et à d’autres lectures. L’herméneutique des 

textes de la foi exige aussi une référence à la communauté : j’accueille le monde du texte, 

pour en dire avec Ricœur, toujours avec les autres, obéissant à l’Autre. Levinas souligne une 
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dimension biblique de l’herméneutique que Ricœur ne prend pas en compte dans son 

herméneutique, notamment la communauté. Le Nous, la dimension communautaire introduit 

une dimension subjective à la révélation et pourtant l’exigence de la  subjectivité 

désappropriée. Si la révélation s’accomplit à partir de la lecture du texte de la foi, la lecture-

écriture est l’œuvre des multiples voix et sujets : « l’enseignement est un vrai enseignement 

où l’universalité de la vérité  annoncée ne doit pas faire disparaitre le nom ni la personne de 

celui qui l’a dit. »
324

  

Quant ‘à Ricœur il emprunte la vision du monde du texte de Gadamer ; le texte de la foi est le 

discours d’un monde. En effet, c’est le discours poétique qui fait apparaitre le texte de la foi 

comme poème.  Selon Ricœur, le langage poétique n’annule pas le langage dans une 

autocélébration de lui-même mais désigne la possibilité d’une référence non-descriptive du 

monde, d’une révélation par delà l’objectivation. Le discours poétique constitue aussi le lieu 

privilégié d’une pensée de la vérité-manifestation, impossible d’être réduite à la vérité-

adéquation. La poésie introduit la révélation.  « Cette fonction révérencielle du discours 

poétique, recèle à mes yeux une dimension de révélation en un sens non religieux, non théiste, 

non biblique du mot, mais en un sens capable de fournir une première approximation de ce 

que peut signifier le Révélation au sens biblique. Révélation, en ce sens, désigne l’émergence 

d’un autre concept de vérité que la vérité-adéquation, réglée par les critères de vérification et 

de falsification : un concept de vérité-manifestation, au sens de laisser être ce qui se montre. 

Ce qui se montre, c’est chaque fois la proposition d’un monde, d’un monde tel que je puisse y 

projeter mes possibles les plus propres. »
325

  Pour Ricœur, la Bible est un poème qui révèle un 

monde, qui dévoile devant nous un monde appelé nouveau monde, royaume de Dieu, nouvelle 

alliance etc. Autrement dit, justement parce que la Bible propose un autre monde,  un monde 

connu le royaume de Dieu, la Bible parle poétiquement étant elle-même un poème.  Le Livre 

des livres ne dévoile pas la parole de Dieu, mais un monde. Si on désire accéder à une parole 

divine, ce n’est par le contact avec une voix de l’auteur caché dans le texte mais 

contrairement, en parcourant ce monde biblique : «C’est en allant jusqu’au bout d’une écoute 

de ce livre, comme d’un livre parmi les autres, qu’on peut le rencontrer comme parole de 

Dieu. »
326

  Or, pour Ricœur, seulement à travers l’imagination peut un soi habiter et parcourir 
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ce monde. Pour cette raison, l’imagination précède l’obéissance. « L’imagination est cette 

dimension de la subjectivité qui répond au texte comme Poème. Quand la distanciation de 

l’imagination répond à la distanciation que la chose du texte creuse au cœur de la réalité, une 

poétique de l’existence répond à la poétique du discours. »
327

   

L’imagination suppose une déconstruction du sujet  la déconstruction du sujet, dans le sens où 

l’herméneutique impose la renonciation à l’illusion à l’accès immédiat à soi-même. 

L’herméneutique requiert une subjectivité capable de se comprendre soi même à partir de la 

chose du texte. La déconstruction herméneutique du sujet libère la subjectivité imaginante qui 

s’individualise à partir du texte. Pourtant, l’herméneutique du monde du texte appliqué au 

texte biblique mène vers le caractère innommable de la transcendance. Si Dieu est le référant 

du discours biblique il est aussi le référant qui échappe à la dialectique des multiples 

nominations- la signification biblique est impliquée dans multiples significations narratives, 

prophétiques, littéraires, de la sagesse, de l’hymne. Dieu apparait comme un Absent qui 

excède tout nom, Il ne peut pas être nommé,  Il survole tout nom. La transcendance, son 

retrait empêche, affirme Ricœur, que la dialectique de la nomination de Dieu forme un 

savoir.
328

   

Comment réconcilier l’indicible de Dieu avec la dialectique de ses multiples nominations, 

puisque on nome de toute façon Dieu, on appelle son Nom. Pour empêcher l’idolâtrie  et la 

fermeture de Dieu dans le savoir, Ricœur ajoute à la dialectique des nominations multiples 

une dialectique du Nom et de l’Idole. Le penseur ajoute aussi aux multiples nominations de 

Dieu les expressions limites comme Je suis ce qui je suis mais aussi l’hyperbole au le 

paradoxe comme formes de discours de la foi. Dieu est la visée commune et ce qui échappe 

en même temps au discours de la foi. Dieu achève et inachève  à la fois le savoir de Celui qui 

excède tout nom et toutes les formes du discours où Il est nommé. « Il en résulte que la 

poétique du nom de Dieu- qui s’exprime principalement dans le travail des modèles- n’est pas 

abolie mais intensifiée par le paradoxe, l’hyperbole et toutes les expressions primaires qui 

engendrent à un degré plus élevé de conceptualité la voie négative – elle aussi ne se conçoit 

que dans son rapport avec la voie analogique, dont elle est le complément et le correctif. »
329
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Dieu échappe à l’ordre, pourtant Il se laisse entrevoir à la manière d’une trace. La 

transcendance interrompt la totalisation. La trace échappe à son tour à la totalité, à l’ordre en 

éclatant, éclatement qui n’est qu’une invitation à l’élargissement et à la restauration. Elle est 

dérangement de l’ordre phénoménal. Si la trace interrompt l’ordre « cette interruption n’est 

pas reprise parle contexte interrompu pour en recevoir un sens…l’expression ne participe pas 

à l’ordre auquel elle s’arrache. »
330

  L’interruption de la totalité se traduit dans son 

insignifiance. L’insignifiance de la transcendance comme suprême signifiance se transpose 

comme révélation. La révélation rompt avec le plan dualiste de la phénoménalité en tant que 

monstration et dissimulation. « La relation avec l’Infini n’est pas une connaissance, mais une  

approche, voisinage avec ce qui se signifie sans se révéler, qui s’en va, mais non pas se 

dissimuler. »
331

    

La révélation s’entend comme au-delà de la phénoménalité comme énigme, elle ne se dévoile, 

ni se voile. « Dieu, ab-solu, désarticulant ainsi le moment même où il offre et se proclame, ir-

représentable. Cette façon pour l’Autre de quérir ma reconnaissance tout en conservant son 

incognito…cette façon de se manifester sans se manifester, nous appelons- en remontant à 

l’étymologie de ce terme grec et par opposition à l’apparoir indiscret et victorieux du 

phénomène- énigme. »
332

   

Donc, pour Levinas, ce n’est pas à partir du texte qu’on aborde Dieu, bien que la lecture des 

textes de la foi constitue un des commandements. En plus, pour Levinas, la lecture biblique ne 

révèle pas un monde, mais un au-delà du monde, un monde qui, par son insignifiance 

signifiante   se vie comme une exception, un monde qui excède la phénoménalité. N’étant pas 

le trait du monde mais la trace de l’Infini qui traverse plutôt le monde et qui s’approche dans 

le niveau phénoménal par son éloignement, n’appartenant ni exclusivement au texte biblique, 

la révélation retrouve sa dimension subjective. Seulement la subjectivité, en tant qu’humanité 

de l’autre homme, en tant que fraternité  primordiale est capable de saisir et de retenir 

l’énigme. La rétention de l’Enigme n’est pas thématisation. On garde l’énigme comme un 

secret. L’Infini ne se montre pas ; il requiert l’invisible dans le sujet, « un secret à tout jamais 
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inexprimable »
333

  , un secret qui ne se donne pas au regard et qui ne s’épuise pas dans le Dit, 

un secret qui s’entre-dit et qui traverse la subjectivité dans son imperceptible.  

Qu’est ce que c’est ce Dire  comme exposition absolue à l’Autre, ce Dire qui ne se Dit pas, ce 

Dire qui ne Dit rien, se dit sans rien dire, est Dire sans Dit ? Quelle forme prend en moi ce 

secret, la trace de l’Enigme ? C’est ma propre voix. C’est le cri incessant, l’appel d’un au-delà 

de l’au-delà.  A la suprême et pure insignifiance de l’Infini ne peut répondre que 

l’insignifiance de ma voix- la gratuité de la substitution, le messianisme comme psychisme 

même de l’âme. La voix est invisible, elle ne se donne pas à voir ; elle se donne à entendre 

comme un son invisible, universel. Seulement le sujet peut donner un corps à l’Enigme, ainsi 

comme seulement ma voix peut faire de soi le lieu invisible qui permet à l’Infini de rendre un 

son à l’être.  L’Infini s’entend comme une autre voix dans ma propre voix. L’appel se traduit 

dans l’ordre éthique, dans le Bien fait au-delà de l’être. Alors, en tant que voix obéissante à la 

voix de l’Infini qui brise la subjectivité faisant d’elle le lieu invisible de sa manifestation, en 

tant que voix  qui se fait serviteur au commandement et à l’ordre d’autrui ma voix est le non-

lieu de la révélation. La pensée capable d’entendre plus qu’elle pense s’accomplit dans la 

responsabilité pour autrui. La dette envers autrui s’augmente à mesure qu’elle assume et 

s’approche, répondant toujours au-delà de ce que sa réponse peut donner ou contenir.  

VII.7. L’illumination de la patience ou l’exercice de la folie   

En chemin, sautant du niveau ontologique au niveau éthique pour se libérer de poids de l’être, 

le soi se trouve comme un autre, envahi par une altérité radicale. Que c’est ce qui se passe 

avec la subjectivité ? En traversant l’existence anonyme pour se poser en tant qu’hypostase, le 

sujet  se réalise comme le non-lieu d’une impossibilité de ne pas être pour autrui ; le soi est 

écrasé par l’énorme présence d’autrui. Au trop plein de l’être succède-le trop plein de l’autre, 

le Tout Autre. Dans ce sens, Jacquet Rolland se demande, en effet si la passivité la plus 

passive qui caractérise la subjectivité n’est elle pas comparable à la nausée existentielle où le 

soi est submergé par le poids d’une existence qu’il ne peut pas maitriser. « La passivité de la 

subjectivité dans le procès de l’élection renvoie à celle de la nausée où l’être se dévoile 

comme pur fait d’être et se profile déjà comme neutralité de l’il y a. »
334

  Cette perspective de 

ressemblance entre l’il y a et l’Illéité à travers la neutralité nous approche des thèses de 
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Maurice Blanchot. Dans L’écriture du désastre Blanchot souligne la proximité qui se creuse 

entre la nausée et la relation avec l’autre, bien que, dans cette étude, l’auteur se réfère plutôt à 

Sartre  et pas  à la nausée lévinassienne décrite dans De l’existence à l’existant et dans De 

l’évasion. Regardant cette question de la nausée lévinassienne, Blanchot dit : « Autrui, est 

encombrant, mais n’est-ce pas à nouveau la perspective sartrienne : la nausée qui nous donne, 

non pas le manque d’être, mais le trop d’être, un surplus dont je voudrais me désinvestir, mais 

dont je ne saurais me désintéresser, car, jusque dans le désintérêt, c’est encore l’autre qui me 

voue à tenir sa place, à n’être plus que son lieu tenant »
335

.      

En faite, le chemin du moi à l’autre passe par la responsabilité, par la dette envers autrui. « Le 

commencement est alourdi par lui-même ; c’est un présent d’être et non de rêve. Sa liberté est 

immédiatement limitée par sa responsabilité. C’est son grand paradoxe : un être libre n’est 

déjà plus libre parce qu’il est responsable de lui-même. »
336

  Dans le stade de l’il y a, le moi 

est encombré par le soi, il est déjà débordé de soi, il se trouve en charge de lui-même. Il 

maitrise son existence par la souffrance, par l’impossibilité même de reculer par rapport à 

l’être. Il s’agit évidement du fait que la souffrance, l’horreur par rapport à l’être fissure le 

sujet, le faisant responsable de soi même, lui provoquant le désir  de se rompre, d’évader de la 

l’anonymat de l’il y a.  Or, c’est justement dans le passage de l’ontologie à l’éthique, la 

souffrance du soi encombré par l’être est augmenté encore d’une responsabilité pour autrui, 

transposition dans laquelle la souffrance du moi sous soi et doublé par ma souffrance gratuite 

pour autrui. Le souffrir de la douleur face à l’épreuve de la nuit avec ses fantasmes- la honte, 

le sommeil, l’insomnie, la terreur, l’horreur, l’angoisse se révèle comme  un souffrir pour 

l’autre et par l’autre. Le procès de la subjectivité se montre maintenant à nos yeux comme une 

sujétion à tous et à tout. Le moi porte En soi les autres, le Tout autre, le Tout. « Le soi est sub-

jectum : il est sous le poids de l’univers- responsable de tout. »
337

   

Mais pourquoi nome Levinas la responsabilité une responsabilité d’otage ? Si la 

responsabilité de l’autre m’accable, si elle est écrasante, accablante peut-elle être nommée 

responsabilité ? Comment expliquer cette responsabilité non-choisie qui augmente la 

souffrance ? Pour Levinas, le processus d’individuation qui est un assujettissement à autrui 
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n’est pas aliénation ou négation de ma liberté. La prise de la responsabilité est une nouvelle 

liberté, « une liberté autre que celle de l’initiative. »
338

  Dans la responsabilité « le soi 

éthiquement se libère de tout autre et de soi »
339

 . Plus loin, on peut lire : « En dehors de toute 

mystique, dans cette respiration – possibilité de tout sacrifice pour autrui- activité et passivité 

se confondent. »
340

 Blanchot, néanmoins, souligne que l’autre est parfois l’épreuve de la 

nausée car c’est lui qui m’appelle à tenir sa place, faisant de moi un autre, l’autre de l’être. 

Maintenant se dessine la question de l’obsession ; elle m’enferme en moi et dans l’être et me 

fait sortir de l’être, me rendant anonyme, selon Blanchot. En effet, une telle lecture de 

l’obsession ne s’inscrit pas dans la vision lévinassienne, mais elle peut nous aider à mieux 

comprendre l’otage de l’autre, dans quelle manière la responsabilité me rend à moi-même et 

me libère à la fois de l’être. Pour Levinas, l’obsession est proximité de l’autre. L’autre est vu 

comme le seul point où s’ouvre un dehors
341

, il remplit l’espace, rien n’est plus encombrant 

que le prochain
342

, le contact dévient l’obsession d’un Moi assiégé par les autres ; l’autre 

m’accuse de ses fautes, il me donne ses souffrances, au point de me faire responsable des 

fautes qui n’ont pas commencé en moi. L’autre « me blesse, me fatigue, me poursuit en me 

tourmentant de telle sorte que moi sans moi je devienne responsable de ce tourment, de cette 

lassitude que me destitue, la responsabilité étant l’extrême du subissement. » 
343

   Pour 

Levinas aussi, l’autre est si proche, qu’il devient obsession. La proximité obsessive se traduit 

comme « suppression de la distance que comporte la conscience de… »
344

    

Si l’intentionnalité suppose la distance, l’espacement, l’absolue extériorité de l’autre excède le 

niveau intentionnel, sa transcendance se passe au-delà de la conscience de. La conscience 

intentionnelle est excédée, traumatisé par la douleur de l’œil excédé de lumière
345

 . 

L’obsession inverse l’intentionnalité et tourne la conscience dans une conscience extrême. 
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« La conscience extrême est obsession, étouffement, oppression, écrasement contre un mur. » 

346
   

L’obsession serait une épreuve écrasante, accablante comme l’épreuve de l’être. Levinas parle 

dans ses écrits sur Maurice Blanchot, surtout dans l’étude Exercices sur la folie du jour du fait 

que l’épreuve de l’autre  augmente l’épreuve de l’être. «  Le moi, soucieux de soi- la 

persévérance dans l’être, le conatus – a beau être démonté pour révéler un dévouement à 

autrui dans ses profondeurs au point d’annuler l’égoïsme dans sa modalité de mutuelle 

complaisance dans les grâces de la société courtoise de l’Occident- souffrir pour autrui en 

autrui n’atteint  pas au dés-intér-essement : la conscience altruiste retourne à elle-même – au 

point de se muer en matière coriace, l’abnégation n’est qu’un détour de l’individualisme 

européen et un durcissement du soi ».
347

  L’expérience de l’altérité est comme l’expérience de 

l’être ; l’autre traumatise, persécute le sujet comme l’il y a ; l’autre obsède et accable. Il 

semble que, pour que l’éthique soit reconnue, on a besoin premièrement de l’être ;  si la dette 

pour autrui est infinie et si être soi c’est justement  une tache infinie, alors dans la 

responsabilité le soi n’attend rien pour lui, il rencontre aussi la pesanteur de l’être et l’épreuve 

du désespoir.  Pour que le pour autre fasse de la subjectivité son lieu non-lieu il est besoin que 

le moi meurt, mort qui dévient possible seulement si l’être « heurte d’absurdité le moi 

transcendantal actif- commençant, présent. »
348

  La désappropriation de soi n’est possible que 

si l’autre envahi l’espace déterminant sa « subjectivité en tant que sujétion à tout, en tant 

qu’un tout supporter et un supporter tout »
349

.   

Le pour-autre s’ouvre à l’extrême souffrance, dans l’enfermement dans l’être : «  Cet élément 

de pure brulure, pour rien, dans la souffrance, est la passivité de la souffrance qui empêche 

son retournement  en souffrance assumée où annulerait le pour-autre de la sensibilité, c'est-à-

dire son sens même. Ce moment du « pour rien » dans la souffrance est le surplus de non-sens 

sur le sens par lequel le sens de la souffrance est possible. »
350

   Le moi souffre l’autre 

jusqu’au non-sens et l’autre me fait souffrir jusqu’à la nausée. L’autre est celui par qui je 

                                                             
346 Sur Maurice Blanchot, p. 63 

347 Sur Maurice Blanchot, p. 68-69 

348
 Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 208 

349 Ibid. 

350 Ibid, p. 150 



208 
 

souffre et celui pour qui je souffre. C’est par lui et pour lui que je traverse l’expérience de 

l’absurdité de l’il y a. Selon Maurice Blanchot, la persécution me place au carrefour, dans un 

niveau dual de l’existence où je dois me charger de la responsabilité pour l’autre et répondre, 

mais où je dois aussi m’y  refuser, y résister en affirmant ma souveraineté qui est ma liberté. 

Dans ce sens, Blanchot écrit : « Il faudrait à la fois être le sujet libre et parlant et disparaitre 

comme le patient- passif qui traverse le mourir et qui ne se montre pas. »
351

 L’autre me 

persécute et m’appelle, provoquant la distance dans l’être, le vide avec son non-sens sur 

lequel s’appui le sens, en vidant l’être de tout sens. L’autre provoque la fissure, vide et 

remplit le trou crée à la fois pour que je m’éveille à lui, pour en répondre infiniment, pour en 

sortir. On peut maintenant se demander si l’autre n’est pas présent depuis toujours, si n’est 

pas lui l’être écrasant, celui qui suscite l’épreuve, à la limite, de l’il y a qui étouffe. Passer de 

l’ontologie à l’éthique, en traversant les différent stades de l’existence comme dans l’univers 

quantique se montre à être la plus belle image pour comprendre cet extraordinaire et difficile 

parcours de la subjectivité lévinassienne qui, se transpose sans doute dans le souffle du 

chercheur, de celui qui entre dans cet univers de Levinas. 

L’autre est à la fois existant comme extrême absence – état qui ouvre vers le niveau féminin, 

silencieux, énigmatique, vers l’intuition du transreligieux, vers l’éthique de l’Infini et comme 

énorme présence- voie qui ouvre vers l’épreuve de la nuit, vers le désespoir, vers la pesanteur 

de l’être qui appelle à être brisé, assumée, pénétrée.  Porter le monde sur ses épaules, 

supporter le poids de l’être c’est expier pour l’autre, et alors cesser soi même d’être,  c’est 

mourir en soi en transcendant la mort- l’autrement qu’être.  

Il s’agit à ce point de d’avancer la lecture que Blanchot réalise à Levinas. Si Levinas voit dans 

la passivité et dans la responsabilité assumée le principe d’individuation du sujet, Blanchot 

montre que la présence de l’autre pesante et accablante, et alors la responsabilité me fait 

perdre l’ipséité : «  La responsabilité dont je suis chargé n’est pas la mienne et fait que je ne 

suis pas moi. »
352

  Blanchot trouve deux directions dans laquelle Levinas réalise la description 

de l’altérité : la voie du moi à Autrui et la voie d’Autrui au moi. Dans le mouvement qui va du 

moi à autrui, celui-ci apparait comme le Très Haut, comme le Séparé et dans le mouvement 

d’autrui au moi où, pense Blanchot, autrui apparait comme le Persécuteur, celui qui m’accable 
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et m’encombre. D’après Blanchot, le passage d’autrui à moi révèle l’obsession ; dans 

l’obsession, dans le passage d’Autrui à moi « le lointain dévient le prochain, cette proximité 

devient l’obsession qui me lèse, pèse sur moi, me sépare de moi,  comme si la séparation – 

qui mesurait la  transcendance du moi à Autrui, faisait son œuvre en moi-même, me 

désidentifiant, m’abandonnant à une passivité, sans initiative et sans présent. »
353

   L’autre me 

charge d’une responsabilité accablante, universelle, sans retour qui n’est pas la mienne car 

elle me destitue ; la responsabilité provoque la substitution et pourtant la désappropriation. La 

séparation accomplit l’œuvre en moi-même. Cela veut dire, selon Blanchot, que l’Autre ne se 

trouve pas face au Même, mais qui c’est moi-même qui dévient un autre.  

L’auteur écrit : « Dans le rapport de moi à Autrui, Autrui est le lointain, l’étranger, mais si je 

renverse le rapport, Autrui se rapporte à moi comme si j’étais l’Autre et me fait alors sortir de 

mon identité, me pressant jusqu’à l’écrasement, me retirant, sous la pression du tout proche, 

du privilège d’être en première personne. »
354

   Je deviens l’autre quand je sorte de l’être. 

Devenir en autre, pour Blanchot, être envoyé à l’anonymat qui n’a pas de subjectivité. Si 

Levinas parle de l’Illéité comme étant une troisième personne au-delà du je et du tu, personne 

vide qui est l’Infini, Blanchot parle aussi d’une troisième personne au-delà de l’être qui ne se 

définit pas par l’ipséité. L’autre m’écrase jusqu’à l’aliénation, il se rapporte à moi de telle 

sorte que l’inconnu en moi lui répond à ma place.
355

  Dans ce sens, Blanchot parle d’une 

responsabilité neutre où le Je est détruit en guise d’une responsabilité du neutre pour le 

Neutre. Même si  l’analyse de la responsabilité neutre  n’est pas la thématique de cette thèse, 

elle peut nous aider à apporter une nouvelle lumière sur la responsabilité lévinassienne. Si je 

réponds malgré moi, cela ne veut pas dire que je réponds sans moi ? Comme on a déjà vu, la 

désappropriation de soi, le vide du sujet est son authenticité même. L’unicité en tant que vide 

repose sur la notion d’élection : je suis élu malgré moi ; le soi est élu par le Bien au-delà de 

l’être sans avoir élire cette élection. Se référant, de nouveau, à Levinas, Blanchot écrit : 

« qu’autrui n’ait pas d’autre sens que le recours infini que je lui dois, qu’il soit l’appel au 

secours sans terme auquel nul autre que moi ne saurait répondre, ne me rend pas 

irremplaçable, encore moins l’unique, mais me fait disparaitre dans le mouvement infini de 

service où je ne suis qu’un singulier temporaire, un simulacre d’unité : je ne suis tirer aucune 
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justification – ni pour valoir, ni pour être d’une exigence qui ne s’adresse pas à une 

particularité, ne demande rien à ma décision et m’excède de toute manière jusqu’à me 

désindividualiser. » 
356

     

Pour Levinas, l’autre ouvre l’espace à l’infini : « L’immédiateté, c’est la défection de la 

représentation en visage, en abstraction concrète arrachée au monde, aux horizons, aux 

conditions, incrustée dans la signification sans contexte, de l’un pour l’autre venant du vide de 

l’espace, de l’espace signifiant le vide, de l’espace désert et isolé, inhabitable comme 

l’homogénéité géométrique…Espace vide ce qui n’a pas pu s’y recueillir, trace d’un passage 

qui ne s’est jamais fait présent. »
357

  La proximité du visage, la rencontre avec l’Infini est de 

l’ordre du désert, de l’ordre du vide plein de possibilité, vide qui s’ouvre dans l’abandon 

extrême à l’autre, du soi qui ne tient pas à soi, qui se défaille sans cesse de soi, tandis que le 

moi s’enferme en soi même.  Le sujet est un vrai sujet lorsqu’il accepte sa tache infinie, celle 

de se porter comme un soi qui défaille. On comprend pourquoi Levinas utilise l’hyperbole 

pour rendre l’éveil du mai par l’autre tel comme l’éblouissement de la brulure. L’autre brule 

le moi, l’autre aveugle par sa lumière vide, insignifiante. « Le visage du prochain est la 

défection même de la phénoménalité. Non pas parce que trop brutal pour l’apparaitre, mais 

parce que, en un sens, trop faible, non-phénomène parce que moins que le phénomène. » 
358

  

On peut à ce moment avancer la thèse selon laquelle la subjectivité lévinassienne est une 

subjectivité sans sujet. Une non-subjectivité, une subjectivité vide et pourtant plein de sens ? 

La non-subjectivité lévinassienne garde en effet l’Un. Levinas définit le moi comme l’un, 

comme étant sans dualité, un moi incapable de se poser comme soi pour un autre ; pourtant, 

lorsque l’évasion de l’être s’accomplit, le soi nous apparait comme l’Un, comme exception, 

comme unicité advenue seulement à travers son passage de souffrant, de malade, de portant, 

comme non-lieu où pèse toute l’absurdité, toute la crouté et l’humanité entière en même 

temps.  Oui, le non-sujet est un trou, un trou qui porte en soi l’universalité de l’humain- 

l’humanisme de l’autre homme. Une telle subjectivité non-subjectivité nous apparait comme 

nudité pure, comme faiblesse et interdiction au meurtre à la fois, comme dépassant la mort, 

comme s’exposant incessamment. A ce point, découvrant et assumant l’humanité en moi, ce 
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qui m’est le plus étranger et inconnu, ce qui vient de l’Etranger lui-même, mon identité 

comme défaille, dévient pourtant ce qui m’est le plus propre. La rencontre avec autrui, 

l’indésirable, celui qui me dérange par sa présence- absence, est rencontre avec l’Infini ; dans 

cette rencontre avec l’Infini, par l’autre et pour l’autre le moi se rencontre avec le soi. L’autre 

suscite à partir de l’assignation mon unicité- unité, il me fait moi en m’appelant.   

La responsabilité pour autrui devient le lieu d’une relation entre les êtres humains, une 

responsabilité de l’Un pour l’autre. Dans la substitution, le moi s’élance vers l’autre, reçoit 

l’autre sans retour, dans le don de soi. L’hospitalité est un mouvement du Même vers l’Autre 

qui ne tourne jamais au Même dans l’oubli extra-ordinaire de la mort.     

VII.8. Transhumanisme et transreligieux dans  l’éthique lévinassienne      

Dans son Manifeste de la transdisciplinarité, Basarab Nicolescu parle d’un nouvel humanisme 

et de notre monde qui se trouve en attente. « Un monde en attente. Dans l’attente de quoi ? 

Aucun esprit lucide ne peut répondre avec certitude. Je ne sais pas.  Ce que je sais est que ce 

monde se trouve en attente. De qui ? De quoi ? De la Femme et de L’Homme à la fois et de 

leur union pas encore accomplie. »
359

  

Le monde est dans l’attente de son propre mariage, de son propre unité inaccomplie. La 

naissance d’un nouveau monde, d’un monde inconnu, imprévisible, qui navigue en Haut, en 

Large, qui traverse l’actualisation de toutes les possibilités s’avère à être urgente. Mais, le 

monde c’est nous ; on porte chacun ce monde inconnu et lointain en nous-mêmes ; en tant que 

sujet responsable chaque être humain est porteur de la possibilité et de l’accomplissement de 

ce mariage universel, entre la Femme et L’Homme, entre soi et le monde. Pour devenir 

conscients de l’accomplissement de l’humanité en nous, il est nécessaire de garder  un 

permanent état de merveille et de reconnaitre la sainteté, reconnaissance qui se concrétise 

chez Levinas dans l’acte éthique. « Personne ne peut rester en soi : l’humanité de l’homme, la 

subjectivité est une responsabilité pour les autres, une vulnérabilité extrême
360

. »   

L’humanité de l’autre homme vient à donner statut à la crise intellectuelle qui s’est durcie en 

Europe après la seconde guère mondiale, crise de la pensée humaniste ; l’humanisme de 
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l’autre homme selon Levinas offre une alternative philosophique et un nouveau souffle par le 

don d’une éthique transhumaniste et transreligieuse, pensons-nous. Dans l’humanisme de cet 

autre homme nait en nous, l’idée d’une unité primordiale entre tous les êtres humais et 

l’intuition du Tiers Caché- celui qui unit les contradictoires suprêmes, le Microcosmose et le 

Macrocosmose en traversant justement l’humanité entière comme passage infini des 

possibilités, le sujet ne peut plus rester un spectateur, mais il est obligé à devenir responsable, 

c'est-à-dire encore parlant, pour Levinas. Rien n’est plus théâtre, la pièce n’est plus un simple 

jeu. Tout est grave, tout sollicite notre donation, notre sacrifice. L’éthique de l’autre 

humanisme en appelle à la vigilance et à la prise en compte du Réel dans sa totalité.  

On se souvient des mots de l’auteur du Manifeste transdisciplinaire : « La transdisciplinarité 

n’est la voie unique, mais elle le témoignage de notre présence dans le monde et de notre 

expérience vécue parmi les fabuleuses connaissances de notre époque. Une voix parmi 

laquelle résonnent toutes les potentialités de l’être. »
361

  

On a vu déjà l’importance du témoignage dans l’œuvre lévinassienne. Témoigner signifie se 

situer en passage, dans la trace de l’Infini, dans son se passer et supporter à travers la 

substitution l’encombrement de l’autre. Témoigner s’est parler, donner le monde à autrui, 

donner sa peau, mourir comme les prophètes sur la bouche de Dieu et transposer ce baiser en 

écriture. Alors que la phénoménalité est déjà image, représentation, manifestation captive de 

sa forme plastique et muette, l’épiphanie du visage, le non-lieu de l’Etranger, est vivante. Sa 

vie consiste à défaire la forme. Autrui qui se manifeste dans le visage, perce sa propre essence 

plastique ; sa manifestation est un surplus. Le visage parle, souligne maintes fois Levinas. Le 

visage d’autrui, vide, non-sens par delà le sens témoigne par son appel, par sa fragilité, par 

son féminin, par son étrangeté même de la fraternité universelle, de l’unité qui traverse tous 

les êtres humains. La fraternité n’est pas Pour Levinas un slogan politique ou religieux ; elle 

n’a pas une nature sociologique et psychologique bien que la fraternité humaine traverse et se 

traduit en eux, mais elle en constitue le Dire primordial, l’ambigüité foncière, la signifiance 

non-signifiante qui fait possible l’affectivité, le traumatisme, la responsabilité, la trace, le 

respect, l’amour etc. Dans l’idée de la fraternité Levinas trouve la vraie nature, l’universel de 

l’espèce humaine. Les êtres humains ne sont pas des entités pures, ils sont unis par la 

fraternité qui se traduit un acte éthique. Pour Levinas, l’indifférence n’est pas concevable. 
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Personne ne peut rester chez soi ; personne ne peut rester indifférent à l’appel que Dieu 

envoie à Adam : Adam, où est tu ?  Comme on a vu dans les chapitres précédents, la réponse 

donné par l’homme au cri de l’Infini qui est,  en guise de l’universalité et de l’union le cri de 

d’autrui vulnérable, appel incessant qui se transpose dans mon propre cri dévient le non-lieu 

même de la subjectivité. « Je pense le prophétisme comme un moment de la condition 

humaine elle-même. Assumer la responsabilité pour autrui et pour tout homme est une 

manière de témoigner de la gloire de l’Infini et d’être inspiré. Il y a du prophétisme, il y a de 

l’inspiration chez l’homme qui répond pour autrui, paradoxalement, avant même de savoir ce 

qu’on exige concrètement de lui. Cette responsabilité d’avant la Loi est révélation de 

Dieu. »
362

  Dans ces conditions, « l’humain devient un percée qui se fait dans l’être et met en 

question la fière indépendance des êtres dans leur identité qu’elle assujettit à l’autre. »
363

  

Le désir d’autrui que nous vivons dans la plus banale expérience sociale est le mouvement 

fondamental, l’orientation absolue, le sens. Dans la vision transdisciplinaire, le 

transhumanisme qu’on peut le nommer aussi humanisme de l’autre homme, « est une 

nouvelle forme d’humanisme qui offre à chaque être humain la capacité maxime de 

développement culturel et spirituel. Il s’agit de chercher ce qui existe entre, parmi et au-delà 

des êtres humains-  ce qu’on peut nommer l’Etre des êtres. »
364

  Le transhumanisme de la voie 

transdisciplinaire ne vis pas une homogénéisation qui conduirait vers la destruction de 

l’humanité, mais l’actualisation puissante de l’unité de la diversité. Il faut souligner que, dans 

la vision transdisciplinaire, le nouvel homme ne doit pas être édifié. L’édification de ce qu’on 

avait appelait le nouvel homme ne peut que conduire vers la mort de l’être humain  par sa 

transformation dans un objet.  

« Souvenons-nous de ce que avait été déjà dit : homo sui transcendentalis n’est pas un homme 

nouvel, mais un homme qui nait de nouveau. Homo sui transcendantalis est le vrai état naturel 

de l’être humain. »
365
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Levinas aussi parle du danger de la totalisation, de la thématisation et de la conceptualisation 

comme manières d’objectiver l’autre, comme modalités de chasser l’étrangeté et l’hospitalité 

universelle, comme périls d’objectiver ce qui ne peut jamais être entendu  avec le cogito, la 

vie même   comme pure absence illuminatrice. Autrui, dans son immensité ne peut être écouté 

qu’à travers la trace qu’il laisse dans son passage, trace qui n’est de l’ordre de ce monde.  

Le transhumanisme de la transdisciplinarité repose aussi la dignité et sur la noblesse de l’être 

humain, sur son Infini, dignité qui est aussi de l’ordre planétaire et cosmique, donc qui ne 

s’épuise dans les cadres de ce monde. La reconnaissance de la Terre comme patrie matricielle 

constitue un des impératives moraux de la transdisciplinarité. Chaque homme a une 

nationalité, mais il a aussi une transnationalité, chaque être humain est un Etranger, portant 

l’Inconnu en soi, habitant le cosmos. Le mot nation  a en effet la même racine que le mot 

nasci- naitre et que le mot Nature- natio-onis- mots qui mènent tous vers la naissance. Le 

transnationalisme peut éliminer l’égoïsme générateur des conflits.  

Levinas parle aussi dans ses écrits, surtout dans l’écriture confessionnelle sur la Cité du ciel 

qui est également une Cité de la Terre transposé dans la métaphore de Jérusalem. Dans un 

article intitulé La pensée juive  Levinas souligne le message universel qui cette pensée mène à 

l’humanité entière : faire appel à la responsabilité intérieure de l’homme où il est élu est 

irremplaçable pour réaliser une société humaine dans laquelle les hommes se traitent comme 

des hommes. La réalisation d’une telle société n’est possible que par la reconnaissance de 

l’Hauteur d’autrui en tenant compte du cheminement ouvert vers Dieu. Cette nouvelle 

communauté, transhumaniste serait une authentique béatitude humaine, une collaboration 

entre tous les hommes qui ébourrerait les conflits causés par l’égoïsme. En ce sens, Levinas 

fait référence à Rosenzweig, celui qui, par son écriture a situé le judaïsme et le christianisme 

sur le même plan commun de la vérité religieuse. La vérité demanderait une double 

manifestation dans le monde, celle du peuple eternel et de sa mission sur la voie éternelle. 

Jérusalem devient la cité sainte où le sujet se sacrifie, où il cherche son authenticité trouvant à 

la fois l’authenticité de l’humanité entière.  La Cité céleste est une condition de dépasser 

l’histoire   dans la réalisation d’un monde juste. 

Le peuple juif devient le symbole de l’humanité  en tant que peuple qui n’a pas de liaison 

avec le sol ; la relation des juifs avec la terre est une relation d’absence. Son histoire 

commence avec une migration, celle d’Abraham, invité à quitter son pays  natal pour partir 

vers le pays que Dieu lui indiquera, un pays où nous ne naquîmes pas, dira Levinas. Ce pays 
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c’est le pays de toute l’humanité dans son unité. Ainsi comme écrit Rosenzweig, le peuple 

eternel reste toujours sans lien, comme un voyageur, comme le peuple du désert. Le 

philosophe parle aussi du peuple juif comme un peuple qui se situe en exil : l’exil c’est la 

séparation de l’égoïsme et de l’histoire.  

La découverte de l’autre comme l’étranger, comme mon prochain qui m’appelle m’obligeant  

d’assumer la responsabilité contre une homogénéisation totalitaire et totalitariste, contre une 

raison réductionniste illumine le caractère transhumaniste  de la pensée lévinassienne. La 

primauté de l’autre par rapport à l’ego philosophique révèle la radicalité de l’altérité qui fait 

du moi un prisonnier.  

On remarque aussi l’art interprétatif de Levinas, mélangeant l’étude de la Torah avec la 

philosophie, traversant des notions et des concepts, réconciliant la tradition grecque 

philosophique avec le judaïsme ; l’auteur intègre la pensée juive dans l’universel de la pensée, 

dans les catégories universelle de l’esprit. Ainsi comme bien remarque Salomon Malka 

Levinas appelle à la tradition hébraïque, rabbinique pour soutenir la thèse selon laquelle, la 

rédemption vient lorsque l’être humain est respecté dans l’universel.  

Levinas avait l’habitude de souvenir au monde le fait qu’Adam et Eve, image de l’homme 

uni, dorment leur sommeil  prés d’Abraham et de Sarah. Le judaïsme prend sens seulement 

dans l’universel, comme voie pour la condition humaine, car le judaïsme est venu pour tout le 

monde. En plus, dans son herméneutique, Levinas garde une place exceptionnelle à la 

subjectivité ou mieux dit à la transubjectivité en tant que ce qui traverse le sujet dans ses 

expériences intimes comme au-delà. Le texte ne signifie pas par lui-même, il reçoit des 

innombrables influences  des multiples personnes uniques- tout ce passe comme si la 

multiplicité des êtres humains serait la condition de la plénitude de la vérité absolue. De 

l’autre coté, le texte dépasse toute signification individuelle. Le texte, la lettre se garde 

intangible, ouverte à une herméneutique infinie. Donner un verdict définitif serait tombé dans 

la totalisation. Interpréter un texte signifie pour Levinas descendre dans le profond de ses 

lettres avec toutes le moyens qu’on détient, en utilisant toute l’expérience. Levinas a mené à 

la méditation philosophique la dialectique talmudique créatrice, réalisant en équilibre 

exceptionnel entre le discours philosophique et la foi juive. Pourtant, le penseur a été aussi 

préoccupé de la réconciliation avec le christianisme suivant le chemin de Martin Buber et de 

Franz Rosenzweig.  
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Levinas a toujours insister sur le fait que le judaïsme n’est pas une religion- ce mot n’existe 

pas en hébreu. Comme terme correspondant on trouve daat  qui signifie connaissance. Le 

judaïsme en tant que voie qui mène vers le transhumanisme, est inséparable d’une histoire de 

la douleur. Levinas accorde au judaïsme une dimension métaphasique, étant la compréhension 

de l’être, une modalité essentielle de l’être humain.  

La philosophie lévinassienne, ainsi comme le montre la table au-dessus cache un profond 

message transhumaniste et transreligieuse : 

L’éthique lévinassienne                                   Le transhumanisme de la voie transdisciplinaire 

Humanité de l’autre homme Unité de tous les êtres humains 

Responsabilité Dignité 

Hauteur du prochain Homo sui transcendentalis  

Fraternité, Eternité Union, Transnationalité 

Reconnaissance de l’Infini Reconnaissance de l’intériorité, 

transconnaissance 

 

 VII.9. La lettre et la trace : l’inscription de Dieu sur le corps  

La tradition hébraïque donne une importance spéciale à la Lettre et à l’Ecriture ; pour un juif, 

les lettres sont sacrées, elles proviennent de l’au-delà et se transposent dans l’écriture. La 

lettre n’est pas seulement matérielle, elle devient énergie, esprit est se transcrit dans l’écriture 

par la révélation. Alors, la lettre est doublée par son souffle, au-delà de son objectivation en 

tant qu’écriture. Chaque lettre porte en soi un monde possible, chaque signe est dans les yeux 

du lecteur, de celui qui s’appui sur l’étude de la Torah un trou traversé par des possibilités 

infinies ; on connait bien d’ailleurs, que la combinaison des lettres, dans les textes hébraïques, 

combinaison qui n’a pas de fin, témoigne des multiples mondes possibles.  
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Le problème qui se pose est de savoir en quel sens l’Ecriture est pour Levinas révélation et 

comment se transcrit-elle ?  La réponse donnée par Levinas s’inscrit à la limité de la théologie 

et de la phénoménologie : l’Ecriture est révélation car la parole qui se révèle ne peut que 

s’écrire, autrement dit, sans s’inscrire dans la texture même du texte et dans la matérialité de 

la lettre, dont la corporéité n’est cependant pas celle d’un signifiant renvoyant au sens, mais, 

celle de trace qui échappe à l’être et à la présence. Dés lors, la lettre acquiert un rôle inédit et 

loin de signifier de l’ordre de l’intelligence, loin d’être chargé dans sens littéral derrière lequel 

se cacherait un sens intérieur, mystérieux, la lettre témoigne par elle-même de l’éveil de la 

conscience à plus qu’elle ne peut pas comprendre et qui s’accomplit comme non-signifiance 

de la trace ou encore comme passage de la présence défectueuse de l’Absent qui s’insinue 

dans le monde. On sait bien que, dans le judaïsme, Dieu ne s’incarne pas. Pourtant Levinas 

accepte la kénose, la descendue de Dieu dans la chair. « …l’idée de l’incarnation divine est 

estrangère à la spiritualité juive. Mais que la Kénose ou l’humilité d’un Dieu consentant à 

descendre jusqu’aux conditions serviles de l’humain, ou une modalité ontologique très proche  

de celle qui suggère à la conscience chrétienne ce mot grec ait aussi sa pleine signification 

dans la sensibilité religieuse juive est d’abord  attesté par des textes bibliques eux-mêmes. Les 

termes évoquant la Majesté et l’Hauteur divines sont souvent suivis ou précèdes de ceux qui 

décrivent un Dieu se penchant sur la misère humaine ou habitant cette misère. »
366

  

Où descend Dieu ? Peut-on parler d’une incarnation de l’écriture ? Ou encore peut-on parler 

d’une incarnation de Dieu dans l’écriture qui se transcrit sur le corps humain ?  

Levinas parle dans son étude L’au-delà de du verset de la d’une contraction de l’Infini dans 

l’Ecriture, le plus habitant dans le moins,
367

  l’absolu s’inscrivant dans la lettre. Dieu se 

transcrit dans la lettre qui devient chair, textualité qui couvre le corps, non-lieu de la 

subjectivité désappropriée. Il descend dans le visage en tant que Visage et se dépose dans la 

lettre qui s’inscrit sur la peau du visage, invitation et interdiction à la fois au meurtre, 

assumation de la mort d’autrui et pourtant dépassement de la mort, dans son oubli. On voit, 

encore une fois, se souvenant aussi des thèses avancées dans les sous-chapitres antérieures, 

que la subjectivité lévinassienne se dessine au carrefour des plusieurs traditions religieuses 

juive, chrétienne et bouddhiste, oserait-on à dire, à travers le vide insignifiant et plein de 
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lumière, même si le possible rapprochement de la pensée lévinassienne à la philosophie 

bouddhiste ne constitue pas la thématique de ce projet doctoral.  

  « Dieu certes non incarné, mais en quelque façon inscrit, vivant sa vie- ou une part de sa vie 

– dans les lettres. »
368

 Le corps humain est-il un corps écrit, ou un corps qui s’écrit dans le 

corps invisible de la divinité, la lettre assurant le passage entre le corps et l’écriture ? Dieu 

habite la misère des hommes, Il fait de l’écriture sa maison : « Les lettres carrées sont une 

demeure précaire d’où se retire déjà le Nom révélé ; lettres effaçables, à la merci de l’homme 

qui trace ou recopie… épiphanie incertaine, à la limite de l’évanescence… que l’homme seul 

peut retenir. »
369

   Le Nom de Dieu, l’Inconnu, qui reste inconnu, caché derrière les lettres de 

ses commandements dévient l’espace, ou mieux dit, le vide plein de sens au-delà du temps et 

de l’espace qui héberge toutes les lettres et tous les textes écrits et pas encore écrits. Dans ce 

sens, chaque herméneutique, chaque discours soit-il philosophique, scientifique ou verset 

poétique témoigne de la Gloire de l’Infini, du Nom qui ne se communique pas que par sa 

trace, à la limite, dans le passage des mondes. Seulement l’homme, peut s’y placer, dans 

l’intervalle, s’évanouissant, pour retenir les lettres. On comprend pourquoi, l’Infini, celui qui 

brise le visage du sujet parlant s’inscrit sur sa peau comme absolue fragilité, comme précarité, 

comme souffrance inutile. La demeure du divin est toujours vulnérable, en tant que plus dans 

le moins, s’expose, en habitant l’écriture qui risque de devenir pure insignifiance : « La parole 

de Dieu, suprême signifiance, est sans insistance, elle s’envole comme un songe. »
370

   

Oui, la parole divine est sans insistance ; elle est présente dans le trou creusé entre les 

pensées, dans le silence subtile qui ad-vient sans insister, comme un rêve, comme les pas de la 

femme qui va à la rencontre du sol, comme l’inconnu, comme le quelconque, sans identité, 

sans personnalité, comme le Caché qui traverse les pensées se situant toujours au-delà de la 

pensée. Pour cette raison, la parole non-communiquée divine se montre comme une fragilité 

extrême, comme éros exposé au thanatos- l’amour est fort comme la mort, dit Rosenzweig. La 

parole non-communiquée divine ne se dit jamais, elle s’entre-dit, dans l’intervalle, suspendue, 

se grevant dans le corps de la terre. Vulnérable, parce-que puissante, la parole risque d’être 

insignifiante. Pourquoi ? Seulement l’homme est celui qui peut retenir, dans son passage la 
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parole, la transcrivant en lettre, mais il est celui qui peut l’effacer, et surtout l’effacer malgré 

lui, par inadvertance.  

L’interdiction d’effacer le Nom révélé, se transposant dans l’interdiction de tuer témoignée 

par le visage, porte secours à l’évanescence de la révélation et manifeste que tout dépend ici 

de l’homme. « Plus important que la toute puissance de Dieu est la subordination de cette 

puissance au consentement éthique de l’homme. Et c’est aussi l’une des significations 

primordiales de la Kénose. »
371

 Tout dépende du consentement de l’être humain. Le 

consentement dépende à son tour de l’attention de l’homme face à la parole, de son attention 

face à ce qui, d’habitude, dans le niveau horizontal ne sollicite pas cette attention.  

Telle est l’ambigüité foncière de la lettre, espace de l’incarnation de la parole de Dieu et de 

désincarnation à la fois. Le lieu de cette incarnation- désincarnation est le corps ; corps qui 

reçoit l’Unique, mais aussi corps d’où se retire le souffle et de ce point simple chose, 

anonyme.  

Le Nom à ne pas effacer, celui qui se dépose en échappant requit de reconnaitre dans ses 

lettres une signifiance qui ne se thématise pas, mais qui se laisse entendre par la voix, en 

cheminant. La parole divine fait entendre une voix, un cri, un appel et moins un sens. Le non-

sens réside dans la venue méme de la voix, par elle-même, une voix qui double la voix de 

l’homme et qui ne dit rien d’autre que sa propre venue irréductible à toute signification visée. 

La voix est le lieu de quelqu’un qui parle, de l’inconnu qui parle, la voix d’un quelconque. 

Les lettres du Nom font entendre la singularité de la voix, sans concept, car elle ne donne rien 

à comprendre. Sa signification toujours porteuse du lointain est une absence ; elle 

communique le rien. La voix est la voie du corps ; ne pas effacer les lettres de la voix c’est 

peut être reconnaitre le poids de leur matérialité insignifiante et irremplaçable, parce que le 

Dire s’incarne en elles.    

Levinas écrit : « Le nom se montre et se dissimule. Il faut que la venue dans le contexte 

résonne en  parlant soit aussi la voix qui s’estompe ou se tait. Le nom propre peut avoir cette 

modalité. Il est nom collant à ce qu’il nomme…mais…est sans lien logique avec lui. »
372

 Le 

nom ne se communique pas comme essence et ne réside pas dans la présence ; il se dit dans la 
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retraite. Il traverse les lettres, si situant au-delà des lettres. « Aborder à travers un nom propre, 

c’est affirmer une relation irréductible à la connaissance qui thématise ou définit ou synthétise 

et qui, paradoxalement, conserve la transcendance de ce qui se manifeste et, par conséquence, 

comme ce qui passe la capacité d’une intuition et même d’un concept. »
373

   Celui qui habite 

le nom propre n’est pas de l’ordre de la manifestation ; il dérange l’ordre du monde, se 

retirant. En ce sens, il se fait présent par son absence. Cette présence-absence est nommée par 

Levinas trace. La trace est présence dans le monde sans y descendre, elle se manifeste se 

retirant. La trace est porteuse d’une signifiance irréductible à la signifiance du signe. Il 

s’impose maintenant de décrire la différence entre la trace et le signe. Le signe appartient au 

monde, il se manifeste révélant et dissimulant un même temps une chose. Le signe est de 

l’ordre de l’apparoir et du occulté à la fois, donc il se trouve au niveau dual de ce monde, il 

obéit à la phénoménalité de ce mode. Le signe révélé, parce qu’il renvoie, porte un sens et 

dissimule parce  que la chose n’est plu présente en soi, mais en tant que chose dite, soumise à 

l’herméneutique.  

La trace déjoue la phénoménalité du monde, interrompant l’horizontalité. Elle 

dérange « l’ordre, ne coïncidant ni avec la révélation, ni avec la dissimulation. »
374

  La trace 

est présence et absence, retrait et manifestation à la fois, ne s’épuisant jamais dans cette 

dialectique. Elle est plutôt, ce qui traverse l’ordre de ce monde, se situant au-delà du monde. 

La trace est-elle un contradictoire ? Se vit elle comme paradoxe ? En effet, pour Levinas, la 

trace se laisse surprendre au niveau de la sensibilité préréflexive, alors comme affectivité, 

comme otage.  

Le retrait de la transcendance n’est pas un retrait de ce qui fut présent, mais l’éloignement de 

ce qui ne fut jamais présent, parti avant d’être venu, ab-solu dans sa manifestation.
375

 Quelque 

chose est venue dans le monde sans se faire présence. Quelque chose d’inconnu brise et 

traverse ce monde sans y demeurant totalement ; quelque chose d’une étrangeté  radicale 

s’introduit dans le monde et dans la conscience sans être aperçue qu’à la manière d’une trace. 

La trace n’est pas le signe d’une présence passé, mais la présence-absence d’une 

transcendance irreprésentable.  
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VII. 10. Inscription, inspiration, transmission 

« Le lecteur est à sa façon scribe. »
376

 Comment peut-on comprendre cette phrase ? Il existe 

une légende dans la Cabale et dans le mouvement hassidique qui raconte qu’avant la création 

du monde, toute la Thora était écrite feu noir sur feu rouge. Le mélange entre le feu noir et le 

feu rouge suggère que la vraie loi écrite reste invisible pour la perception humaine, car la 

révélation se communique toujours autour du blanc autour des lettres. La vraie écriture se 

trouve en effet dans tout ce qui n’est pas le noir des lettres, ainsi comme la non-signification 

signifiante se trouve entre l’espace vide des mots, rendant l’herméneutique comme une tache 

infinie. S’appuyant sur les versets bibliques, Levinas soutient que la parole de Dieu est le non-

lieu des significations multiples. En plus, dans la littérature de Midrash, on découvre que c’est 

le lecteur qui participe à la révélation- celle- ci lui vient à travers l’herméneutique textuelle, 

textualité qui se transcrit dans son souffle, car elle ne tient pas du domaine de l’extériorité, 

mais de l’intériorité la plus profonde.  

« Ulysse erre longtemps dans un monde inconnu pour revenir à la fin dans son île natale 

d’Ithaque, pour revenir, donc, à lui-même, après avoir appris tout ce qu’il était possible. Il 

symbolise le dessein d’atteindre à la conscience de soi, telle que la reflète  la philosophie 

hégélienne les transformations de l’idée, qui convoite le Savoir absolu. La connaissance des 

autres se réduira à la connaissance de soi. Abraham, au contraire, répondant à l’injonction qui 

lui est faite- Va t’en- Lekh’ lekha émigre à un nouvel endroit. Le retour d’Ulysse advient au 

terme d’une errance durant laquelle il a amassé expérience et savoir. On trouve dans cette 

métaphore non seulement le motif hégélien de l’esprit  s’aliénant à soi-même dans son chemin 

sinueux vers le Savoir absolu, mais aussi le motif de la différence telle que l’a définit Derrida, 

à savoir une chaine infinie des signifiants renvoyant à un signifié original qui reste toujours 

hors d’atteinte. »
377

   L’herméneutique suppose une quête infinie, un voyage sans retour. Le 

lecteur se fait aussi un scribe par l’interprétation car il participe à la révélation par la 

recherche et par le déchiffrement- il entend la parole et l’accueille.  
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Le Nom de Dieu se transcrit dans les lettres, des traces à ne pas effacer. En ce sens, l’écriture 

devient une transcription et une inscription sans compréhension- il s’agit ici de retenir la 

trace, car la non-compréhension comme surplus de sens et donc comme vide ne s’accomplit 

jamais comme la visé de sens. Dieu vient à l’idée dans le trou du Visage, dans sa Hauteur 

non-signifiante. « Et ma Face ne sera pas vue. »- Exode 33, 23. Le mot hébreu panim  

désignant le visage signifie en effet attention, soin pour autrui. Pour un juif, le visage et la 

responsabilité de prendre soin du prochain ne sont pas des expressions séparées. On entend 

maintenant la terrible signification de la peau comme nudité : « dans la proximité, la peau 

n’est ni contenant, ni protection d’un organisme, ni pur et simple surface d’un être mais 

nudité, présence délaissée par un départ, exposée à tous et dés lors aussi infidèle à soi, en 

faillite, mais aussi livrée aux choses, contaminée, profanée, persécutée, fautive et misérable. » 

378
   

Le Dieu qui vient à l’idée et qui se manifeste sur le visage et comme Visage de l’Autre sur la 

face d’autrui et dont son œuvre transmet la trace et aussi Celui qui demande de L’approcher 

par son absence posée en Livre, en écriture. Et Dieu dit – Dieu est présent-absent dans le 

monde par sa parole- vaiomer Elohim. Dieu regarde – le monde n’est ni abandonné, ni oublié 

car Dieu a crée un être capable de le chercher et de l’entendre de loin, à partir de l’illusion de 

la séparation. L’homme n’est pas seulement appelé à retenir la trace de l’absent, mais aussi à 

témoigner dans sa propre parole. La révélation laisse une trace par le témoignage humain. 

« L’homme est à la fois celui à qui la parole se dit mais aussi celui par qui il y a 

Révélation. »
379

 La parole divine se transpose dans la parole humaine et dans la parole qui se 

livre à l’exégèse, à l’écriture  se transcrit la transcendance d’où elle s’est déjà retirée.  

Selon notre avis, beaucoup des exégètes lévinassiens se sont trompé lorsqu’ils ont interprété 

la notion de la religion du Livre. Il se dit que la transcendance s’atteste seulement dans le 

Livre, plus précisément dans l’interprétation du Livre, autrement dire dans la parole humaine. 

Thèse limite, car  elle appauvrie l’Infini et la Gloire de Dieu, sa proximité. Il est vrai que, 

pour un juif, l’étude la Torah est une modalité de rencontrer Dieu, c'est-à-dire de dialoguer 

avec la transcendance et de se faire une hôte pour l’au-delà, pourtant cela ne veut pas dire que 

la Gloire divine  prend sens et se soumit à la parole de l’homme. L’absence et l’éloignement 
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de Dieu qui, évidement se transpose dans l’écriture, dans l’acte éthique mais aussi dans l’art 

et dans la science, même si Levinas ne traite pas sur la question de la science, ne se traduit pas 

par son inexistence, mais laisse lieu au vide plein de sens, à la nuit apophatique qui ne se 

donne pas dans les cadres d’une connaissance habituelle. L’à-Dieu car Il ad-vient en 

traversant l’écriture et le sujet devenu vaisseau communicant. C'est-à-dire que Dieu, dans sa 

plénitude reste caché, indicible ; Il se montre seulement dans sa propre trace, dans le chemin 

d’Abraham, dans le passage de Moise au Sinaï, dans le baiser d’Ezéchiel. S’il il y une 

modalité de circonscrire la Révélation, pour nous, les exégètes, cela est la translogique du 

Tiers Caché. Le Tiers Caché n’est pas logique, il est a-logique mais on avait utilisé la 

translogique pour souligner que c’était lui qui donne le sens au tiers logique ; d’une certaine 

manière le Tiers Caché se fait témoignage par la translogique- nouvelle logique 

transcatégorielle du tiers inclus. Pour unir les contradictoires A et nonA, le tiers inclus doit 

traverser la zone de résistance, tandis que, pour unir les contradictoires suprêmes, le Sujet et 

l’Objet, le Tiers Caché traverse la zone de résistance et la zone de non-résistance. On 

comprend pourquoi, selon Jacob Böhme, lorsque Dieu décide de crée le monde et donc de se 

connaitre soi-même, pose la contradiction comme fondement de ce monde. C’est pareil pour 

la révélation, car  Dieu donne à l’homme sa parole le traversant, faisant de lui son signe, un 

témoignage. Le Tiers Caché dans son rapport avec les différents niveaux de la réalité est 

fondamental pour la compréhension de l’Unus Mundus décrit dans la transdisciplinarité. La 

Réalité est unique et multiple, tandis que la connaissance et infinie comme unité ouverte. La 

question sujet-objet a été dans le centre des réflexions philosophiques des fondateurs de la 

physique quantique : Pauli,  Heisenberg, Bohr mais aussi des philosophes comme Heidegger, 

Husserl, Gadamer, Cassirer. Ils on rejeté l’axiome de la séparation totale entre le sujet et 

l’objet. La séparation binaire est remplacée, dans la méthodologie transdisciplinaire par une 

vision ternaire- sujet, objet et Tiers Caché. Le Tiers Caché n’est réductible au sujet ou à 

l’objet ; il atteste que ce qui traverse le sujet, l’objet est les différents niveaux de la réalité et 

de la connaissance qui se dessine entre les deux contradictoires, en et au-delà  est une unité 

ouverte. Cette unité ouverte, du point de vue transdisciplinaire, se trouve comme fondement 

pour tout projet social, politique, artistique, philosophique, scientifique etc. Levinas le dit 

toujours dans ses écritures : chaque dialogue possible entre un Je et un Tu se construit par un 

Il caché, un Il derrière le Tu, le Je et le dialogue traverse et uni les parties. Cette force 

inconnue qui traverse le monde serait le terrible Eros ? « Un Eros extraordinaire, inattendu et 

surprenant traverse les niveaux de la réalité et les niveaux de réalité du sujet. Les artistes, les 
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poètes, les hommes de science et les mystiques de tous les temps ont témoigné de la présence 

de cet Eros dans le monde. »
380

   

On comprend maintenant le caractère paradoxal de la trace, présence évanescente, passé 

jamais présent, sans insistance, transcription du l’Absent, transcription imprimée en nous sans 

que la conscience comme intentionnalité le sache. La trace dérange le monde, fissure le sujet, 

elle vient en sur-impression
381

. « Le dérangement est un mouvement qui ne propose aucun 

ordre stable en conflit ou en accord avec un ordre donné, mais un mouvement qui emporte 

déjà la signification qu’il apportait : le dérangement dérange l’ordre  sans le troubler 

sérieusement. Il y entre d’une façon si subtile qu’il s’en est déjà retiré, à moins que nous ne le 

retenions. Il s’insinue- se retire avent d’entrer. Il ne reste que pour celui qui veut lui donner 

suite. »
382

 Quand la trace se transcrit dans le monde, elle surajoute quelque chose  au monde, 

quelque chose comme un rien, quelque chose d’invisible. Pour le monde phénoménal la trace 

est pure insignifiance. De l’autre coté, elle est le non-lieu d’une suprême signifiance, care elle 

porte une non-signifiance capable d’excéder le monde et l’être historique. La trace, centrale 

dans la pensée lévinassienne, n’est pas un signe- elle atteste rien, mais elle se transpose en 

lettres et se laisse signifiée dans l’exégèse. La question est de savoir si l’exégèse se passe au 

niveau théologique ou phénoménologique
383

. Notre avis est qu’on ne peut pas avoir une 
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compréhension véritable et profonde de la révélation dans la pensée lévinassienne sans créer 

des ponts et un dialogue solide entre la phénoménologie et la théologie, mais aussi avec la 

poésie et la physique quantique. L’herméneutique transdisciplinaire nous montre la voie par la 

translogique du tiers inclus : à notre avis c’est le langage choisi par Levinas qui se dévoile aux 

ses lecteurs comme un langage débordant, hyperbolisant, faisant appel aux métaphores vues 

par l’auteur comme chemins pour arriver à Dieu.
384

  Pour Levinas Dieu est un à-Dieu, un 

Dieu inconnu qui vient à l’idée, un Dieu qui dépose son non-sens dans les lettres de son Nom 

ineffaçable. On peut dire que la philosophie en tant qu’éthique, mais aussi la Torah ou la 

littérature sont  des lettres rompues du Nom divin ; autrement dit, le Nom de Dieu se 

communique à la manière de la trace. La trace qui traverse le monde ouvre vers une 

herméneutique infinie, qui n’est pas de l’ordre immanent ou de l’ordre transcendant, ni 

extérieur ou intérieur, mais qui peut être envisagé se situant dans l’intervalle, entre les 

différents discours, entre les textes saints et au-delà  des lettres, en passage, à l’écoute de la 

voix.  

La lettre est le lieu de la transcription de la transcendance et en même temps le lieu de son 

retrait, absence et présence à la fois- la lettre comme verseaux, à la limite des contradictoires, 

traversant plusieurs niveaux à l’intérieur du sujet et à l’intérieur de l’objet offre la possibilité 

de transcrire et inscrire un sens qui à son tour doit traverser les différents niveaux 

d’inscriptions et de lectures au risque de se faire insignifiance dans l’exposition- c’est peut 

être ici qu’on trouve tout le poids de l’humilité de Dieu transposé dans la subjectivité 

kénotique désappropriée. Pour témoigner, celui qui se situe en passage, doit subir en soi la 

substitution, douloureuse et jouissante à la fois comme une brulure ardente. Levinas utilise en 

effet l’expression l’humilité d’un serviteur  pour décrire la subjectivité.  

La pensée lévinassienne propose par la trace une autre pensée de la lettre, reconnue dans sa 

présence matérielle qui porte la charge d’une signifiance qui excède la compréhension comme 

saisie d’un sens à travers le signe. Le Dieu qui se transcrit, s’inscrit à l’intérieur du sujet dont 

le corps s’écrit. L’écriture n’est pas le signe de la transcendance mais la trace de son retrait- 

présence d’une absence. Le livre, pensable à partir de la trace montre qu’il n’appartient pas 

totalement à l’histoire, au savoir ou à la culture, donc à la temporalité. Le livre apporte une 

altérité, un surplus qui est autre chose que la totalité des sens achevés. Si la trace traverse le 

                                                             
384 On se souvient de l’escalier de Jacob pris comme exemple pour montrer la voie transdisciplinaire. 



226 
 

livre, l’ouvrant vers l’au-delà de l’Immémorial, passé jamais présent qu’il ne peut pas 

contenir, mais dont il est néanmoins la voix, c’est donc parce qu’il enlève l’herméneute, par 

delà le soi et parce que l’herméneutique en tant que tiers sans nom n’a pas de fin.  

« Contraction de l’Infini dans l’Ecriture à moins que…ce ne soit la dignité prophétique du 

langage, capable de signifier toujours plus qu’il ne dit, merveille de l’inspiration où l’homme 

écoute, étonné, ce qu’il   énonce où déjà lit l’énoncé et l’interprète, où déjà la parole humaine 

est écriture. L’Ecriture commencerait avec la ligne qui, en quelque manière, se dessine et 

s’épaissit ou se dégage comme un verset dans la fluence de la langue…pour s’y faire 

texte…Littérature d’avant la lettre. »
385

  

Contraction et contradiction, puisque l’Infini descende et s’éloigne se transcrivant comme 

trace dans l’écriture. Chose intéressante, car l’homme se connait soi même par l’écriture et 

connait en même temps l’inconnu de l’au-delà et donc de soi. L’écriture et le livre  précédent 

les lettres et devient le non-lieu ou le sujet, l’objet et le Il caché se rencontre dans une unité 

multiple ouverte. La perception de l’écriture- contraction de l’Infini, se réfère, dans un 

langage transdisciplinaire, au silence de différentes actualisations. « L’espace entre les 

différents niveaux de Réalité et les différents niveaux de perception est l’espace de ce silence, 

équivalant dans l’espace intérieur avec le vide quantique de l’espace extérieur. Un silence 

plein, structuré sur plusieurs niveaux. Il existe autant niveaux du silence qu’autant 

corrélations entre  les niveaux de perceptions et les niveaux de Réalité. Et au-delà de ces 

niveaux du silence, il existe une autre qualité du silence, lieu sans lieu de ce que le poète et le 

philosophe Michel Camus  nome notre ignorance lumineuse. Ce noyau de silence nous 

apparait comme une non-connaissance, parce qu’il est l’abime de la connaissance. Mais, la 

non-connaissance est lumineuse, care elle illumine l’ordre de la connaissance. Les niveaux du 

silence et notre ignorance lumineuse déterminent  notre propre lucidité. S’il existe un langage 

universel, celui passe au-delà des mots, car il se réfère au silence entre les mots et au silence 

infini qui exprime chaque mot. Le langage universel n’est pas une langue qui peut être 

introduite dans un dictionnaire. Le langage universel est l’expérience de la totalité de notre 

être finalement réunifiée au-delà des apparences. Il est, par sa nature, un trans-langage. »
386

   

                                                             
385 Ibid, p. 7-8  

386 Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea. Manifest, p. 126-127 
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La littérature avant les lettres, qui traverse toutes les lettres et le sujet à la fois, serait le lieu 

non-lieu du silence dont parle Basarab Nicolescu dans son Manifeste. Faire attention à la 

lettre, c’est écouter le silence. Chaque lettre est suivi par son ombre lumineuse, ainsi comme 

l’écriture s’inscrit et s’écrit dans l’intervalle, entre les trous des lettres. L’extériorité du Dire 

est déjà intériorité du Dit se faisant inscription dans le livre, montrant par le Dédire la trace de 

cette inscription car elle « s’effectue  avant que le stylet ou la plume ne l’imprime comme 

lettres sur des tablettes, le parchemin ou le papier ».
387

  La musicalité du silence ne se fait 

livre, car la parole traverse la lettre sans s’enfermer dans la textualité du Dit que pour 

s’exposer sans fin à l’herméneutique. L’écriture est aussi musique, lieu de fermeture du Dit, 

mais aussi ouverture sans fin, danse du Dire et du Dit, appel du Dédire qu’invite à la 

déchirure, écriture doublée par une trans-écriture. En effet le double dynamisme de la parole 

inspirée- alternance et corrélation des mouvements du Dire qui vit de s’enfermer dans un  Dit 

afin de pouvoir s’entendre et se reprendre dans un nouveau Dire- décrit l’ouverture à laquelle 

invite la pensée lévinassienne, envisagée par la méthodologie transdisciplinaire, qui trouve 

son lieu dans le non-lieu dessiné entre l’ontologie et l’éthique, entre le Dit de la responsabilité 

et le Dire voué à l’être.  

Le langage lévinassien se joue dans la contradiction le Dire pure qui ne dit rien- l’éthique 

comme exposition à autrui qui ne s’enferme dans aucun dit, mais qui appelle en faisant signe, 

sans que ce soit pour quelque chose
388

 de partir vers l’Autre qui, au-delà de l’ordre 

phénoménal, n’entre pas dans un thème et la signification ontologique entendue comme 

thématisation, comme mouvement du Dire vers le Dit.   

VII. 11. La brisure de l’Infini  

    L’homme est le non-lieu de la Révélation. Pourtant, un seul homme ne suffit pas pour 

authentifier la Voix ; il faut toutes les voix et toute l’histoire à travers laquelle elle se déploie. 

Voila pourquoi Levinas insiste dans ses écrits sur la révélation continuée par l’incessant 

renouvellement de l’herméneutique de la Thora écrite et orale, où chaque homme est appelé à 

apporter sa voix et donc à témoigner. Se laisser emporter par l’inspiration et témoigner serait 

faire entendre la singularité de son timbre, comme si la langue de Dieu se communique qu’à 

travers son partage entre les multiples voix des personnes.  

                                                             
387 Emmanuel Levinas, L’au-delà du verset, p. 161-162 

388 A voir Emmanuel Levinas, Sur Maurice Blanchot, p.39 
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Dieu manifeste son sens par les êtres humains. On connait Dieu lorsqu’on vient à Sa 

rencontre, dans le face-à-face avec autrui.  Dieu se manifeste par les hommes, tandis que les 

hommes sont comme des trous. « La Révélation en tant qu’en appelant à l’unique en moi, 

voilà la signification propre du signifier de la Révélation. Tout se passe comme si la 

multiplicité des personnes était la condition de la plénitude de la vérité absolue, comme si 

chaque personne, par son unicité, assurait la révélation d’un aspect unique de la vérité et que 

certains de ses cotés ne se seraient jamais révélées si certaines personnes avaient manqué dans 

l’humanité. »
389

 Qui est cet unique en moi sinon l’autre-dans-le-même, une certaine manière 

de témoigner et d’inscrire l’humanité entière de l’Unus Mundus ? La subjectivité, comme 

non-lieu du loin, comme brèche de l’Infini qui passe et comme passage de ce se passer de la 

transcendance est en effet l’humanité entière découverte en moi. La Thora, le Livre c’est toute 

l’humanité. Chaque être humain est unique dans sa singularité comme la vérité qui se laisse 

transcrite par lui, le désappropriant. Chaque sujet est un singulier quelconque, un anonyme 

parce que en lui demeure se retirant- y demeurant comme trace, comme nonsignifiance- une 

étrangeté foncière, contradictoire et radicale, jamais soumise à la totalité du concept, donc 

l’humanité et l’Infini. 

L’unicité du sujet est son altérité entendue comme humanité et divinité à la fois. L’exception 

de ce soi comme un autre nous apparait dans la singularité du témoignage, dans sa 

contribution à la Thora, au Livre Universel
390

. La Voix de Dieu se brise dans les voix des 

hommes. 

Plus loin, Levinas dit : « …les multiples sens, ce sont des personnes multiples. Ainsi se 

montre toute la portée de la référence de la Révélation à l’exégèse, à la liberté de cette 

exégèse, la participation de celui qui écoute la Parole qui se fait entendre, mais aussi la 

possibilité pour la Parole de traverser des âges, de faire entendre la même vérité selon les 

temps divers. »
391

  La signifiance non-signifiante de l’Unique se multiplie, se brise en 

plusieurs étoiles ; les étoiles brillent dans la nuit, c'est-à-dire dans l’ombre lumineuse, 

illuminée, soutenue par l’intensité à la mesure de sa démesure.  Alors, le souffle à travers 

                                                             
389

 L’au-delà du verset, p. 163 

390 Pour la compréhension du monde comme un Grand Livre et de l’Univers comma une Immense  Bibliothèque 

à lire la merveilleuse littérature de Jorge- Louis Borges exemplaire, à notre avis, dans ce sens.    

391 Ibid.  
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lequel l’Ecriture fait entendre la Parole de Dieu qui s’atteste comme plusieurs écritures saintes 

ce sont des intelligences- la Révélation ne s’adresse pas à la raison, à la compréhension 

conceptuelle et phénoménale, pourtant elle est rationalisable, affectivité et intelligence à la 

fois. L’unité divine se fait multiplicité ouverte par les personnes. On comprend encore une 

fois pourquoi la contradiction est le fondement de ce monde- on suppose que, lorsque Dieu a 

décidé de créer le monde Il s’était désapproprié de Soi pour se connaitre dans l’expérience 

humaine.  

L’herméneutique transdisciplinaire apporte de la lumière dans l’entendement du sacré et du 

divin. La zone de résistance lie, dans le modèle transdisciplinaire, le Sujet de l’Objet, les 

niveaux de Réalité et les niveaux de perceptions. Le mouvement général serait la traversée 

simultanée des niveaux de Réalité et des niveaux de perceptions. Selon Basarab Nicolescu, ce 

mouvement trouve son expression en  deux directions dont le sens est simultané : un sens 

ascendant- ascension parmi les niveaux de Réalité et de perceptions et un sens descendant-

descente dans ces niveaux. La zone de résistance correspond à ce double mouvement 

simultané et noncontradictoire de Haut et Bas. Cette zone est un monde de l’au-delà par 

rapport aux niveaux de Réalité et de perceptions, mais un au-delà lié à eux.  La zone absolue 

de résistance est un espace de coexistence de la trans-ascension et de la trans-descente. La 

trans-ascension correspond dans le niveau philosophique à la transcendance, tandis que la 

trans-descente correspond à l’immanence : comme transcendance- transcendere elle envoie 

vers l’au-delà, mais comme trans-descendance elle est liée avec l’immanence. La 

transcendance n’est séparée de l’immanence ; il existe plutôt une transcendance immanente et 

une immanence transcendante. Ce qui nous permet de comprendre la zone de résistance 

absolue est la rencontre avec le sacré, le chemin lui-même. Le sacré comme tiers inclus uni la 

transcendance immanente et l’immanence transcendante, c'est-à-dire le mouvement ascendant 

de l’information et de la conscience avec le mouvement descendant. Cette rencontre de 

l’Infini en nous et dans les autres, pourrait-on dire faisant appel à la philosophie lévinassienne 

est la condition essentielle pour notre liberté et pour notre responsabilité.  

« Et donc infini, à proprement parler, est non-aboutissement, non pas l’absolu de Dieu que 

rien ne peut déterminer, mais le penser à l’Absolu n’atteignant pas l’Absolu…c’est à cette 

possibilité singulière du psychisme humain- ou peut-être à la source de tout psychisme – que 

l’En-Sof emprunte son sens pour figurer dans le discours, comme si l’homme était sa façon 

même de signifier. L’humain ne serait donc pas  seulement une créature à qui révélation est 
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faite, mais ce par quoi l’absolu de Dieu manifeste son sens ; cette impossibilité humaine de 

concevoir l’Infini est aussi une nouvelle possibilité de signifier. »
392

    

L’Infini se fragmente dans une multiplicité pleine. La rencontre avec l’Infini, qui nous mène 

vers l’intuition du sacré et de l’unité humaine se passe dans le rapport éthique du face-à-face 

avec autrui, lorsque je prends soin de son visage écoutant l’autre Visage, celui qui traverse 

toute relation et dialogue. L’homme, dans sa singularité, ne peut pas atteindre l’absolu, car 

l’absolu de Dieu est un indéterminé, mais l’Absolu montre son Visage  à l’homme, 

manifestant son sens. La vérité réside donc dans un tiers inclus, puisque le sens de l’Infini se 

communique dans l’impossibilité humaine de le concevoir. Pour cette raison, le vrai sens est 

aperçu comme un non-sens. C’est justement dans le fait de manquer l’absolu que l’Absolu a 

un sens car se situer entre les différents niveaux de la réalité, entre le Dire et le Dit, en 

traversant l’unité ouverte de la connaissance, unité qui, pour Levinas se traduit dans l’acte 

éthique et dans la responsabilité sans limite pour les prochains, assumant le mouvement sans 

retour et unifiant d’Abraham, c’est plutôt d’ailleurs qu’une pensée si penser signifie viser. 

Au-delà de la visée phénoménologique il y a une autre pensée, une pensée qui traverse 

l’intériorité et l’extériorité du sujet, les différents niveaux de l’objet et les différents rapports 

établis entre le sujet et l’objet et la Réalité. C’est aussi dans le fait de manquer l’absolu que 

l’être humain et le monde trouvent la possibilité de signifier autrement, c'est-à-dire de 

signifier dans une nouvelle signification qui ne tient ni dans la thématisation, ni dans 

l’identification mais dans un mariage entre l’homme et le monde, entre l’homme et Soi même, 

entre soi même et l’Infini. Pour Levinas la signification de l’au-delà est l’à-Dieu qui se traduit 

concrètement dans la responsabilité infinie pour les autres. L’Absolu s’accomplit comme Dire 

responsable à autrui ; selon le penseur lituanien le Dire est donation du monde au prochain. 

Quand on répond à son appel, lorsqu’on communique on donne notre monde et tout le monde  

par la parole proférée à autrui. En cheminant vers l’Absolu sans l’atteindre signifie répondre 

infiniment d’autrui sans jamais être à la mesure de l’infini de cette réponse. Plus je réponds, 

plus je me fais coupable, car je ne peux qu’éprouver l’incomplétude de ma réponse.  

L’éthique se fait herméneutique. L’humanité est un Livre. Ici on découvre un apport 

extraordinaire et originel de Levinas, à l’herméneutique et à l’éthique- le dévoilement que 

l’appel à la responsabilité pour autrui n’en appelle pas seulement à moi, mais à Nous.  

                                                             
392 L’au-delà du verset, p. 198-199 
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L’authentique connaissance c’est un entre Nous. La responsabilité appelle la communauté 

entière. Le Livre est, en ce sens, la transcription de Dieu comme un Dire responsable, lieu de 

la traduction du Dire en un Dit, mais aussi le non-lieu ouvert où s’entend le renouvellement   

sans cesse de ce Dit par l’herméneutique. Le Livre est le non-lieu de la rencontre avec 

d’autres voix uniques, en traversant l’Infini. Levinas cite dans ses écrits la formule liturgique : 

« Donne-nous notre part dans ta Thora. »
393

 L’auteur commente cette phrase à la manière 

suivante : « La Thora est à tout le monde ; tout le monde est responsable de tout le 

monde. »
394

 Commenter la Thora signifie répondre d’autrui, si pour Levinas, les 

commandements religieux de la Thora ont une signification éthique ; d’autre part l’obéissance 

aux commandements n’est pas séparée de l’étude des textes saintes.  

Répondre c’est aussi répondre d’une responsabilité qui doit être partagée, car elle se transcrit 

dans la communauté. La vraie communauté est une responsabilité partagée comme infinie 

dette pour l’Absolu. L’Infini se brise dans les lettres des commandements. La voix de 

l’Unique se fragmente dans les voix des autres uniques ; dans ce sens, chaque lecture est un 

partage avec une communauté universelle, ainsi comme le livre est un rencontre avec une 

unité ouverte et faire du bien au prochain c’est faire du bien à l’humanité entière.  

L’herméneutique, le commentaire, l’hébreu en deca du grec c’est le retour à l’Un, la libération 

de la pensée des normes de la logique et de la syntaxe et la possibilité ouverte du vide d’offrir 

des possibilités de penser et de signifier autrement. Le grec serait aussi le masculin du Livre, 

en tant qu’ensemble de la connaissance tandis que l’hébreu serait le féminin du Livre en tant 

que perception et ouverture infinie de l’ensemble de la connaissance. Le Logos, masculin et 

féminin à la fois, traverse les Dires et les Dits et les multiples voix singulières comme 

coexistence diachronique dans laquelle chaque voix parle avec la Voix de l’Unique et avec les 

voix qui l’on précédée en fécondant les voix qui suivront.  

 

 

                                                    

                                                             
393 Nouvelles lectures talmudiques, p. 40 

394 L’au-delà du verset, p. 105-106 
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VIII.  Contributions personnelles  

On désire souligner maintenant, afin de conclure ce cheminement parmi l’univers lévinassien, 

à l’aide de l’herméneutique transdisciplinaire, quelques nouveautés que cette thèse apporte : 

 Notre thèse apporte une nouvelle vision sur la pensée lévinassienne, interprétée par la 

méthodologie transdisciplinaire dans son unité ouverte, faisant appel pas seulement 

aux œuvres philosophiques du penseur d’origine lituanien, mais aussi à ses écrits 

confessionnels, d’influence biblique et judaïque. Nous introduisons au public roumain 

la complexité qui caractérise la pensée d’Emmanuel Levinas créant de ponts entre 

divers disciplines et méthodologies : la phénoménologie, la théologie, les courants de 

la Cabale, la physique quantique, la poésie, la littérature russe. On ne présente pas 

seulement le Levinas phénoménologue, héritier et traducteur de Heidegger et de 

Husserl, mais aussi le Levinas juif, celui qui témoigne de la profondeur de la Bible et 

de la responsabilité face à l’humanité entière, responsabilité originaire qui appelé par 

delà toutes les religions et toutes les ethnicités, au-delà des courants politiques ou des 

théories sociales et aussi le Levinas amoureux de la littérature russe ou le Levinas qui 

se trouve en dialogue avec la pensée chrétienne.  

 La découverte des trois stades de la subjectivité lévinassienne : l’il y a, le pour-autre et 

l’autrement qu’être.   

 L’introduction des notions telles comme l’unité brisée, fragmentation de l’Infini, 

l’humanité comme un Livre, lieu non-lieu, corps-écriture pour mieux comprendre 

l’unicité du soi lévinassien en tant qu’autre dans le même. La subjectivité définie ou 

mieux dit vécue comme autre-dans-le-même, comme responsabilité infinie signifie 

justement la découverte et l’accueillement de l’humanité entière dans le moi : 

intériorité et extériorité à la fois traversés par l’Illéité qui unit et sépare l’immanence et 

la transcendance menant vers une unité complexe et ouverte.  

 L’approchement de l’Illéité par la translogique du tiers secrètement inclus. Le tiers 

secrètement inclus qui est le Tiers Caché se reflète chez Levinas dans l’Illéité, vue 

comme une troisième voie au-delà de la première et de la deuxième personne  qui 

traverse tout dialogue possible et qui investie chaque Tu et chaque Je avec une 

Hauteur foncière, car elle reste inconnue se transcrivant seulement comme trace, donc 
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comme une Absence. Les multiples facettes du tiers secrètement inclus se reflètent 

aussi dans le langage lévinassien vue comme une triade Dire-Dit-Dédire, mais aussi 

dans la relation langagière crée entre Athènes et Jérusalem, entre le russe et le 

français. Le Dire   pré-originaire  précède tout dialogue, étant le Logos féminin et 

masculin, l’autre-langue du paradis perdu ; il s’inscrit dans le Dit à la manière de la 

trace qui ne reste jamais dans ce qu’on dit mais qui s’entre-dit par le Dédire dans le 

passage, traversant les différents niveaux de Réalité et du Sujet. Si le grec est la langue 

de la philosophie qui rend hommage à la raison risquant de tomber dans la totalité et 

donc d’ignorer l’altérité féminine, étrangère et hospitalière, l’hébreu dévient la langue 

lointaine des habitants du désert- les mystiques, les poètes, les prophètes. 

Certainement Jérusalem joue le rôle du Dédire féminin qui ne se donne pas dans la 

visée du sens masculin, enfant de la sage Athènes,  mais par la Révélation qui 

s’adresse à la sensibilité et à l’affectivité avant l’acte intentionnel. Pourtant, le Tiers 

Caché se reflète également dans la langue des philosophes et dans la langue des 

prophètes nous conduisant en effet vers l’entendement qu’il existe une seule langue, le 

Logos de Ille, mariage universel et cosmique entre le féminin et le masculin du sujet et 

des autres langues. Le français serait la langue de l’exil et de l’auto-traduction, se 

plaçant entre l’hébreu et le grec et créant un équilibre harmonieux entre les deux 

identités langagières et culturelles du penseur. Le russe est la langue natale- 

n’oublions pas qu’Emmanuel Levinas était né en Lituanie ; le russe serait la langue du 

soi, de la demeure qui se mêle avec les commandements du cœur toujours dits en 

hébreu. Le tiers inclus se situe entre les deux et les traverse, surtout par la 

responsabilité, car Levinas affirme plusieurs fois la dette pour la littérature russe-

Dostoïevski, Tolstoï, Pouchkine dans la question de la responsabilité infinie. On a 

dévoilé d’autres facettes du tiers mystérieux dans la question du témoignage, de la 

révélation, de l’art et du féminin. Notre projet doctoral a cherché la zone du Tiers 

Caché dans l’œuvre lévinassienne, comme source de l’expérience intérieure, de 

l’inspiration- traduite par le témoignage, par la révélation, par l’art et par l’éthique, 

mais aussi par la présence subtile de la féminité à l’intérieur du sujet qui rend possible 

l’ouverture vers le transreligieux, le transhumanisme et le transculturel. Le tiers sans 

nom permet l’accès indicible, indéterminé dans l’entre du vide, dans l’autrement.  

 Le non-lieu, l’autrement, le trou du visage comme le vide quantique ouvre la voie vers 

un espace tiers. On a montré, utilisant le schéma de la vision transdisciplinaire- la 

complexité du monde et les différents niveaux de la Réalité, qu’on peut parler chez 
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Levinas de plusieurs niveaux du sujet et du langage. Cette nouvelle vision conduit vers 

la réunification du sujet et de sa langue comme un autre, comme un quelconque  et 

vers une autre herméneutique de l’œuvre lévinassienne. L’herméneutique de l’espace 

transdisciplinaire conduit vers une intégration de la pensée d’Emmanuel Levinas dans 

l’universalité, comme miroir de l’Unus Mundus. Levinas utilise souvent les 

expressions l’Un-pour-l’autre et l’autre-dans-le-même pour décrire l’unicité du sujet.  

 L’approchement de la pensée lévinassienne de la pensée du philosophe roumain 

Stéphane Lupasco. On a tenté d’approcher les deux philosophies par la notion de la 

contradiction et de l’orgasme divin dans la question de l’affectivité, interprétée comme 

une contradiction suprême, fondement de toute connaissance.  

 L’analyse comparative, toujours à travers le Tiers Caché, entre le langage lévinassien 

et le langage du philosophe russe Léon Chestov, surtout dans le problème de 

l’assumation du paradoxe et dans l’expérience de la subjectivité désappropriée comme 

paradoxe vivant.   

 Le témoignage du transreligieux et du transhumanisme lévinassien et alors de sa 

transdisciplinarité vivante qui mène par une sorte de transposition shamanique 

l’exégète de l’œuvre lévinassienne à la rencontre avec l’Infini trouvé en soi même.  

 Le témoignage de la transculturalité de la pensée de Levinas par la création des ponts 

entre sa philosophie et les différents cultures et religions. Témoignage qui offre 

l’intuition de l’Un.  

 L’herméneutique transdisciplinaire de la subjectivité lévinassienne entendue comme 

altérité absolue, alors comme unité désappropriée qui traverse comme expérience 

éthique, spirituelle les différents niveaux  de l’existence.  

 L’expérience intérieure de la subjectivité –altérité se traduit chez Levinas dans le 

silence du langage, dans l’espace blanc des lettres et dans le vide plein du Visage 

d’autrui.    

 

IX. Conclusions: la voie et la transdisciplinarité  

Notre recherche à caractère transdisciplinaire offre une nouvelle vision, originale et unique 

sur la pensée d’Emmanuel Levinas.  
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L’herméneutique transdisciplinaire  soutient l’existence d’un dialogue qui puisse unifier les 

différentes cultures, religions et nations. Dans le champ de la connaissance, la 

transdisciplinarité apporte l’idée originale que nous pouvons connaitre et entendre le Tout et 

ses parties. La transdisciplinarité est définie comme art des ponts qui va en, entre et au-delà 

des disciplines en traversant toutes les disciplines : l’unité dans la diversité et diversité dans 

l’unité. L’unité existe dans chacune de ses parties. La diversité n’est possible que dans l’unité. 

Le dialogue ne peut pas naitre sans le tiers secrètement inclus. Il uni les différents niveaux du 

Sujet, les différents niveaux de l’Objet et les différents niveaux de Réalité.  

Toute cette thèse de doctorat a cherché à décrire le parcours de la subjectivité lévinassienne 

dans ses trois stades en soulignant son permanent renouvellement. La subjectivité en tant que 

désappropriation de soi et donc comme permanente distance de soi est une déchirure qui se 

fait présence à soi. Cette subjectivité est une subjectivité toujours ouverte, une énergie d’un 

soi vide qui ne cesse d’imprimer de nouvelles directions de sens à son parcours. La 

subjectivité lévinassienne surgit du plein immobile et paissant de l’il y a se trouvant réduite à 

soi, dans l’être, ne comptant que sur soi ; pourtant c’est sur l’exigence de rompre avec soi, 

avec l’être pour se reprendre sans cesse ailleurs, autrement, au-delà, en deca, sur un autre 

niveau que le sujet comme unique nous apparait. Le soi est toujours en chemin, dans le désert, 

sans pays, expié, condamné de s’inventer et de répondre d’autrui et d’un Autre encore plus 

grand, encore plus inconnu, le Tout Autre. Ces multiples niveaux de la subjectivité et ses 

différents rapports entre soi et soi, entre soi et moi, entre le soi, le moi et l’autre dans la 

désappropriation de soi et dans la reprise de soi, dans le battement de la présence et de 

l’absence, du féminin et du masculin, de la jouissance et de la souffrance, dans l’expression 

artistique et dans celle éthique, dans l’inspiration et dans l’obéissance face à un Très Haut, 

enfin dans le paradoxe, dans la contradiction de l’affectivité, dans le terrible sacrifice et dans 

la mort de soi par la substitution, nous en avons donc décrit descendant dans le concret de 

l’égoïsme, du face-à-face et de la communauté inspirée par l’Infini.  

On a identifié trois niveaux dans  le parcours du sujet lévinassien : l’il y a avec ses épiphanies 

de la nuit, de l’angoisse, de l’horreur, de la honte, du sommeil, de l’insomnie et de 

l’hypostase, puis le pour-autre dans ses aspects de l’égoïsme, de la jouissance, du travail, de 

l’économie, de la demeure, de l’hospitalité et de la féminité et ensuite l’autrement qu’être qui 

par l’Illéité, le vide du Visage, l’Hauteur indicible et la substitution nous avait apparu comme 
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une non-subjectivité, comme une subjectivité kénotique voie qui ouvre vers le messianisme et 

vers l’universalité de la pensée de Levinas.  

Il s’agissait pour le moi de s’arracher, d’évader de la fermeture de l’être  affrontant les 

fantasmes de la nuit, puis dans le recueillement et dans la demeure, en ouvrant une dimension 

d’intimité et de douceur qui permettrai un recul en soi, puis dans la responsabilité pour autrui 

en s’élevant dans l’espace parfois souffrant et contradictoire de la patience comme exercice de 

la folie;  enfin dans la communauté herméneutique  comme accomplissement du Livre où 

l’Infini se brise et se transcrit dans le Dire responsable qui s’inscrit et s’écrit par le Dit, mais 

où il se laisse repris incessamment dans l’Eros de l’herméneutique traversant l’histoire 

comme durée diachronique qui engage la communauté vivante de plus en plus haut.   

Ecrire sur la pensée d’Emmanuel Levinas, souvent interprété comme un approche de l’Autre  

se montre à être une épreuve herméneutique difficile et une provocation à la fois. On a définit 

sa pensée comme frontière à la limite des plusieurs cultures et religions, comme passage, et 

alors comme espace transdisciplinaire vivant ou le judaïsme et l’hellénisme  se croisent 

trouvant leur expression dans une phénoménologie du souffle et de la révélation, mais 

profondément inspirée par la sainteté du livre qui se tient dans les pages de la Torah, 

prophétisme et messianisme qui finissent dans un dialogue avec le christianisme, comme une 

dette envers Rosenzweig. Suivant le file de cette lecture on a essayé de montrer l’influence de 

Franz Rosenzweig dans le langage lévinassien : l’abaissement de Dieu  est la condition 

d’entrer dans un dialogue. Le fond de la passivité immémoriale qui précède et caractérise en 

même temps le soi lévinassien se retrouve chez Rosenzweig comme point de départ pour 

l’individuation du sujet, il n’y a pas de nom propre sans la désappropriation de soi   face à 

l’appel. Néanmoins, le dialogue entre le je et le tu où surgit la dénomination de ce je n’a pas 

de symétrie chez Levinas. Pour Rosenzweig, la Révélation repose sur un présent de chaque 

instant qui se transpose dans le dialogue Je-Tu. Pour Levinas, la Révélation coïncide avec le 

témoignage de la trace et avec la parole proférée par l’Autre, mais son aspect dialogique et la 

dimension du présent l’écart du projet rosenzweigien. La trace laissée par l’Illéité dans sa 

traversée est  un passé jamais présent ; sa Révélation se dit dans l’entre par le silence et pose 

en effet rien. Plus loin, on a tenté d’approcher, par le tiers inclus, la pensée de Levinas de la 

philosophie lyrique du philosophe russe Léon Chestov. La philosophie de Chestov liée à 

l’expérience du gouffre et au déracinement comme réflexion sur la tragédie est un conflit avec 

l’expression verbale. S’appuyant sur le chemin ouvert par l’herméneutique transdisciplinaire 



237 
 

du Tiers Caché, on a souligné que Chestov dépasse aussi la logique du principe de la non-

contradiction faisant appel à une logique du paradoxe : rompant avec les évidences de la 

logique classique, le philosophe russe propose une nouvelle vision sur la vérité comme folie 

sainte, au-delà de la logique binaire du bien et du mal. Chestov remplace la dualité avec la 

réconciliation contradictoire de sub specie aeternitatis. On a mis en évidence que l’Eternité 

joue pour Chestov le rôle du tiers inclus qui mène par se révélations vers l’intuition du Tiers 

Caché, qui ouvre donc une troisième voie menant vers le mystère de l’expérience intérieure.  

S’interrogeant  sur la trace de l’Illéité qui se passe au niveau du visage on a essayé  à montrer 

que l’autrement  se passe au niveau du visage comme lieu privilégié de l’élection sur un 

double mouvement : pour que le sujet puisse répondre à l’appel il doit subir une visite. Le Il 

descente dans le visage pour envoyer le sujet vers autrui. En effet, la descente de Ille suppose 

à la fois une ex-cendance, comme par exemple au niveau de l’hypostase et de l’élection  et 

une des-cendance tournée vers le service d’autrui. Pour que le sujet puisse répondre à l’autre 

le Il doit descendre pour y laisser sa trace, de l’autre cote, le sujet pour répondre et pour être 

élu doit  monter un haut, donner toute sa vie, mourir sur la bouche de Dieu. Voila le point 0 

de la rencontre : le désert du non-lieu, la transcendance immanente et l’immanence 

transcendante, le Dire qui se dit toujours dans un entre-dit ; le nulle part ou Athènes vient 

pour rencontrer Jérusalem. La subjectivité lévinassienne suit dans son cheminement une 

gradation à l’inverse, puisqu’elle commence comme une position dans l’être et finit comme 

une déposition. Cette déposition se tient au niveau de la désappropriation de soi. En réalité, la 

descente de Ille coïncide avec une défaite, avec un dénouement de la subjectivité entendue 

comme circularité et identité de soi.  La défaite du sujet se passe toujours comme sensibilité, 

comme souffrance et expiation au niveau de l’affectivité. La sensibilité et l’affectivité assure 

chez Levinas l’union dépossédée ou selon ses propres mots la distance de la proximité. La 

rencontre entre A et nonA est une énergie vive, semblable à la force de l’Eros, une expérience 

qui traverse ce monde et le sujet, puissante comme dans la synthèse dans  le monde quantique 

entre la matière et l’antimatière. Garder une orientation constante dans la traversée des 

différents niveaux de perceptions  garantit pour le chercheur transdisciplinaire qui entre dans 

l’univers lévinassien une augmentation de l’affectivité, la seule qui assure la liaison entre le 

soi et soi même.  Chose inédite, notre thèse a traité, dans son passage continu, sur l’affectivité 

chez Levinas et le philosophe roumain Stéphane Lupasco. Selon Lupasco, un antagonisme, 

comme présence soudaine du plaisir et de la douleur, inhérent à l’ordre phénoménal et qui se 

tient comme affectivité dans la conscience précède en effet toute connaissance. Cette 
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contradiction suprême qui apparait sur le fond d’une conscience vide constitue pour le 

penseur roumain la possibilité même de toute évolution. Par sa théorie sur l’affectivité et sur 

la sensibilité qui précède le cogito ergo sum, et donc tout acte de la conscience, Levinas 

s’approche de Lupasco. Le fondement de la constitution en tant que destitution de la 

subjectivité est le vide, le non-lieu, la fissure fragile du sujet où l’Illéité grève sa Voix. La 

désappropriation de soi, tension contradictoire à la limite de la jouissance et de la douleur, de 

l’égoïsme et du sacrifice nouas avait apparu comme point fondamental pour la compréhension 

de la subjectivité lévinassienne. La translogique du tiers inclus inaugurée par Stéphane 

Lupasco ouvre de nouvelles voies pour l’entendement du projet lévinassien. Dans cette thèse 

on a aussi réalisé une application du tiers inclus de Lupasco dans la conception de l’art chez 

Levinas, souvent oubliée. Même si  la véritable rencontre-invention de soi se produit pour 

Levinas dans l’acte éthique, l’art ouvre aussi une dimension d’évasion par un dégagement en 

deçà de l’être.               

Ce travail de recherche par la voie transdisciplinaire avance la théorie de l’inséparabilité qui 

caractérise la pensée lévinassienne : l’inspiration hébraïque ne peut pas être séparée de son 

discours philosophique. On a suivi dans notre herméneutique, en traversant plusieurs 

disciplines,  la manière dans laquelle la source hébraïque permet à Levinas de retrouver une 

pensée autre, occultée qui se traduit comme éthique. Si la plus fidèle traduction de 

l’accomplissement de l’unicité du sujet se posse comme éthique, alors cette unicité est une 

invention du soi par l’autre, par autrui, pour autrui et par l’Infini. C’est à partir de l’Illéité qui 

est au-delà, que la subjectivité elle-même s’invente.  

Cette subjectivité –altérité n’est-elle pas inspiration, témoignage et obéissance au Tout 

Autre ? En effet, la difficile liberté, la défection de ce sujet s’accomplit dans l’animation du 

moi par l’autre qui est d’abord une difficile respiration.  La respiration traverse toute l’œuvre 

de Levinas comme un essoufflement, comme un être à la manière d’un non, comme un 

halètement. Le souffle de la respiration qui traverse l’écriture de Levinas est la transcendance, 

ses traces comme respiration et de-claustration, comme un rien plein de sens. L’autre devient 

le psychisme de l’âme ; l’autre en moi c’est le souffle étrange qui ad-vient d’ailleurs, d’un Il 

obscure, d’un Immémorial dont j’ai perdu le souvenir et qui portant me traverse en me 

provoquant, en me blessant et en m’offrant de la joie à la fois, m’appelant. La pneuma du 

sujet est sa vulnérabilité, sa fragilité, son exposition ; car l’Autre s’inscrit dans le Même 

comme l’air invisible, comme le silence non perçu me pénétrant avec violence et pourtant 
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avec subtilité « jusqu’aux replis de mon intériorité »
395

.  La respiration est ouverture de soi à 

l’autre… « la respiration est transcendance en guise de dé-claustration. »
396

 Sans le Tout 

Autre, sans la proximité d’autrui tout s’absorbe dans la neutralité de l’être. Tout s’étouffe.  

Etre inspirée et témoigner c’est dire ses propres paroles comme si elles étaient les paroles 

d’un autre. Le Dire se fait Livre. Paradoxalement, le Dire qui précède le Dit est déjà un Livre 

car on soupçonne avant lui la Voix de l’Illéité, féminine et masculine à la fois. 

L’écriture du Dire est le corps.  Si le Dire se transcrit dans le corps, alors la voix charnelle, le 

cri et l’appel, le son de ma propre voix est aussi écriture, car dans elle s’écrit le Dire Me 

voici ! Le corps-écriture renvoie à l’ambigüité de l’incarnation, à la limite du corps vécu et du 

corps physique,  du corps subjectif et du corps anonyme. Pour l’approfondissement du corps-

écriture on avait avancé les thèses d’Annick de Souzenelle. Selon Annick de Souzenelle, un 

miroir se transpose entre le corps et son témoignage : la chair. La chair s’exprime par le corps, 

mais elle n’est pas corporéité ; la chair est ce qui a de plus mystérieux l’être humain. Le mot 

hébreu qui désigne la chair,  Basar renvoie à la Genèse : Bereshit. Selon Annick de 

Souzenelle, Bereshit ne désigne pas le commencement, mais le principe en nous, la Voix qui 

nous habite. La chair c’est la présence invisible de la transcendance. Notre corps apparait 

comme un passage, entre l’anonyme et la subjectivité, entre la matière et l’antimatière, 

comme un espace vide traversée par le principe de la voix qui se transcrit et s’écrit. Dans 

l’approche du visage, la chair se fait verbe et la caresse se fait Dire. La responsabilité inspirée 

s’inscrit dans un Dire inséparablement charnel et verbal.   

Toute lecture porte sur différents niveaux. La découverte du corps comme miroir de 

l’invisible, comme transcription du Très Haut nous a conduits vers une herméneutique 

transdisciplinaire du mariage à la manière d’une dialectique existentielle entre le féminin et le 

masculin comme principes universels.  La chair, l’écriture, la fragilité de la voix qui fissure la 

subjectivité, tandis que l’affectivité contradictoire représentent la féminité de l’odyssée 

subjective. Eve c’est le mystère qu’Adam porte en soi. Eve dévient la profondeur, celle qui 

demeure dans l’intériorité de la nuit de l’humanité entière, ainsi comme Adam est l’homme 

dans sa singularité. Mais, Adam n’est pas un vrai soi, n’est lui-même que se rapportant à Eve 

                                                             
395 AE, p. 227 

396 Ibid, p. 228 
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et inversement, Eve ne trouve pas son vrai sens que dans la cote d’Adam, faisant appel, criant 

à la profondeur humaine.  

L’expérience de la subjectivité lévinassienne  s’est montrée comme une expérience spirituelle 

de l’humanité entière en soi. L’unicité du soi repose dans l’autre, dans sa propre féminité qui 

se traduit parfois à l’aide du dit, mais qui ne reste jamais dans le dit.  Le féminin et surtout 

dans son hypostase maternelle est la matrice de la sensibilité de la subjectivité, exprimant la 

subjectivité éthique. Le féminin du sujet serait le dispositif, le non-lieu de l’otage, de la 

brisure puisque celui-ci est réceptivité avant tout acte conscient, dans l’impossibilité de rester 

chez soi, étant toujours une incessante aliénation par l’hôte qui lui est confié- l’hospitalité, 

l’ouverture. L’hospitalité et la passivité ne provient pas dans vouloir ou d’un savoir mais 

d’une sensibilité et d’une vulnérabilité primaire.  Par rapport au masculin, en tant que discours 

rigoureux, symétrique, le féminin annonce à la manière de la présence  d’une trace dans le 

texte et dans le dialogue le passage et  la venue d’une étrangeté radicale, d’une altérité 

incommensurable, asymétrique qui bouleverse et qui amène des contradictions.  

La subjectivité n’est féminine, ni masculine ; la subjectivité est désappropriation par l’Illéité, 

féminine et masculine à la fois. Le Visage du monde est ternaire : féminité et masculinité et 

zone de résistance entre les niveaux de perceptions et les niveaux de Réalité, vision ternaire 

qui correspond dans la transdisciplinarité avec le mariage du féminin et du masculin à 

l’intérieur du sujet et dans l’extériorité du monde.   

L’interprétation de la subjectivité lévinassienne à travers l’herméneutique transdisciplinaire de 

la complexité du monde et du tiers inclus comme l’Un-dans-l’autre, comme unité diversifiée 

en tant que voix de l’humanité et de l’Infini qui se brise nous conduit vers un autre langage, 

langage prophétique, déjà assumée par Levinas, mais aussi langage poétique, car la voix, la 

musique silencieuse qui fusionne avec le sens n’est pas la poésie ?  « Le fait de parler à 

l’autre- le poème- précède toute thématisation ; c’est en lui que les qualités se rassemblent en 

choses ; mais le poème laisse ainsi au réel l’altérité que l’imagination pure lui arrache ; il 

concède à l’autre une parcelle de sa vérité ; le temps de l’autre. »
397

    

L’unité ternaire n’as pas de fin. Elle traverse le sujet et son langage, au-delà, en deca, en haut, 

en bas, ailleurs. Le Dire ne s’objective jamais totalement dans l’écriture, l’herméneutique est 

infinie. Mais, le Dire comme souffle, comme geste, comme cri s’articule en réponse et en 

                                                             
397 Noms propres, p. 52-53 



241 
 

appel- mouvement complexe qui traverse les sujets, tourne dans une insistance subtile, encore 

aérée de la nécessité d’une communauté herméneutique, une communauté de l’Eros sans 

laquelle l’écrit resterait simple écrit, pour toujours, sans l’ouverture porteuse des plusieurs 

dires.  

Au-dessus de l’écriture il y a le Livre. La translittérature. Le Livre est justement le don fait à 

autrui, la dédicace à Tout Autre. Le donner à autrui, la mort pour l’autre s’expose comme 

Dire. Le Dire s’écrit comme Dit, mais n’y reste jamais là. Le Dit se fait à son tour lettre qui 

accueille silencieusement, dans son signe le sens non-sens de la trace. Pourtant, Dire et Dit se 

rencontrent, feu noir sur feu rouge, masculin sur féminin, autre dans le même, dans le non-

lieu de l’espace vide entre les lettres, dans le ventre visible et invisible de la transécriture qui 

traverse le sujet.  

L’œuvre d’Emmanuel Levinas ouvre un espace quelconque et effrayant, car il exige d’être 

vécu et silencieusement traversé, l’espace de la transécriture. Le parcours de sujet à partir de 

l’il y a jusqu’à l‘autrement nous apparait comme une expérience intérieure profonde, 

conduisant vers une troisième voie,  vers l’Illéité. L’Illéité donne son sens dans le rien et 

s’accomplit concrètement comme éthique. Etrange parcours de la subjectivité auquel nous 

invite Levinas, car le sujet semble hanté par le vide : il évade de l’anonymat de l’il y a pour se 

déposer ensuite par un autre anonymat, celui de l’Illéité. Ce sujet fragile, en souffrance, 

inspirée porte en soi la trace de l’humanité entière et de l’Infini ;  trace qui ne se voit pas ; 

trace comme passage, comme chemin et alors comme Absence.   Le thème de la dépossession 

de soi, loin d’être marginale dans l’œuvre de Levinas, se prête à des interprétations que la 

déposition du sujet et l’unicité de l’autre, l’unicité de la subjectivité comme altérité ne 

peuvent pas être conçus que par référence à l’Illéité qui fait possible l’espace même. L’Illéité 

assure  « le pneumatisme » qui « est dés-interessement : un tiers exclu de l’essence, de l’être 

et du ne pas être. » Donc, un tiers inclus être et ne pas être à la fois, au-delà de l’être et du ne 

pas être.  

Si nous écrivons, ce n’est pas par une dictée qui nous vient du dehors, d’un Tout Autre ? Et, si 

nous écrivons ce n’est pas pour s’inventer et pour témoigner de soi-même par un autre, mais 

aussi pour témoigner et pour inventer l’autre ? L’écriture n’est pas un tiers ? On ne peut 

conclure que par une autre ouverture, inscrivant les belles mots du poète Paul  Celan : Il y a 

encore des chantes à chanter au-delà des hommes.  
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L’herméneutique transdisciplinaire nous a dévoilé la transculturalité et le translangage de 

l’œuvre lévinassienne. Né en Lituanie, partant dans l’exil de la connaissance en France, initié 

dans la spiritualité hébraïque, profondément influencé par la littérature russe, Emmanuel 

Levinas vit dans les perspectives de son identité multiple, à travers leurs visages et leur unité 

brisée,  à travers les spécificités des langues et des cultures qui lui sont indispensables. Elles 

constituent ses sources inspiratrices. Le témoignage lévinassien va au-delà et à l’intérieur du 

soi. Sa philosophie éthico-religieuse traduite à l’aide d’une phénoménologie de la révélation 

et du réveil de la conscience, place l’homme dans l’universel par l’Un diversifié, 

reconstruisant sa dignité, son harmonie primordiale et sa connaissance au-delà de la dualité, 

enfant de l’intolérance et du fratricide. Les dimensions transculturelle, transreligieuse et 

transhumaniste atteintes par la pensée de Levinas exigent une purification à travers sa 

fascinante transécriture. L’herméneutique de la  pensée d’Emmanuel Levinas exige à celui qui 

se penche parmi ses textes d’atteindre une autre herméneutique, cachée. Herméneutique qui 

conduit l’exégète par plusieurs niveaux de lecture, exigence qui demande de devenir 

expérience profonde à la rencontre de soi même. Loin d’être marginal,  l’enjeu de la 

subjectivité est une reconnaissance et une reconquête de l’Un, donc de l’Autre en soi. La 

reconnaissance de l’Un passe, comme on a déjà vu, par plusieurs niveaux existentiels, mais se 

définit à notre avis comme une subjectivité kénotique, messianique d’après le modèle 

christique.  

La complexité de la pensée d’Emmanuel Levinas se place dans ce qu’on avait appelé l’entre, 

le désert, le non-lieu culturel, disciplinaire et langagier. On ne se situe ni sur le terrain de la 

langue philosophique, ni sur le terrain de la langue confessionnelle, hébraïque mais entre, au-

delà et sur les deux à la fois, dans un espace transdisciplinaire du Tiers Caché. Il s’agit de 

traverser l’univers lévinassien et ses multiples influences, de vivre dans une dimension 

différente, autrement, de construire à l’aide de Levinas et de la transdisciplinarité son propre 

niveau de Réalité, unique et irrépetable,  d’apporter son propre témoignage intérieur, de 

donner sa part dans le Livre. Le Tiers Caché permet l’accès dans l’ambigüité foncière de 

l’impersonnalité de l’Illéité. C’est le passage de la réconciliation des identités du penseur : 

française, juive et russe.  

L’auto-connaissance du soi passe par la connaissance de l’Infini et d’autrui et par le parcours 

difficile du Dire au Dit, d’une langue à l’autre. Le miroir transhumaniste du Visage reflète le 

penseur, l’exégète et les autres. L’expérience de la subjectivité passe sans doute par 

l’expérience transreligieuse, transhumaniste et transculturelle de l’altérité.  
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En effet, l’autre-dans-le-même, le pour-autre, l’Un-dans-l’autre peuvent être pris  comme 

symboles et motifs transdisciplinaires, réunies au-delà des frontières.   

L’aspect transculturel favorise chez Levinas un véritable dialogue entre les différentes 

cultures. Il ouvre la voie vers les valeurs universelles qui dépassent les cultures à l’aide du 

tiers inclus.  

La dimension mystique, transreligieuse favorise chez Levinas un dialogue entre les différentes 

religions. Cette nouvelle dimension ouvre vers l’intuition du sacré par le Tiers Caché.  

Le transculturel et le transreligieux nous montrent qu’au-delà de toutes les cultures et de 

toutes les religions se trouve un Il, l’être humain  qui est chacun d’entre nous avec son besoin 

de connaitre le monde : on est tous appelés à répondre. La veuve, l’orphelin, le pauvre comme 

images de la fragilité et de la vulnérabilité mais aussi de la force de l’être humain se trouve au 

centre des écrits lévinassiens qui porte sur des connexions qui s’établissent avec la théologie, 

l’art, la poésie.   

A la recherche du sens et de l’identité, cette thèse de doctorat  a eu d’ailleurs son propre 

parcours, du dehors. Elle se veut premièrement une intégration de l’œuvre d’Emmanuel 

Levinas dans l’universel, dans l’Un par le Tiers Caché, œuvre peu connu, nous semble-t-il  

dans l’unité de sa profondeur transhumaniste, trop souvent rompu entre la partie 

philosophique ou la partie hébraïque. On a senti une dette dans ce sens de l’intégration-

unification de la pensée lévinassienne. Deuxièmement, ce projet doctoral se désire un miroir 

transdisciplinaire ouvert à la connaissance la plus diverse. Un miroir de Tout Autre, de la 

Différence, du Rien, du dialogue avec l’Autre, de l’unicité, de l’existence ternaire, de la nuit, 

du silence et de la force de la conscience.  

 

                                                     Addenda  

  1. Vocabulaire lévinassien  

  Autre et Même 

Levinas oppose, l’Autre au Même pour faire droit à un Autre absolument autre. Cette altérité 

absolue c’est autrui. Un Autre absolument autre n’est pas relatif au Même. L’Autre n’est pas 
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une catégorie formelle. Le Même c’est l’ontologie et la logique, l’articulation du logos, tandis 

que l’Autre n’est pas une catégorie ; il s’éprouve dans la relation éthique.  

Autrement qu’être 

Il désigne la troisième voie, une réalité tiers au-delà de  la dualité être-néant ou être-étant  

spécifique à l’ontologie. L’autrement qu’être est une altérité par rapport à l’être et au néant.  

L’expression désigne l’Infini comme arrachement à l’être, comme pure évasion. Alors, 

l’autrement qu’être se montre sans se montrer…comme énigme et trace.   L’autrement dévient 

le désir qui habite le sujet comme responsabilité en deca de toute liberté. L’autrement qu’être 

se joue au niveau de la subjectivité vidée par l’Illéité, se substituant à autrui ; le soi est 

autrement qu’être, désintéressement.  

Autrui 

Il est en tant qu’autre absolument autre la source de toute signification pour moi. Autrui c’est 

le prochain, l’autre homme. Mais, autrui et moi ne sommes pas de l’ordre d’un gendre, le 

gendre humain. Autrui ne se donne comme individu mais comme incomparable à partir de ma 

singularité. La rencontre avec autrui, l’expérience avec autrui est humiliation en tant que 

renonciation à tout pouvoir. Autrui dépossède l’égoïsme en moi, s’ouvrant comme relation 

éthique, où je suis entièrement pour autrui, donc responsabilité.  

 

A-Dieu  

Formule de salut- adieu  dans laquelle Levinas trouve le sens transcendant de la rencontre- 

comme à- Dieu, en Dieu, chez Lui.  Dans la patience de l’affectivité , dans l’exigence de la 

responsabilité et de l’hospitalité, dans l’attente non-intentionnelle survient le divin 

insaisissable, sans insistance. Le temps de la rencontre devient salut, le fait de se rencontrer 

avec autrui en Dieu. A relation avec autrui est une marche vers Dieu.  

Dire  

Le permanent mouvement entre le Dire et le Dit constitue l’espace même du langage chez 

Levinas. Le Dire est antérieur aux signes verbaux, à la sémantique et à la logique. Il est 

exposition, sensibilité, responsabilité, un langage avant langage précédant les mots, muet et 
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proche du cri qui ne se dit pas totalement dans ce qu’on dit, mais dans un Dédire, au-delà du 

thème.  

Election 

Elle désigne l’investiture du moi par l’Illéité à la responsabilité pour autrui. Elle se réfère à la 

notion de l’élection transmis par le judaïsme : elle ne constitue pas un privilège, mais la mise 

en question du Moi par l’Autre. L’élection constitue le principe d’individuation, car je suis élu 

lorsque je réponds de l’autre et où personne ne peut se substituer à moi et répondre à ma 

place. De l’autre coté, l’élection désigne que la responsabilité est mon unicité, irréductible, 

puisque je suis élu malgré moi par le Bien avant de pouvoir élire. 

Enigme 

L’Enigme est la manière dont la transcendance, l’Illéité vient et s’annonce dans le monde 

phénoménal ouvrant ainsi la dimension de la signifiance parmi les phénomènes et laissant sa 

trace parmi eux. Ainsi, l’Enigme se redouble dans le Dit, dans le discours philosophique. 

Comme déphasage du visible, elle apparait sans apparaître, se manifeste sans se manifester. 

Dans son passage comme trace, l’Enigme préserve la non-contamination  de la transcendance, 

son absolue séparation et donc son absence radicale parmi les. L’Enigme seulement traverse ; 

elle n’est pas de l’ordre du mystère de la foi,  ni le problème scientifique ou philosophique. 

Elle une obscurité foncière qui donne l’impulse vers la lumière, vers l’au-delà. Elle ne se 

communique pas comme discours thématique, mais ouvre la voie vers l’éthique. La trace de 

l’autrement signifie dans son passage comme Enigme parmi les phénomènes. Levinas tente de 

concilier deux dimensions de l’énigme : son dérangement de la phénoménalité, l’interruption 

de l’être et le concept. Elle rompt toute synchronisation, toute ontologie, toute 

phénoménologie. Elle dérange, tranche toute mise en contexte rendant impossible  la 

synthèse. Pourtant, avec l’Enigme on ne tombe pas dans l’irrationnel. Contrairement, elle est 

dans son dérangement signification : elle interrompt la phénoménalité pour l’habitée d’une 

manière autre. Elle signifie dans sa non-signifiance, s’insinuant. Elle habite le logos 

philosophique mais ne laisse pas capturer par lui. Cette double dimension de l’Enigme se voie 

mieux dans l’expérience ludique de l’art et du féminin, mais aussi dans la trace laissée dans 

l’éthique par un passé qui n’a jamais été présent. « On a sonné, et il n’y a personne à la porte. 

A-t-on sonné ? » – EDE, p. 208 
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Ethique 

Pour Levinas l’éthique n’est pas une branche de la philosophie ou une discipline. L’éthique 

est le réveil de la conscience comme éveil, comme pour-autre, comme responsabilité infinie. 

Elle est l’épreuve décisive  occultée par la philosophie occidentale et par l’égoïsme du moi.  

Illéité  

L’Illéité nome le Il absolu. De Lui on pourrait dire rien, car Il est en dehors du manifeste et du 

caché. L’Illéité n’est pas Dieu. Dieu est au-delà de l’Illéité, mais le Il qui fait possible le 

dialogue et qui se montre sans se montrer derrière chaque Je et chaque Tu est la trace de Dieu, 

son passage. L’Illéité laisse sa trace dans le visage d’autrui ; en effet le visage converti, fait 

présence l’invisible, l’absence absolue de l’Illéité, sa transcenance par sa propre présence 

énigmatique. Mais, la présence de l’Illéité dans le visage n’est pas une présence de l’ordre 

phénoménal ; le Il garde sa transcendance et donc son absence-présence et se converti plutôt 

en commandâmes éthico-biblique Tu ne tueras point. L’Illéité peut être aussi entendue 

comme hauteur d’autrui, ou comme une dimension ouverte du Très Haut qui renvoie à autrui 

comme épiphanie divine. 

Il y a  

L’il y a désigne le pur fait d’être, un être impersonnel, sans étants, donc sans subjectivité. 

Mais, l’il y a n’est pas un être corrélatif au néant comme chez Heidegger. L’il y a est pure 

présence de l’être- d’une part, cet état renvoie à l’absurdité, car il ne laisse pas des ouvertures 

et ne permet pas d’échapper- TA, p. 28 et d’une autre part, il renvoie à la densité existentielle 

du vide même-  EE, p. 104. Pour cette raison, on pense que l’il y a est plutôt une nuit 

cosmique, le vide plein de potentialité et de possibilité- le sujet surgit dans l’il y a, 

l’individualité apparait dans le vide, dans la nuit de l’insomnie, dans l’horreur quand le simple 

fait d’exister effraie.  Parce qu’elle n’est pas une notion phénoménologique, on pense que l’il 

y a ne peut pas être compris sans faire appel à la Cabale, aux écrits bibliques et au 

bouddhisme. Chose intéressante,  Levinas met en corrélation la positivité de l’être avec la 

positivité du mal : L’être est le mal, non pas parce que fini mais parce que sans limites- TA, p. 

29 Le mal de l’être est justement la manque de l’éthique, l’absence de la subjectivité, de la 

conscience. L’il y a comme épreuve radicale de l’être, de l’absurdité et de l’horreur appelle un 

autre impersonnel, l’Illéité. On voit bien que la subjectivité  se joue en effet comme une non-
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subjectivité. L’il y a appelle l’éthique comme signifiance au-delà de l’être. Le risque du non-

sens tantôt que la signifiance non-signifiante de la transcendance permet de comprendre la 

proximité entre l’il y a et l’Illéité : Levinas souligne le risque de la transcendance, l’Illéité 

comme voie au-delà de l’être et du néant, donc de la dualité, doit courir en transcendant 

jusqu’à  l’absence, jusqu’à sa possible confusion avec le remue-ménage du l’il ya –DMT, p. 

253 

Phénoménologie 

Quand Levinas se réfère à la phénoménologie c’est plutôt à Heidegger et à Husserl, dont il a 

été le traducteur et le promoteur en France. Inaugurée et définie par Husserl comme retour 

aux choses mêmes, la phénoménologie consiste à dénoncer les constructions spéculatives 

pour arriver à voir dans la vie quotidienne ce que nous ne voyons pas, l’apparaitre de ce qui 

apparait. Grace à l’épokhé nous suspendons ce que Husserl nomme l’attitude naturelle- la 

position spontanée des choses dans leur existence définitive. Levinas a toujours parler de sa 

rencontre avec la phénoménologie comme étant révélatrice ; le penseur a sans doute 

revendiqué sa fidélité face à la phénoménologie. Pourtant, pour ne pas trahir l’Infini, il faut 

que l’éthique interrompe la phénoménologie. Pour Levinas, l’Infini et le Visage d’autrui 

dépassent la philosophie grecque pour laquelle l’être et ce qui apparait. L’Infini ouvre une 

dimension du non-sens comme excès  qui brise l’ordre de la phénoménalité. Ce qui reproche 

Levinas à Husserl de n’avoir allé plus loin dans sa propre voie : l’épokhé finit, malgré son 

attention pour la spécificité de chaque phénomène, sous le pouvoir théorique de l’objet et en 

plus la conscience est pensée comme un  pole de commandement absolu et souverain. 

Heidegger même s’il reconnait l’être comme événement d’entrée en présence des étants, il ne 

reconnait l’éthique de l’Infini. On peut dire que Levinas remplace la fameuse mise entre 

parenthèses phénoménologique du monde avec une méthode d’exaspération,  par hyperbole 

ou emphase : il s’agit de déborder, de sublimer une idée pour la mener au point d’éclatement 

qui libère la signification qu’elle recelait.  

Proximité  

Elle décrit le paradoxe de l’obsession par la transcendance de l’autre, l’obsédante présence 

distante du visage qui, dans son hauteur transcende en effet la présence ; alors proximité 

comme distance. Dans TI elle apparait comme une manière de penser l’asymétrie et 

l’interpersonnel qui est le face-à-face ; dans AE elle apparait comme abandonnement non- 



248 
 

réciproque pour le prochain doublée par une pensée de la sensibilité et de la vulnérabilité, 

affection traumatique par le non-phénomène où le touchant est touché par l’intouchable.  

Sainteté 

Dans la pensée hébraïque,  la sainteté est la séparation et la pureté de Dieu ; un saint est un 

séparé de ce monde. Levinas reprend cette notion et la radicalise : l’autrement qu’être et au-

delà de l’être, séparé. Il est séparé du Monde comme structure d’horizon phénoménal où le 

visible apparait et du Moi qui s’inscrit dans le monde. La sainteté comme un des attributs de 

Dieu et de la transcendance dénote la séparation absolue de Dieu, dans le sens de non-

contaminé par l’immanence. Son séparation fait de Lui en Désirable, le Désirable absolu : ce 

qui suscite le Désir d’une telle manière que ce dernier ne pourra jamais capturer, absorber 

dans l’immanence. Dans sa qualité du Saint, du Séparé, Dieu traverse chaque relation et le 

monde et relance à l’infini le Désir sans absoudre. On pourrait dire que le Désire soutient et 

traverse  le monde en tant que sentiment infini et pour l’infini. Levinas fait une différence 

entre sainteté et sacré : le sacré transcrit et inscrit la séparation dans le Monde. En autres mots, 

le sacré fait de Dieu un signe dans la nature : le judaïsme, le christianisme sont pour Levinas 

des signes. La sainteté comme séparation absolue insère la signification dans l’interruption de 

la phénoménalité, sur un niveau qui n’appartient pas à la connaissance. La sainteté c’est la 

reconnaissance de l’éthique.  

 

 

Substitution  

Se substituer signifie se mettre à la place de l’autre et porter ses souffrances, ses fautes et ainsi 

expier des fautes jamais commises, des fautes qui n’on pas commencé en moi. Dans la 

substitution, le sujet n’est plus un lieu où il se pose mais plutôt un non-lieu où se supportent 

toutes les fautes et les souffrances des autres. La substitution n’est pas un choix, elle est 

élection avant le moi, elle est orage. Par  et dans la défaite de soi, le sujet découvre son unicité 

comme un pour-autre, comme un autre-dans-le même, comme l’Un-dans-l’autre. Le moi est 

en effet le soi de toutes les autres. 

Trace 
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L’Infini où l’Illéité s’annonce dans la phénoménalité comme trace. Cette notion est centrale 

dans la philosophie d’Emmanuel Levinas. Par la trace le penseur désigne ce qui n’a jamais été 

présent et ce qui ne le sera jamais, ce qui ne peut pas être fixé dans la plasticité. La trace c’est 

la coupure, le dérangement même de ce monde par l’autrement qu’être, par l’Infini, par 

l’Illéité. La trace désigne aussi la manière dont le Visage se grave dans le visible comme 

événement d’apparition qui bouleverse les structures de tout apparaitre.  

Visage 

Autrui habite dans son visage. Autrui s’annonce dans le monde par son visage ; pour Levinas 

cela est équivalent avec le fait que l’Infini se fait présence-absence parmi les phénomènes 

comme visage. Le visage n’est pas de l’ordre de la manifestation, il n’est pas un phénomène 

ou une substance. Il apparait comme un rien, comme une défection de la forme plastique, 

comme un contre-phénomène, pour utiliser l’expression de Jacques Roland. Pourtant, en tant 

que vide, comme trou le visage ouvre la voie du sens comme non-sens, donc comme un rien 

plein, comme nudité absolue. Il révèle l’invisible de l’autrement qu’être et le visible de la 

souffrance et de la vieillesse, car il se déploie à la fois dans le contexte historique.  

2.Etudes publiées – participations aux colloques nationaux et internationaux  

Etudes publiées : 

Dezapropiere de sine și alteritate, o lectură diacritică a gândirii levinasiene, en Revista 

Română de Filosofie, numéro 3-4, 2011, fascicule LVIII 

Book Review- Adriana Neacșu, Ontologia lui Jean-Paul Sartre- L’ontologie de Jean-Paul 
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Chip și Oglindă : o lectură levinasiană en revue Tribuna, Cluj-Napoca, numéro 16-31 juillet 

2011 

Despre urmă și enigmă: scurtă incursiune în filosofia lui Levinas, en revue Mozaicul, 

Craiova, numéro 11, 2011 

Emmanuel Levinas-experiența nonsubiectului, en revue Mozaicul, Craiova, numéro 2, 2012 

Transa transdisciplinarității, transa Sophiei: în, între, dincolo dans le volume colectif 
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